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AVANT-PROPOS 


M.  GUiMET,  ayant  bien  voulu  mettre  à ma  disposition  les  Annales 
du  Musée  qu’il  vient  de  céder  à l’Etat  avec  un  désintéressement  si 
rare,  je  suis  heureux  de  publier  dans  ce  grand  Recueil  un  Mémoire 
que  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  et  M.  Ad.  Regnier , 
président  de  la  Commission  *,  ont  honoré,  l’une  de  ses  suffrages  pu- 
blics, l’autre  d’un  témoignage  d’approbation  qui,  pour  revêtir  la 
forme  d’une  lettre  privée,  n’en  a pas  moins  de  valeur.  On  connaît, 
en  effet,  la  prudente  réserve  du  regretté  savant  et  combien  les  éloges 
banals  ou  complaisants  lui  répugnaient.  Je  sais  que  la  critique  n’y 
perd  rien  et  que  rien  ne  désarme  son  fier  naturel.  Mais  cela  n’est 
pas  fait  pour  me  troubler,  la  règle  de  ma  vie  étant  le  mi/ii  res,  non 
me  rebus.  De  toutes  les  doctrines  morales,  celle  de  la  Stoa  a mes 
préférences;  elle  est  la  plus  digne  et  la  plus  sage,  conforme  qu’elle 
est  a la  nécessité  du  monde,  à la  loi  universelle  du  déterminisme. 
En  la  suivant,  on  ne  s’expose  pas  à dire  avec  Lakshmana  que  la 
vertu  n’existe  pas  : dharmo  nâsti , ou  avec  Brutus , qu’elle  n’est  qu’un 
vain  nom:  in  verbo  tantum  virtutem  esse. 

Dans  tous  les  cas , il  suffit  à mes  modestes  prétentions  d’avoir 
montré,  en  connaissance  de  cause,  les  grandes  ressources  que  le  Râ- 
mâyana,  par  cela  surtout  qu’il  n’est  pas,  contrairement  à l’opinion 


1 Les  membres  de  la  Commission  e'taient  Ad.  Eegnier,  Senart,  Bre'al,  Maury  et  le  Bureau. 
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de  Lassen , d’une  seule  coulée , offre  aux  investigations  des  choses  re- 
ligieuses , morales  et  philosophiques , et  d’avoir  prouvé  ainsi , une  fois 
de  plus , que  l’Inde  est  l’officine  où  ont  pris  naissance  les  théories  et 
les  doctrines  qui  ont  de  tout  temps  agité  les  esprits  de  notre  Europe , 
en  donnant  lieu,  nommément,  aux  disciplines  de  Scot  Erigène  et  de 
Duns  Scot,  de  Spinoza  et  de  Kant. 

Pour  Scot  Erigène,  avec  son  réalisme  ii  la  fois  mathématique  et 
spéculatif  et  avec  ce  qui  s’ensuit  relativement  à la  prédestination 
qu’il  enseigne,  la  probabilité  est  qu’il  fit  personnellement  connaissance 
dans  ses  voyages  en  Orient  avec  les  concepts  mathématiques  fonda- 
mentaux de  Zénon  d’Elée  et , indirectement , avec  la  philosophie 
Sunkhya  ^ cette  doctrine  dont  le  caractère  arithmétique  et  particula- 
riste  n’exclut  pas  le  mysticisme. 

Quant  a Duns  Scot , il  est , par  le  juif  arabe  Ibn  Gebirol  (Avice- 
brou),  un  disciple  d’Alexandrie,  de  cette  célèbre  école  où  affluaient 
toutes  les  doctrines  de  l’Inde  de  concert  avec  celles  de  l’Orient  pro- 
])rement  dit.  Par  la  rigueur  et  la  précision  de  sa  dialectique , le 
docteur  subtil  nous  fait  souvenir  d’abord  de  la  méthode  sévèrement 
logique  du  Nydya  ; mais  quant  au  fond  de  sa  doctrine , c’est  un  pan- 
théisme mystique,  la  philosophie  indienne  par  excellence.  La  subtilité 
de  l’adversaire  de  Thomas  d’Aquin  ne  donne  pas  encore  dans  le  pan- 
théisme ontologique  absolu,  cependant  il  le  cotoie  d’assez  près  pour 
qu’on  puisse  voir  en  lui  le  précurseur  de  Spinoza. 

On  a qualifié  Spinoza  de  penseur  original;  rien  n’est  plus  erroné. 
Si  le  philosophe  hollandais  ne  s’est  pas  inspiré  de  Duns  Scot,  il  a cer- 
tainement puisé  directement  dans  les  écrits  du  juif  Ibn  Gebirol  déjà 
nommé  et  du  musulman  Ibn  Roschd  (Averroès),  qui  relèvent  l’un  et 
autre,  en  plus  ou  en  moins,  du  Véddnta.  Spinoza  dérive  donc  posi- 
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tivement  du  monde  indien,  différant  en  cela  de  Descartes  qui  est 
foncièrement  européen.  On  peut  dire  que  ces  deux  philosophes,  aux 
antipodes  pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  Tun  tout  à la  synthèse, 
l’autre  tout  à l’analyse,  se  partagent  en  vainqueurs  le  domaine  de  la 
pensée  indo-européenne.  Spinoza  ne  connait  pas  la  dualité  irréductible 
de  l’esprit  et  de  la  matière  de  Descartes;  son  massif  et  pesant  pan- 
théisme ontologique  ressemble  au  matériel  monisme  émanatif  du  vé- 
danta  comme  une  libre  copie  à son  original. 

Le  mérite  de  Descartes,  comme  originalité,  est  donc  supérieur  à 
celui  du  penseur  néerlandais;  il  l’est  aussi  à celui  de  Kant.  Le  phi- 
losophe de  Kœnigsberg  n’a  pas  seulement  profité  du  principe  proclamé 
par  Descartes  que  les  droits  de  la  raison  sont  antérieurs  et  supérieurs 
h tous  autres  droits , que  la  raison  est  le  grand  juge  de  tout;  mais 
encore  il  use  et  abuse  à tel  point  de  son  idéalisme  transcendantal 
relatif  à la  chose  en  soi , Ding-an-sich , et  au  phénomène , Urscheimng , 
qu’il  nous  réduit  à nier  la  réalité  objective  et  nous  amène  fatalement 
à ne  voir  dans  les  représentations  concrètes  des  idées  types  que  de 
pures  illusions. 

La  responsabilité  de  cette  doctrine  excessive  de  spéculation  n’in- 
combe cependant  pas  entièrement  à Kant.  Ce  penseur  relève  un  peu 
de  son  confrère  arabe  Ibn  Bâdja,  du  12e  siècle,  mais  surtout  du  vé- 
dantisme  dans  son  évolution  finale,  la  Mdyâ.  Cette  singulière  doc- 
trine , dont  Kant  pouvait  avoir  quelque  connaissance  par  les  voyageurs 
anglais,  est  exposée  au  complet  dans  les  dernières  Upanishats,  et  la 
Maitrî  la  résume  par  l’axiome,  que  la  forme  matérielle,  mûrtam^  est 
illusoire , asatyam , que  le  monde  est  sans  réalité  aucune , avastu , une 
pure  fantasmagorie,  màyà. 

L’idée  que  tout  est  illusion  n’est  d’ailleurs  pas  demeurée  particu- 
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lière  à la  philosophie  véd antique;  elle  a fini  par  dominer  les  doctrines 
de  n’importe  quelle  école  indienne  et  de  n’importe  quelle  secte  de 
l’iiindoiiisme.  Je  me  trompe  peut-être;  une  seule  doctrine  s’est  sous- 
traite à,  cette  influence  énervante,  c’est  le  système  analytique  jusqu’à, 
l’atome,  en  physique  comme  en  psychologie,  du  Vaiçeshika,  quelque 
fortement  teinté  qu’il  soit  d’ailleurs  par  endroits  de  mysticisme, 
surtout  dans  le  livre.  N’importe;  dans  son  ensemble  l’esprit  de 
la  nation  indienne  est  invinciblement  absorbé  par  la  mâyâ , et  cette 
importance  a fini  par  assurer  à,  la  doctrine  une  place  considérable 
aussi  dans  la  dernière  rédaction  du  grand  poème  dont  nous  allons 
maintenant  aborder  l’étude. 


LE  RAMAYANA 

AU  POINT  UE  VUE  RELIGIEUX,  MORAL  ET  PHILOSOPHIQUE. 


PREMIÈRE  PARTIE 

CRITIQUE  PRÉLIMINAIRE. 

Etudier  le  Râmâyana,  c’est  non-seulement  suivre  les  courses  et  les  aventures 
d’un  héros,  mais  c’est  explorer  par  les  faits  et  gestes  de  ce  personnage  qui 
représente  l’univers  ^ , tout  un  monde  de  religion  , de  philosophie  et  de  morale. 
Sous  la  forme  que  nous  l’avons,  notre  poème  est  comtemporain  ou  peu  s’en 
faut  de  la  Rhagavad-Gîtâ , ce  traité  philosophique  universel  qui  fait,  dit  un 
écrivain  indianiste,  la  gloire  la  plus  certaine  de  la  littérature  sanscrite.  Mais 
ce  rapprochement,  loin  de  l’entourer  de  l’auréole  de  l’antiquité,  le  désigne 
au  contraire  comme  une  œuvre  assez  récente  2.  Pour  le  fonds  cependant 
le  livre  est  ancien,  très  ancien.  Gela  ressort  déjà  de  ce  que  le  Véda  qu’on 
y trouve  nommé  tant  de  fois,  n’y  est  presque  jamais  spécifié  en  Rik. 
Yajus,  Sâma  et  Alharva,  alors  que  tant  d’occasions  s’en  présentent.  Au 
reste,  il  est  certain  que  de  tout  temps  des  chants  consacrés  à la  glorifi- 
cation de  la  7™®  incarnation  de  Vishnu  ont  été  très  répandus  et  très  popu- 
laires dans  l’Inde.  De  tous  les  poèmes,  épopées  ou  autres,  les  «courses  de 
Râma»3,  plus  ou  moins  modifiées  suivant  les  sectes  et  les  idiomes,  sont 
le  livre  que  lisent  les  personnes  de  toutes  les  castes  La  popularité  de 

1 ?I3TH  ^ te  monde  est  ton  corps,  dit  Brahma  à Ràma.  (Râm.,  VI,  102,  26). 

2 Die  altesten  einheimischen  Zeugnisse  fur  das  Bestehen  eines  Râmâyana  daiiren  etwa  ans  dem 

3ten  oder  4tea  Jahrh.  n.  Chr.,  dit  A.  Weber  dans  AbA.  der  Akademie  der  zu  Berlin,  1870. 

3 C’est  ainsi  qu'on  peut  traduire  le  mot  Râmâyana,  comp.  de  rdma  et  ayana  course. 

Dubois,  Mœurs  etc.  des  peuples  de  l'Inde,  II,  403. 
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l’œuvre  se  fait  connaître  déjà  par  le  caractère  entièrement  rhapsodique  de 
sa  composition , caractère  qui  se  révèle  à satiété  par  l’extrême  disproportion 
de  longueur  des  chants,  par  le  style  verbeux,  prolixe,  redondant,  diffus  de 
ses  récits,  par  des  redites  sans  nombre,  sans  mesure,  sans  discrétion; 
puis,  en  constatant  que  la  légende  du  béros  revient,  plus  ou  moins  déve- 
loppée, dans  beaucoup  d’ouvrages  de  contenu  et  de  date  fort  divers,  tels 
que  le  Mahâbliàrata , le  Harivança,  les  Purànas,  le  Mricbakatikâ , le  Raligu- 
vança , etc.,  comme  aussi  dans  les  et  ces  drames  populaires  qui 

présentent  de  singulières  analogies  avec  les  mystères  cbrétiens  du  moyen- 
âge  et  s’appellent  la  Râmavanavasayâtrâ , l’exil  de  Ràma , la  Silâbaranayâtrà, 
l’enlèvement  de  Sîtà,  la  Râvanavadbayâtrà  la  mort  de  Ràvana,  etc.  etc.  ^ 
Jacquemont  assista,  au  camp  de  Barrackpour,  à la  représentation  d’un  de 
ces  drames,  le  Ramlila,  devant  30,000  spectateurs,  et  il  en  décrit  le 
sujet.  Cela  en  valait  la  peine,  car  la  légende  de  Ràma  s’y  présente  pour  ainsi 
dire  renversée  2.  ,1e  ne  parle  pas  des  imitations;  il  n’en  manque  pas  comme 
p.  ex.  le  Viracarita  en  30  chapitres;  mais  il  faut  mentionner  au  moins 
VAdhyntma  Uâmayana , qui  est  à notre  épopée  comme  l’Imitation  est  à 
l’Evangile,  c’est-à-dire  que  tous  les  faits  y sont  pris  et  interprétés  au  sens 
spirituel  et  mystique. 

Cependant  quel  genre  de  poème  est-ce  que  le  Ràmâyana?  C’est , dit-on  , une 
épopée.  Soit;  mais  ce  n’est  pas  une  vraie  et  pure  épopée  comme  par  exemple 
l’Iliade.  Il  ne  s’astreint  pas,  il  est  loin  de  s’astreindre  au  récit  suivi  d’une 
légende  historique  d’actions  grandes  et  héroïques.  Une  infinité  d’épisodes, 
sans  grand  rapport  avec  le  sujet  et  qui,  élagués,  allégéraient  considé- 
rahlement  le  poème,  entravent  trop  la  marche  du  récit.  Toutefois  il  ne 
manque  pas  d’un  ordre  suffisant  et  le  titre  d’œuvre  d’art  ne  saurait  lui  être 

1 V.  les  Ydtrâs  par  Nisikâiita  Ciiattopâdliyâya , dans  Magazin  f.  die  Literalur  des  In-  u.  Auslandes, 
nos.  47,  4'.);  1882.  — L’auteur  est  un  brahmane  éleve'  a l’allemande  et  écrivant  en  allemand  ou  en 
anglais,  a Zurich. 

2 Dans  cette  le'gende  il  s’agit  bien  encore  de  la  guerre  de  Ceylan,  mais  les  rakshasas  y sont  rem- 
placés par  les  singes  qui  veulent  envahir  l'Inde.  Ràma  est  envoyé  pour  les  combattre,  mais  il  passe 
de  leur  côté  pour  avoir  Sîtâ  ([ui  est  parmi  eux,  et  il  périt  avec  tous  les  .singes  dans  une  grande  bataille 
que  lui  livrent  les  Indiens  assistés  de  tous  les  dieux.  (Jacquemont,  Voyage  dans  l’Inde  I,  213.)  Heureu- 
sement, car  la  défection  de  Ràma  allait  être  la  destruction  du  .Tambudvîpa.  A cet  échantillon  de  l’alté- 
ration histoiique  de  la  légende  de  Kâma  se  joint,  pour  achever  la  confusion,  celle  qu’on  peut  appeler 
dogmatique  en  ce  que  Ràma,  le  représentant  de  l’idéalisme  éthique  inhérent  au  Vishnuisme,  devient, 
dans  le  midi  surtout,  le  représentant  du  culte  grossier  de  Çiva,  sous  la  forme  où  ce  dieu,  drâvidien 
au  fond,  est  adoré  ]>ar  les  lingâjits  ou  porteurs  de  phallus.  (V.  Graul,  Reise  in  Oslindien,  II,  134, 
253  et  al.) 
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dénié.  N’importe;  on  trouvera  toujours  qu’il  marche  trop  au  ^ré  de  la 
fantaisie  personnelle  des  rhapsodes  et  que,  par  suite,  il  sacrifie  outre  mesure 
au  fantastique  et  aux  fantasmagories. 

S’il  fallait  classer  le  Râmâyana  dans  l’échelle  des  genres  littéraires, 
je  dirais,  vu  qu’il  embrasse  toute  la  vie  de  Râma,  que  c’est  un  roman 
biographique  merveilleux  de  l’espèce  de  l’Odyssée , relatant , comme  l’Odyssée, 
les  courses  et  les  aventures  de  son  héros  ^ et  étant,  comme  elle  encore, 
fortement  empreint  de  mysticisme.  L’élément  religieux  sentimental  pénètre 
d’ailleurs  et  enveloppe  le  Râmâyana  tout  entier,  sans  doute  parce  que  Râma , 
tout  aussi  bien  que  Krishna,  a été  de  bonne  heure  le  centre  d’un  culte 
populaire.  Et  sur  ce  point,  la  chose  est  toujours  allée  crescendo.  Le  sanc- 
tuaire principal  de  Râma , Ramesseram  (avec  Ramnad)  en  face  de  Ceylan  , 
est  un  lieu  de  pèlerinage  pour  toutes  les  populations  de  l’Inde.  Il  y en  a 
un  autre  également  très  fréquenté  à Valukeshvar  près  Bombay,  avec  un 
étang  sacré,  le  vânatîrtba , que  Râma  a fait  jaillir  du  sol  par  un  coup  de 
flèche  2.  Quand  un  Indien  parle  de  Râma,  de  ses  prouesses  et  prodiges, 
c’est  toujours  avec  un  air  de  triomphe  qui  n’admet  pas  qu’un  héros  biblique , 
Josué  ou  Samson  par  exemple,  ait  pu  faire  quelque  chose  de  plus  mer- 
veilleux 3.  Et  cela  doit  être.  Le  culte  de  Râma  nous  montre  en  effet  ses 
racines  déjà  dans  l’Ailarêya,  le  brâhmana  du  Rig-Véda  Dans  ce  rituel 
d’observances  et  de  pratiques,  tout  à la  fois  ou  tour  à tour  formalistes , kabal- 
listes,  légendaires,  mythologiques  et  symbolii]ues  , qui  passe  pour  inspiré  sans 
avoir  pour  cela  de  caractère  dogmatique,  on  voit  le  héros  affilié  ou  associé  aux 
brâhmanes  et  remplir  en  cette  qualité  de  hrahmahandhu  le  rôle  de  défen- 
seur de  la  religion  védique  contre  les  Ksbatriyas,  les  possesseurs  aborigènes 
du  sol  de  l’Inde.  Par  ainsi  ils  étaient  les  champions  nés  de  la  religion 
indienne  primitive,  le  drâvidisrne,  devenue  ensuite,  par  le  travail  phi- 
losophique qu’un  des  leurs,  le  kshatriya  Çâkya,  opéra  sur  elle,  la  doctrine 
de  la  moi  tri , la  bienveillance  universelle,  et  du  nirvâna  la  fin  amorphe  et 
anonyme  de  tout  organisme , c’est-à-dire  le  buddhisme  s.  Avec  le  surnom 

1 C’est  par  l’expression  de  vins  Ulyxi  que  Stace  (Si7ya?-«m  1.  II,  7,  50)  désigne  l’Odyssée. 

2 V.  Graul , Reise  in  Ostindien,  II,  p.  50,  134,  253,  260. 

3 Dubois,  Le  II,  385. 

4 V.  X Ailareya-Brdhmana , XXXV,  I;  e'd.  Aufrecht,  p.  207.  — Roth,  Z\ir  Litteratur  und  Ge- 
schichte  des  Weda,  p.  118  sq. 

5 Le  buddhisme  est  ainsi  en  principe  antérieur  au  brahmanisme,  et  cette  ancienneté  explique  l’im- 
portance du  rôle  que  les  Kshatriyas  jouent  comme  discoureurs  religieux  dans  les  origines  du  brahmanisme 
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de  halahrit  porte-soc  ou  laboureur  ^ , Râma  était  en  outre  honoré,  de  date 
ancienne  aussi,  comme  le  génie  tutélaire  de  l’agriculture  fécondant  Sün  le 
sillon.  C’est  ce  que  l’épouse  de  Râma  est  censée  dire  elle-même  dans  un 
passage  de  notre  poème  De  plus,  dans  un  Râmàyana  populaire  du 
Dekhan  elle  invoque  la  terre  comme  sa  mère,  pour  qu’elle  témoigne  de 
l’intégrité  de  sa  vertu  . en  proie  aux  odieux  soupçons  de  son  époux 

L’ancienneté  et  l’importance  du  mythe  de  Râma  ont  fini  par  faire  de  ce 
personnage  une  des  incarnations  de  Vishnu  et,  par  suite  de  cela,  le  poème 
qui  le  glorifie  porte  le  titre  de  kâv^a  ou  même  de  mahâkdvija^^  comme 
qui  dirait  le  chant  des  chants,  das  Hohe  Lied,  chant  {gità)  ^ fait  par  un 
Kavi  ou  chantre  inspiré,  tout  comme  les  hymnes  védiques  6.  Par  conséquent 
on  pourrait,  avec  les  réserves  voulues,  appeler  notre  poème  le  livre  reli- 
gieux du  peuple  de  l’Inde,  de  même  qu’on  a dit  de  l’Iliade  qu’elle  était  le 
religionsbuch,  le  livre  de  religion,  la  hihle  des  Grecs.  La  comparaison  n’a  rien 
d’exagéré.  «Jaloux  que  je  devins.se  honnête  homme,  raconte  le  plus  jeune 
convive  du  Banquet  de  Xénophon  » mon  père  me  contraignit  d’apprendre  tous 
les  vers  d’Homère;  et  à son  tour  Horace  proclame  que  le  chantre  de  la 


doctrinal,  telles  que  les  donnent  les  anciennes  upanishats.  .Tacquemont,  qui  n’e'tait  pas  indianiste  mais 
(jui  e'tait  guide'  par  un  grand  sens  historique,  avait  deviné  l’antériorité  du  buddhisme  au  bràhinanisme. 
(V.  Ouvr.  c.,  III,  529  sqq  ).  Il  en  est  des  conquêtes  religieuses  comme  des  conquêtes  linguistiques.  Le 
liràhmanisme  s’est  substitué  dans  l’Itule  au  buddhisme  de  Çàkya  comme  l’arabe  s'est  substitué  b, 
l’aratnéen , dans  la  Syrie.  Mais  ce  qui  est  évincé  laisse  toujoui  s de  fortes  empreintes  dans  ce  qui  se  sub- 
stitue à lui,  et  ainsi  on  trouve  des  traces  indéniables  de  buddhisme  dans  le  brahmanisme  tout  comme 
c’est  le  cas  de  l’araméen  dans  l’arabe  syrien.  Sur  ce  dernier  point  v.  Ilnart,  Notes  sur  quelques 
expressions  du  dialecte  arabe  de  Damas.  — Il  y a des  raisons  concluantes  pour  établir  la  filiation 
des  religions  de  l’Inde  comme  suit 

Naturisme  vague  et  élémentaire: 

Drâvidisme 


Védisme. 

Buddhisme Jaïnisme  ....  Brahmanisme. 


Çivaïsme Vishnuisme. 

Hindouisme. 

(c.-b-d.  syncrétisme  polythéiste  avec  Vishnu-Çiva  comme  substance  quasi-monothéiste). 

1 V.  Mahdbhdrata,  IX,  2934;  vol.  III,  p.  280  Cale. 

2 Rdmdyana,  VI,  101,  17. 

3 Dubois,  1.  c.  II,  410. 

4 Harivança,  CLII,  1672;  p.  297,  Cale.,  1839. 

5 Le  poème  porte  aussi  le  titre  de  Rdmaqîtd  chant  do  Râma. 

6 Le  titre  de  chantre  antique , est  attribué  même  au  divin  Purusha  (Brahma)  suprême; 

(T  q^cf  T5c?T  {Dhaj-Gilâ , VIII,  10)  pour  indiquer  sa  fonction  d’instituteur  de  l’humanité. 

7 'O  xarijf  hTTiiis^ouixBvoi  'dTii;  xyxiàç  ifvx'yy.xTé  /xe  t:x))tx  tx  'Oixi^pov  ’é'Kv  (/.xôelv. 

(fiomivii  c.  111). 
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guerre  de  Troie  nous  apprend  à distinguer  ce  qui  couvre  do  honte,  ce  qu’il 
faut  faire  et  ce  qu’il  faut  éviter  i. 

Mais  il  y a entre  le  Râmâyana  et  l’Iliade  des  ressemblances  spéciales  et  parmi 
elles  la  plus  évidente  est  celle  qui  présente  dans  l’enlèvement  d’une  femme 
le  motif  de  la  guerre  que  se  font  deux  races  foncièrement  distinctes,  bien 
qu’elles  professent,  comme  le  montre  le  poème,  la  même  religion  et  j’ajoute 
la  même  morale  2,  et  cette  analogie,  jointe  à plusieurs  autres  de  détail, 
a suffi,  paraît-il,  pour  faire  croire  aux  Grecs,  sur  de  vagues  rapports, 
que  les  Indiens  chantaient  les  vers  d’Homère  dans  la  langue  de  leur  pays  : 
OTi  ’lvdoi  na(jà  acpi'aiv  S7ti;^co(ji(p  çcovfj  rd  /uBTayQà- 

ipavreg  adovaiv  ov  /nôvoi  '^.  Mais  Elien  ajoute  prudemment:  Si  toutefois 
on  peut  en  croire  ceux  qui  l’ont  écrit  : vmQ  tovtcov  iarogovoi , réserve 
qui  vise  entre  autres  l’orateur  Dion  Ghrysostome  Je  sais  bien  que  des 
critiques,  parmi  lesquels  on  est  un  peu  étonné  de  trouver  un  savant  de 
la  valeur  d’Alb.  Weber,  se  plaisent  dans  l’idée  de  voir  dans  le  Piâmâyana 
une  sorte  d’imitation  de  l’Iliade  mais  outre  que  l’Iliade  n’est  qu’un  frag- 
ment du  cycle  de  la  légende  qu’elle  chante  tandis  que  le  Râmâyana  donne 
la  sienne  au  grand  complet,  il  n’y  a qu’à  comparer  la  fable  de  Sîtà  et 
celle  d’Hélène  pour  so  convaincre  de  la  parfaite  indépendance  de  nos  deux 
poèmes.  La  femme  est  partout,  a dit  un  juge  au  criminel;  néanmoins  il 
n’y  a pas  moyen  de  ranger  la  chaste  et  héroïque  Sîtâ  au  nombre  de  celles 


1 Qui,  quid  sit  pulchmin,  quid  turpe,  quid  utile,  quid  nou  . . . dicit.  (Horat.,  Ejtist.,  I,  2,  3). 

2 Seulement  Ràvana  le  chef  dos  démons,  quand  il  veut  faire  le  bon  apôtre  et  tromper  les  brahmanes 
prend  la  précaution  de  parler  leur  langue,  c’ est-h-dire  le  sanscrit  (V.  Rdni  , V,  29,  17).  Mais  du  reste 
il  est  au  mieux  avec  Brahma,  car  il  a conquis  toutes  les  félicités  dont  il  jouit  par  l’ampleur  de  ses 
macérations.  (Ib.,  V,  47,  27). 

3 Aelianus,  Variae  Historiae,  XII,  48.  — Les  Indiens  n’ont  chanté  les  vers  d’Homère  que  de 
nos  jours,  et  encore  comme  essai  seulement  en  traduisant  ainsi  qu’il  suit  les  premiers  vers  derilir.de; 

TÿftTO;  HH:  ?ïfiTr  i SIPTôTr  tTHn  HsTTHI  HTHSTI  il  HH  HH'H:  HHTH 

h1^  s:!!!'!!;  I Hniffi  nmî  HTHr%  îtthth  5hth  Hf^HuriH  n hhht  HH^tzrrrrïïiHHr  Ihsthi 

H ■^HTHtIH  I ^HH  H HHH  sf|;  5[far  fsrèHH;  H Litt.  : «Pourquoi  le  fils  de  Paliya,  le  divin 

Akhillis  se  vouant  avec  zèle  au.x  pieuses  contemplations,  a-t-il  naguère  maudit  les  Akhêtyâs,  lui  le 
magnanime  rishi,  en  disant:  «Vous  tous,  méchants,  vous  trouverez  la  mort  dans  le  combat  (et) 
vos  membres  serviront  de  nourriture  aux  chacals,  aux  chiens  (et)  aux  oiseaux  , et  vos  âmes  descen- 
dront dans  l’enfer»  Tout  cela,  tel  qu’il  est  arrivé,  dis-le  moi  exactement,  ô déesse»,  (v.  Brown,  TÂe 
Prosodtj  of  the  Tel.  and  Sansc.  languages,  p.  44;  1827). — On  voit  ce  que  devient  un  texte  d’Ho- 
mère sous  la  plume  d’un  pandit.  Achille  converti  en  pieux  solitaire  1 

4 On  lit  dans  le  63  discours  qui  roule  sur  Homère  de  cet  orateur:  'Ot6ti  ksû  Txp  ’IvJoTç  <pnca-iv 

üSsirSaci  rijv  'O^zépow  Troîiia'tv  fJLerx^af^àvrm  ai/rljv  sfç  TÎjv  ctpsTépcev  $tâ?\exrov  re  xa)  , x.  T.  A. 

(Dionis  Chrysost.  Opéra,  P.  II,  p.  636,  ed.  Ad.  Emperius,  1844). 

6 V.  Weber,  Ueber  das  Ràmdgana,  dans  Ahh.  der  Akndemie  zu  Berlin,  1870,  p.  11  sqq.,  58. 

2 


10 


ANNALES  DU  MUSÉE  GUIMET. 


qui  avec  l’adultère  Hélène,  dit  Horace,  furent  la  cause  ignominieuse  d’une 
guerre:  mulier  teterrima  belli  causai.  La  seule  chose  qui  rapproche  ces  deux 
femmes  l’une  de  l’autre,  c’est  leur  beauté;  mais  à peine  a-t-on  eu  le  temps 
de  noter  ce  rapport  que  voilà  les  deux  héroïnes  déjà  séparées  autant  que  le  ciel 
l’est  de  la  terre.  Quelle  différence  aussi  entre  leur  enlèvement  et  leur  réin- 
tégration au  domicile  conjugal!  La  femme  de  Ménélas  suit  avec  plaisir  son 
ravisseur,  tandis  que  le  rapt  de  la  femme  de  Ràma  par  le  souverain  de 
Ceylan  outrage  et  viole  tous  les  sentiments  de  Sîtâ;  Hélène  s’abandonne  à 
Péris,  même  après  qu’il  a lâché  pied  devant  Ménélas  et  cela  malgré 
l’aversion  qu’elle  ne  peut  s’empêcher  en  ce  moment  d’éprouver  pour  son 
triste  amant  tandis  que  Sîtâ  reste  constamment  ferme  devant  le  brillant, 
héroïque  et  redoutable  Râvana  ; enfin , Ménélas  reconduit  chez  lui  sa  cou- 
pable épouse  comme  s’il  n’avait  rien  à lui  reprocher,  mais  Ràma  ne  reprend 
l’irréprochable  Sîtâ  qu’après  qu’elle  a prouvé  par  le  témoignage  du  feu  qui 
voit  tout,  dit  le  texte,  que  sa  chasteté  n’a  suhi  aucune  atteinte.  Hélène 
reste  d’ailleurs  presque  toujours  derrière  la  scène,  bien  que  tout  le  poème, 
comme  le  remarque  Lessing , soit  construit  sur  la  personnalité  de  sa  beauté 
Si  elle  apparaît  parfois  en  public,  c’est  par  coquetterie  et  pour  faire  tourner 
la  tête  aux  alderinen,  ôrj/uoyffjoyreg,  de  Troie  ou  pour  faire  déraisonner  jus- 
qu’au vieux  Priarn  Sîtâ  au  contraire  est  toujours  présente  sur  la  scène 
et  fait,  bien  que  constamment  visible,  moins  songer  à sa  beauté  qu’elle  ne 
s’élève  dans  notre  respect  par  la  solidité  et  l’éclat  de  ses  vertus. 

Mais  ce  qui  différencie  du  tout  au  tout  nos  deux  épopées,  c’est  leur  esprit  reli- 
gieux. Je  dis  leur  esprit  et  non  leur  caractère.  Leur  caractère  est  également 
religieux,  mais  cette  religiosité  n’est  rien  moins  que  mystique  quant  à l’Iliade. 
Tout  autrement  en  est-il  du  Râmâyana.  On  devine  tout  de  suite  que  l’œuvre 
de  Vâlmîki  est  trempé  pour  ainsi  dire  de  mysticisme  et  d’ascétisme,  et  cet 
esprit  influe  naturellement  sur  la  forme  littéraire  du  poème;  il  fait  que  la 
diction  en  est  moins  simple  et  naturelle  que  dans  l’Iliade,  qu’elle  a 
souvent  je  ne  sais  quoi  d’onctueux  et  d’édifiant,  s’élevant  jusqu’au  lyrisme 

1 Horat.,  Satir.  1 , 3 , 107. 

2 V.  Ilias,  III,  428  sqq.  , 448. 

3 Gleichwohl  ist  das  ganze  Gedicht  auf  die  Schonheit  der  Helena  gebaut.  {^Laocoon,  p.  122;  éd. 
1839,  Berl  ). 

4 Ils  la  comparent  aux  déesses  immortelles:  alvwç  àiixviryi(rt  ùttx  ’éoixsv.  (IL,  III,  158). 

5 Sa  vue  lui  fait  dire,  que  ce  n’est  pas  elle  qui  est  la  cause  de  la  guerre,  mais  les  dieux.  (IL, 
III,  164  sq.) 
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sacré  du  trishtubh,  le  mètre  védique  par  excellence.  L’ensemble  du  récit  prend 
ainsi  une  teinte  sacerdotale  comme  une  chronique  rimée  des  croisades. 
Aussi  serait-il  impossible  d’ôter  du  Râmâyana  l’esprit  religieux,  qui  le  carac- 
térise spécialement  par  l’iilée  toujours  présente  en  lui  de  Vavatdra,  de  la 
descente  réelle  quoique  mystique  de  Visbnu  en  Râma,  sans  le  dénaturer  ou 
détruire,  bien  que  W.  Scblegel,  au  dire  de  Lassen,  en  jugeât  autrement  i. 
En  éliminer  l’élément  essentiellement  idéaliste  et  mystique  de  la  religion  de 
Visbnu  serait  dépouiller  le  béros  qu’il  cbante  du  caractère  qui  le  grandit 
à la  taille  de  la  divinité  au  point  qu’on  lui  donne  même  le  titre  de  dieu 
Le  procédé  de  Scblegel  nous  donnerait  un  Râmâyana  analogue  à celui 
qu’Alwis  nous  a fait  connaître  sous  la  forme  d’une  de  ces  petites  histoires 
comme  en  réalisent  fréquemment  les  intrigues  de  cour  dans  les  familles  des 
princes  de  l’Orient 

Sans  doute,  l’élément  religieux  est  indissolublement  lié  aussi  à l’action 
que  déroule  l’Iliade;  toutefois  exempt  comme  il  j est  de  tout  mysticisme 
et  de  tout  ascétisme , dispositions  qui  sont  d’ailleurs  incompatibles  avec  la 
naïveté  et  la  franchise  d’une  religion  où  le  merveilleux  est  tout  de  surface, 
l’esprit  des  personnages  du  Méonide  n’en  est  que  superficiellement  affecté. 
Avec  Homère,  on  est  religieux  à la  manière  des  enfants  de  la  nature;  avec 

Vâlmîki,  on  l’est  comme  un  moine  militant.  Viçvâmitra  pour  s’être  mis  en 

colère  croit  devoir  s’imposer  une  longue  et  dure  pénitence,  mais  la  terrible 
fureur  à laquelle  se  livre  Achille  ne  coûte  pas  un  moment  de  repentir  ni 

même  de  regret  au  héros  au  pied  léger;  Sîlâ,  bien  qu’elle  n’ait  jamais 

quitté  le  chemin  du  devoir;  çfjrlT  f^rTT  > pousse  la  religion  du 

mariage  jusqu’à  expier  son  malheureux  destin  par  l’épreuve  du  feu  ^ , tandis 
qii’  Hélène  qui  a trahi  son  mari  et  abandonné  son  enfant  se  contente  d’ex- 
primer un  stérile  regret  et  de  verser  quelques  larmes  aussitôt  séchées  ®. 

Et  ceci  nous  fait  entrer  de  plain  pied  dans  la  morale  de  notre  poème. 
On  est  frappé,  en  le  lisant  comme  nous  l’avons  lu,  de  la  grandeur 
et  de  la  pureté  éthiques  qui  s’y  révèlent,  et  dont  l’énergie  est  telle  que, 

1 V.  Lassen,  Indische  Alterth.,  I,  587,  note  2;  sec.  édit. 

2 Râm.,  VI,  112,  101. 

3 Alwis,  le  Dasarathajdlakam , 1866.  — II  n’y  est  pas  question  de  l’enlèvement  de  Sîtâ  ni  de  la 
guerre  de  Râma  contre  Râvana. 

4 Râm.,  VI,  98,  13. 

6 Ib.  ib.,  101,  35. 

6 Ilias,  III,  173  sqq. 
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personnifiées  en  Sîtâ , elles  causent  la  destruction  du  démon.  Puis,  voyez: 
quand  Sîtâ  est  enlevée  par  le  potentat  de  Lanka,  toutes  les  créatures  sont 

désolées  de  ce  forfait  et  s’écrient:  Il  n’y  a plus  de  justice,  de  vérité,  de 

^ f'  r ♦ ♦ 

rectitude,  de  bonté  ! îTFTJTÏÏFiï  La  morale  prend  une 

place  si  considérable  dans  le  Pâmâyana  (Râvana,  le  roi  des  démons  même 
est  forcé  de  lui  rendre  hommage  2)^  qu’on  serait  tenté  de  croire  qu’il  a été 
écrit  dans  un  but  d’enseignement  dogmatique.  Il  n’en  est  rien  cependant; 
le  Ràmàyana  n’est  à aucun  point  de  vue  une  œuvre  didactique  ou  doctrinale. 
Mais  s’il  ne  veut  pas  plus  nous  apprendre  la  morale  que  la  philosophie  et 

la  religion,  il  ne  laisse  cependant  pas  de  présenter  aux  yeux  investigateurs , 

dans  ses  24000  stances,  tout  un  monde  religieux,  philosophique  et  moral. 

Ce  qu’on  voudrait  savoir  d’abord,  c’est  la  raison  du  phénomène  que  je 
viens  d’indiquer.  Je  me  l’explique  par  l’action  latente  et  inéluctable  du 
génie  panthéiste  qui  a présidé  h la  création  de  la  religion  védique  et  a 

fini  par  faire  du  bràhmanisme,  son  héritier,  une  agglomération  compacte 
et  par  endroits  fort  intimement  liée  d’éléments  les  plus  divers.  La  liaison 
n’en  est  toutefois  pas  allée  jusqu’à  l’homogénéité;  elle  en  est  restée,  pour 
me  servir  d’une  comparaison  qui  ne  me  semble  pas  manquer  de  justesse, 
à l’état  de  cette  roche  que  la  géologie  appelle  un  conglomérat  et  où  l’analyse 

discerne  plus  ou  moins  les  divers  minéraux  qui  la  composent.  Nous  verrons 

qu’il  en  est  de  même  du  monde  dont  nous  parlons  et  que,  dans  notre 

épopée  qui  présente  ce  monde,  une  lecture  attentive  trouve  parfois  mêlées 
et  confondues,  jusque  dans  une  seule  et  même  personne,  toutes  les  croyan- 
ces physiques  et  métaphysiques  de  l’Inde.  Et  on  sait  que  le  nombre  en 

égale  la  diversité.  Ainsi  Râma , dont  la  science  embrasse  toutes  choses , 

r r 

qui  est  versé  dans  la  science  sacrée  et  dans  la  science 
profane,  S et  qui  a l’esprit  éclairé  jusqu’à  se  connaître 

soi-même,  FSn^FTTFqîRf  ^ Râma,  néanmoins , ne  laisse  pas  de  se  livrer  aux  prati- 
ques matérielles  de  l’ascétisme  3’ffîT  M et  d’adorer  comme  l’enfant 

1 Rdm.,  HT,  58,  41. 

2 Ib,  V,  29,  17. 

3 B dm,  IV,  4,  20. 

4 Rdm.,  IV.  14,  17. 

5 Ib.  il),  9.  9;  III,  77,  27. 

6 Ib,  V,  33,  7. 
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de  la  nature  les  fleuves  les  arbres,  le  soleil  levant  et  de  passer  méticu- 
leusement par  toutes  les  cérémonies  d’un  culte  purement  physique. 

On  me  dira  que  celte  promiscuité  de  science  et  de  religion  se  voit  aussi 
dans  le  monde  chrétien;  Hélas!  oui,  elle  y est  même  très  bien  portée , mais 
cela  ne  la  rend  pas  plus  recommandable.  L’homme  est  par  sa  nature  un  animal 
superstitieux  et  les  rites,  ces  trucs  sacrés,  sont  faits  pour  l’entretenir  dans  cet 
abaissement.  A qui  la  faute?  à la  politique  traditionnelle  qui  gouverne  le  monde. 
Ce  qui  est  maintenu  éloigné  de  tout  contact  parfois  compromettant  de  la 
science,  c’est  la  croyance  qui  concerne  l’origine  des  castes  et  les  devoirs 
qui  incombent  aux  hommes  en  conséquence  de  celte  origine  divine  mais 
mauvaise.  Voilà  un  dogme  plus  sacré  que  tous  les  autres;  c’est  même  peut- 
être  le  seul  dogme  que  le  brahmanisme  connaisse,  et  il  est  plus  social 
encore  que  religieux  Par  conséquent,  toujours  les  castes  sont  classées  et  se 
produisent  dans  le  Râmâyana  selon  la  formule  légale  Mais  sauf  ce  point, 
notre  poème  est  coulant  sur  tout  le  reste  et  ne  craint  pas  même  de  rendre 
hommage  au  buddhisme  à moins  que  ce  ne  soit  au  jaïnisme  Il  est 
certain  que  la  pureté  d’abnégation  et  les  autres  vertus  du  grand  héros  des 

kshatriyas,  amTÜTf  comme  est  appelé  Râma,  rappellent  plutôt 

les  perfections  d'un  arliat , d’un  vénérable  du  Saddbarma  ou  d’un  digambara 
conforme  au  jaïniste  du  Kural,  que  celles  toujours  fort  sujettes  à caution  d’un 
risbi , ou  de  tout  autre  saint  du  brahmanisme  visbnuite  ou  çivaïte,  alors 
même  qu’il  se  nomme  Vaçisbtba  ou  Yiçvâmilra.  On  aime  ou  , dans  tous  les 
cas,  on  admire  les  uns,  mais  la  perfection  des  autres  fait,  quoi  qu’on  en 
ait,  craindre  voire  même  trembler;  on  redoute  le  topasa.  Un  accès  décoléré 
foudroyant  vient  si  vite  aux  austères  ascètes.  On  dirait  que  ces  colères 
sont  obligatoires  en  raison  inverse  de  la  vertu  de  ces  fulgurants  person- 
nages. C’est  qu’en  effet,  à force  de  se  torturer,  les  ascètes,  véritables 
dragons  de  vertu,  se  dessèchent  le  cœur  et,  dans  leur  ardeur,  ils  sont  tou- 
jours prêts  à se  jeter  dans  les  flammes  ou  à y jeter  les  autres.  Mais  Râma, 

1 Ib,  VI,  8,  26. 

2 V.  les  preuves  tout  le  long  de  la  dernière  moitié  de  mon  Histoire  des  origines  et  du  déoeloppe- 
ment  des  Castes  de  l'Inde,  publiée  en  18S1  par  la  Société  académique  indo-chinoise.  L’Institut  a dé- 
cerné a cet  ouvrage,  comme  à celui-ci,  un  prix  Bordin. 

3 Ib.,  II,  109,  47;  III,  20,  30;  VI,  36,  51. 

4 En  ce  qu’il  nous  montre  des  femmes  adonnées  à la  vie  ascétique,  ce  que  le  brâhmanisme  n’autorise  pas. 

5 Rdm.,  IV,  57,  8. 
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quoique  ascète  JFÏ  rTÏÏTÏÏ  manifeste  dans  presque  toutes  les  situations 
cette  maitrî  et  cette  ahinsâ,  cette  sympathie  et  cette  bienveillance  envers 
tous  les  êtres,  cette  mansuétude,  cette  magnanimité  et  ce  désintéressement 
que  le  Buddha,  malgré  le  nihilisme  eschatologique  de  sa  doctrine,  enseignait 
et  pratiquait  en  rédempteur  moral,  et  qu’Açoka  Priyadasi  réalisait  en  roi, 
pendant  un  règne  de  37  ans,  sur  le  plus  grand  trône  du  monde.  Avec 
Rama,  comme  avec  Çâkya , comme  avec  Jésus,  on  subit  le  plus  haut  charme 
qui  existe,  l’amour,  el  mayor  encanto  amor\  cet  amour  qui  fait  que  Rama 
tue,  dit  le  texte , l’affliction  des  affligés  ; Les  bud- 

dhistes  ne  s’y  sont  pas  trompés;  de  tout  temps  ils  ont  reconnu  Râma 
comme  un  des  leurs.  C’est  ainsi  que  des  épisodes  de  la  vie  du  héros  se 
voient  représentés  sur  nombre  de  temples  buddhiques;  je  rappelle  seulement 
les  bas-  et  haut-reliefs  de  la  célèbre  pagode  d’Angkor  ou  Nakhon  Vat,  plus 
correctement  Ncor  Vat  ^ , au  Cambodge 

Maintenant  il  faut  convenir  que  la  douceur  et  la  mansuétude  habituelles 
de  notre  héros  ne  l’empêchent  pas  de  manifester  par  moments  plus  de 
passions  que  ne  permet  le  Saddharma  buddhique,  et  aussi  le  jaïnisme  du 
Kural  de  tuer,  par  exemple,  des  anitnaux  et  de  se  nourrir  de  leur  chair, 
comme  aussi  de  céder  à la  colère  et  au  désespoir.  Rien  n’est  plus  contraire 
à la  morale  du  grand  rénovateur  indien,  à celle  du  jaïnisme,  et  à la  con- 
duite de  leurs  saints  ® , mais  le  cas  est  topique  pour  prouver  le  mélange 
et  la  confusion  des  doctrines  et  des  pratiques  dans  l’œuvre  de  Vàlinîki  par 
l’intervention  d’un  élément  qui  n’est  autre  que  l’élément  humain.  C’est 
d’ailleurs,  en  plus  ou  en  moins,  le  cas  de  presque  tous  les  écrits  brahmaniques. 

1 Rdm.,  III,  43,  13. 

2 Rdm.,  IV,  14,  17. 

3 Mots  qui  veulent  dire  «temple  de  la  capitale.» 

4 V.,  Bastian,  Die  Vôlker  des  ostlichen  Asien,  IV,  p.  90  ; cf.  p.  87,  147  ; 1868.  — Doudart  de  Lagre'e 
Oeuvres  posth.,  p.  227;  4°.  — Kunize,  Uin  die  Erde,  p.  233  sqq.  Ce  dernier  voyageur  est,  avec 
notre  infatigalile  Aymonier,  le  plus  exact  de  tous. — 11  est  pos.^ible  que  ces  bas-reliefs,  soient  de  pro- 
venance brahmanique,  le  brahmanisme  ayant  pre'ce'dé  le  buddhisme  dans  les  pays  de  l’Inde  trans- 
gange'tique;  mais  cela  serait,  que  la  popularité  de  Râma  parmi  les  buddhistes  ne  s'en  trouverait  pas 
atteinte,  puisque  ces  représentations  ont  été  maintenues  sur  la  pagode  devenue  buddhique. 

5 V,  entre  autres,  les  chap.  XXVI,  XXXI,  XXXIII  du  Kural.  Sans  doute  les  sentences  du 
Kural  ne  constituent  pas  un  livre  de  doctrine  buddhique,  mais  l’esprit  du  buddhisme  coule  a plein  bord 
dans  les  trois  livres  dont  il  se  compose  sur  la  vertu,  sur  les  choses  politiques  et  sociales  et  sur  l’amour. 

6 II  est  vrai  qu’une  légende  qui  a cours  dans  l’Inde  (Graul  R.  in  Osiin. , 11,280.  — Yeer,  Etudes 
buddhiques,  d.  J.  As.  1882,  p.  329)  fait  mourir  le  Buddha  d’indigestion  pour  avoir  mangé  de  la  viande 
de  porc,  mais  ce  fut  contre  sou  gré  qu'il  la  mangea,  en  punition  d’une  faute  commise  dans  une  vie 
antérieure. 
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Leurs  auteurs  enseignent  aussi  bien,  tout  comme  les  buddhistes,  le  nirvana, 
qu’ils  nomment  le  brâbmanirvâna , la  disparition  ou  l’anihilalion  de  l’Iiomme 
dans  le  grand  Tout,  im  AU,  que  l’admirable  maxime  pratique  de  Çâkya , 
de  ne  pas  faire  aux  autres  ce  qui  est  désagréable  à soi-même  i,  sans  songer 
le  moins  du  monde  que  l’inégalité  native  des  hommes  est,  sous  la  forme 
dogmatique  où  ils  l’établissent,  contradictoire  au  premier  chef  des  doctrines 
du  nirvana  et  de  la  maitrî  universelle. 

Quoiqu’il  en  soit,  Râma  se  montre  presque  constamment  à nos  regards 
comme  un  phare  de  l’ordre  établi,  rita,  et  de  la  vérité,  salya,  ces  deux 
fruits  par  excellence  du  tapah,  la  flamme  de  la  méditation  pure  Avec 
lui,  on  croit  avoir  cent  pieds  de  haut.  Non  seulement  il  connaît  mais  il 
aime  le  devoir,  jamais  sa  bouche  ne  profère  un  men- 

songe il  est  sans  péché,  anagha,  comme  Socrate  Caton  l’ancien  ^ et 
Jésus''’  et,  dieu  me  pardonne,  comme  J.  J.  Rousseau  ® et  Marat  U pousse 
la  vertu  jusqu’à  aimer  ses  ennemis:  f^'^ÏÏTFTKT  ** 

en  un  mot,  le  plus  vertueux  des  vertueux,  Voyez  le  sincère 

enthousiasme  avec  lequel  il  chante  le  magnifique  éloge  de  la  vérité.  Quoi 
d’étonnant  d’ailleurs.  N’esl-il  pas,  quoiqu’  à son  insu,  Vishnu  fait  homme! 
JTT^ïïrtît  A son  insu,  dis-je,  car  il  se  croyait  simplement  un 

enfant  de  Manu  et  il  célébrait  les  a^'nis/üowas,  les  offrandes  sacrificatoires  au 
feu  pour  obtenir  le  svarga  de  tout  le  monde,  lui,  le  maître  du  svarga  su- 
prême. Mais  dieu  ou  homme,  il  était  noble  d’extraction  et  noblesse  oblige 
en  tout  état  de  cause.  G’est-ce  dont  ne  se  doute  pas  le  méchant  Ràvana  qui 
accuse  notre  héros  d’être  un  homme  dur,  sans  moeurs  et  esclave  des  sens, 
ajitendrayah^^.  D’ailleurs  Râma  a été  à bonne  école,  ayant  été  élevé  par 


1 Code  de  Yajnavalkya,  III,  65:  îgHt  il'd^rrU’-Ù'Scrîà  Uycrt  ^ rT5T?ryfT- 

2 Cf.  R.  V.  X,  190.  Nous  reviendrons  sur  cet  hymme. 

3 Ram.,  IV.  7,  J 9. 

4 Ib.  ib.  6,  22. 

6  V.  Xe'nophon,  Mémorabilia,  IV.  8. 

6 Sallust.,  Catil.  52. 

7 Marc.,  VI,  15;  Joan.  V,  46,  al. 

8 V.  Confessions,  pp.  488  et  al.;  1844. 

9 V.  Alf  Bongeart,  Marat. 

10  Rdm.,  VI,  26,  40. 

11  Ib.,  ib.,  99,  4 et  al, 

12  33TrîTUT  îTmÙ  iT^  (Ib.,  ib.,  102,  10). 

13  Ib. , III,  40,  16.  — V.  aussi  les  reproches  de  Bâli. 
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les  grands  saints  Vaçislita  et  Yiçvamitra , par  des  brâhmanes  qui  sont  qua- 
lifiés l’œil  de  la  science,  sTFr^TnTT?  possédant  en  toute  perfection  les  Védas 

et  les  Védângas  D’après  cela  il  va  de  soi  que  l’hon- 

neur des  Saintes-Ecritures  , sinon  celui  des  dieux  védiques,  demeure  toujours 
intact  dans  notre  épopée.  Dès  le  début,  Daçaratha,  le  père  de  Ràma  est 
moins  glorifié  par  la  comparaison  qu’on  fait  de  lui  avec  le  principal  dieu 
de  la  religion  aryenne  première  qu’en  le  disant  très  versé  dans  les  Ecri- 
tures  brahmaniques:  Pour  Ràma  personnellement,  il  con- 

naît non-seulement  à fond  les  Védas,  les  Védângas  et  tous  les  Çàstras: 

mais  il  est  en  quelque  sorte  le  sommet  du 
Rig  et  du  Sàma,  l’àme  même  du  Véda  : Sachant 

ainsi  tout,  le  sacré  et  le  profane,  il  réalise,  en  vertu  de  l’axiome;  le  savoir 
passe  tout:  çrutam  tu  sarvân  a’jeli  le  felix  qui  potuit  rerum  cognoscere 
causas  du  vates  romain 

Le  Ràmâyana  est  ainsi  tout  entier  à la  glorification  de  Ràma  et  néanmoins 
notre  héros  n’est  pas  tout  d’une  pièce;  il  est  trop  homme  pour  cela.  Sa 
divinité,  le  poème  la  laisse  entrevoir  seulement  et  sans  que  cela  empêche  les 
grands  ressorts  de  la  vie  de  manifester  leur  activité  par  le  mouvement  que 
leur  imprima  la  personnalité  humaine  du  sujet,  au  milieu  d’événements  sans 
nonïbre.  Râma  reste  homme,  c’est  à dire  un  être  faible  après  tout,  parce 
qu’il  est  complexe;  il  n’a  rien  d’abstrait  ou  d’absolu,  et  les  traits  tout  in- 
dividuels qui  jaillissent  du  rôle  qu’il  est  appelé  à jouer  prouvent  sufiisam- 
ment,  sans  qu’il  ait  besoin  de  le  déclarer  lui-même,  qu’il  a conscience  de  sa 
nature  humaine  et  qu’il  agit  comme  tout  autre  homme.  Il  y a donc  exa- 
gération de  dire  comme  Lassen  , que  les  héros  du  Râmayana  ne  sont  pas  réel- 
lement des  hommes  't.  Ils  sont  hommes  des  pieds  à la  tête;  Ràma  le  dit  et 
Râvana  aussi  *.  Mais  si  le  poète  a su  et  voulu  respecter,  dans  l’intérêt  bien- 
entendu  de  son  récit,  le  caractère  humain  en  Ràma  et  aussi  en  Sîtà,  sans 

1 Rd,n.,  Il,  121,  2. 

2 Ib.,  1,5,7. 

3 Ib.,  ib.  6,  1. 

4 Ib,  V,  71,  4 

B Ib.,  VI,  102,  17. 

6 Çànkhâjana,  Grihyas.,  1,  2. 

7 Ind.  Alt.,  II,  305,  2e  e'd. 

8 Cf.  Rdm.,  VI,  37,  5. 
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parler  des  autres  personnages,  il  s’est  donné  pleine  licence  à l’égard  des 
dieux  de  la  vieille  religion  naturiste  de  l’Inde.  Les  sages  de  l’Inde  ont 
d’ailleurs  toujours  tenu  à se  montrer  indépendants  de  ces  divinités  tout  en  les 
servant,  tant  est  puissante  la  forme,  par  des  rites  traditionnels.  Le  cas  éché- 
ant, l’auteur  ne  se  gène  donc  nullement  pour  traiter  les  divinités  védiques, 
sauf  toutefois  Agni  et  Soma,  devenus  du  reste  on  peut  le  dire  des  rites 
personnifiés  mais  rarement  célébrés  i,  avec  un  sans  gène  complet.  On 
en  a la  preuve  dès  le  premier  livre,  où,  dans  deux  chapitres  est  tourné 
en  ridicule,  persiflé  et  bafoué  le  représentant  le  plus  élevé  du  panthéon 
védique,  le  tout  puissant  Çakra,  Indra  en  personne.  — ■ Citons  tout  le 
passage. 

Ràma  ayant  vu  un  ermitage  dans  un  bois  voisin  de  Mithila,  demande,  à 
son  guide  Viçvâmitra,  à qui  appartient  cet  âçrama.  Le  mentor  lui  répond 
que  c’est  la  demeure  du  magnanime  Gautama  qui  y avait  pratiqué , accom- 
pagné de  son  épouse  .\halyà,  des  austérités  pendant  de  nombreuses  mille 
d’années,  samvatsarasahasrdni  bahûni Toutefois  ayant  à un  certain  mo- 
ment faibli  dans  ses  exercices , Indra , le  seigneur  des  trois  cieux , tridi- 
veçvarah , qui  l’épiait,  avait  saisi  l’occasion  ^ pour  se  présenter  à Ahalyâ, 
qu’il  convoitait,  sous  le  vêtement  du  solitaire  en  faute  et  lui  avait  tenu  ce 
discours;  «Quoique  je  dusse  attendre  le  temps  convenable  pour  cohabiter 
avec  toi,  je  ne  l’attendrai  point;  c’est  sur  le  champ  que  je  désire  m'unir 

à toi  : Ahalyâ  vit  bien  la  ruse  et  recon- 

nut Indra  sous  son  vêtement  d’emprunt  ; 'mais  perverse,  durmedhâ , comme 
on  peut  le  croire,  elle  s’empressa  de  se  livrer  en  cacheUe , alakshitah.  Pals, 
Indra  comblé  de  faveurs,  ayant  demandéj  pardon  à la  belle  pécheresse, 
voulut  s’esquiver  sans  retard,  mais  dans  son  trouble  il  se  j)ressa  trop  et 
donna  contre  Gautama  qui  arrivait  à la  hâte,  tout  ruisselant  encore  de 

l’eau  d’un  étang  pur,  comme  le  feu  humecté  par  le  beurre  (darifié.  A cet 

^ ^ r .r 

aspect , difficile  à soutenir  même  par  les  dieux , Çakra 

sentit  tomber  tout  son  courage^,  et  l’anachorète  qui  reconnut  le  roi  des 


1 Graul,  1.  1.  II,  223. 

2 Rdm.,  I,  49,  16. 

3 (TOTUTTy  , litt.  ayant  connu  un  intervalle  dans  sa  conduite. 

foWT^T^TTiIrî^  pÿ , litt.  alla  dans  un  de'conragement  suprême. 
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dieux,  devendram,  sous  son  déguisement  et  courbé  sous  le  poids  d’une 
mauvaise  action,  lui  dit  avec  colère:  «Puisque  tu  as  revêtu  ma  forme, 
marna  rûpam , et  que  tu  as  fait,  ô insensé,  durmaie,  ce  que  tu  ne  devais 
pas  faire,  sois  désormais  impuissant^.»  Et  à l’instant  les  parties  génératrices 
du  dieu  aux  mille  yeux  tombèrent  sur  la  terre  et,  mutilé,  toute  sa  splen- 
deur détruite,  affecté  de  maladie,  dompté  par  la  terrible  force  de  l’austérité, 
il  devint  lâche  L’anachorète  cependant  s’en  alla  dans  un  lieu  pur,  fré- 
quenté par  les  Siddhas  et  les  Tchâranas,  sur  le  sommet  de  l’Himaval,  où 
il  passa  sa  vie  dans  la  pratique  d’épouvantables  mortifications.  Pour  Indra, 
il  s’enfuit  tout  penaud  et  conta  sa  mésaventure  aux  dieux  immortels,  les 
suppliant  de  le  guérir  de  sa  difformité,  de  lui  rendre  sa  virilité  puisque, 
dit-il,  c’est  en  agissant  dans  l’intérêt  des  Suras  que  j’ai  été  mis  en  cet 
état  3.  Alors  les  dieux  précédés  d’Agni  s’adressèrent  aux  Pitris,  leur  pro- 
posant de  couper  les  testicules  à un  bélier,  meshah,  et  de  les  donner  au 
grand  Indra.  Ainsi  fut  fait,  et  à partir  de  ce  moment  Indra  eut  des  testi- 
cules de  bélier: 


On  conviendra  que  ce  conte  témoigne  d’un  absolu  manque  de  respect  pour 
le  dieu  en  qui  se  concentre  le  culte  le  plus  assidu  des  aryas  védiques, 
qu’une  Upanisbat  identifie  avec  la  prière  par  excellence  ^ et  auquel  le  Rik 
consacre  près  d’un  quart  de  ses  hymnes  Cependant  étant  donné  le  sujet 
principal  du  Râmâyana , on  ne  saurait  beaucoup  s’étonner  de  ce  manque  de 
respect,  car  ce  sujet,  le  héros  Râma,  avait  un  esprit  éclairé , 

Mais  quelle  était  la  science  qui  l’éclairait?  Préalablement,  d’après  la  con- 
naissance que  nous  avons  déjà  de  l’œuvre  de  Vâlmîki , répétons  que  la  science 
qui  respire  dans  toute  l’épopée,  qui  s’y  manifeste  d’un  bout  à l’autre,  c’est 
l’esprit  de  l’ascétique,  la  religion  du  renoncement,  de  l’abnégation,  du  sa- 
crifice, dont  le  but  est  la  connaissance  de  l’Etre  et,  par  suite,  le  bonheur 
suprême  7.  Devant  le  pouvoir  transcendant  de  l’ascétisme , les  dieux  védiques. 


1 Litt.,  à cause  de  cela  devienne  sans  fruit  : rlWTrf  fôf  laUvyÙ  UôT. 

2 I.itt.,  il  tomba  en  de'faillance:  aïyiTéi  çft'SfolUIri* 

3 En  causant  du  dommage  aux  pénitents,  les  dieux  croyaient  servir  leur  propre  cause. 

4 je  suis  la  prière  védique,  fait  dire  a Indra  la  Bhagavad-Gîld,  IX,  16. 

5 C'est-a-dire  230  sur  mille.  Et  ces  230  hymnes  sont  répartis  dans  tons  les  ranndalas,  .sauf  le  9me 
qui  est  spécialement  consacré  h Soma. 

6 Râm.,  I,  46,  13. 

7 V.  Brihad-Aranyaka , II,  4,  1 sqq.  ; IV,  B,  1 sqq. 
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créatures  d’un  naïf  naturisme,  ne  peuvent  pas  tenir;  on  les  supporte  encore 
par  habitude,  par  la  force  de  la  coutume,  mais  au  fond  les  conceptions 
philosophiques  leur  ont  donné  congé  et  Indra  lui-même  se  voit  frappé  de  mort: 


Gomment  les  créations  d’une  religion  foncièrement  physique 


résisteraient-elles  à la  force  éminemment  morale  du  détachement  et  de  l’abnéga- 
tion? Aussi  le  Kural,  bien  que  ce  soit  plutôt  une  œuvre  jaïniste  que  brahmanique , 
exalte-il  dès  les  premiers  vers  l’ascétisme,  en  disant:  Si  tu  osais  mesurer 
la  grandeur  spirituelle  des  pénitents,  c’est  comme  si  tu  voulais  compter 
les  morts  2.  H est  vrai  que  les  vertus  si  élevées  en  principe  des  cénobites, 
puisqu’elles  découlent  du  concept  de  l’Etre  en  soi  et  tendent  à aboutir  à sa 
connaissance,  sont  enveloppées  et  pénétrées  d’un  tissu  de  merveilleux  fantas- 
tique engendré , cela  est  sûr , par  le  levain  de  ces  superstitions  grossière- 
ment matérielles  que  le  vieux  culte  de  la  nature  a léguées  à toute 
l’humanité  et  qui  mettent  dans  les  dieux  exactement  les  insanités  qu’il 
y a dans  l’homme.  Les  enchantements,  la  magie,  la  sorcellerie,  très  visi- 
bles déjà  dans  le  Rig-Veda  ^ où  ils  sont  le  fait  des  revenants  et  des  mau- 
vais esprits,  avaient  fait  naître,  fécondés  qu’ils  étaient  d’ailleurs  par  les  cultes 
indiens  aborigènes  du  drâvidisme,  toute  une  vaste  pratique  dont  les  procédés 
constitués  en  corps  de  doctrine  par  le  Çivaïsme  surtout,  avaient  trouvé  dans 
l’Alharva-Véda  et  dans  ces  rituels  ascétiques,  peu  nombreux  dans  le  Vishnuisme, 
qu’on  nomme  Tantras,  des  recueils  plus  au  moins  sacrés,  et  dans  les  Pu- 
rânas  leurs  agents  de  propagande  populaire.  Eh  bien,  le  Râmâyana  paye  un 
tribut  beaucoup  trop  large  à ces  imaginations.  Passe  encore  de  les  voir  s’épa- 
nouir dans  une  œuvre  romantique  comme  le  Roland  furieux , où  elles  amu- 
sent et  divertissent,  suivant  l’intention  de  l’auteur.  Mais  dans  notre  épopée 
elles  sont  sinon  dogmatiques  (l’Inde,  je  le  répète,  n’a  en  fait  de  doctrine 
dogmatique  que  celle  des  castes)  du  moins  théologiques,  prises  au  sérieux 
par  conséquent.  Gela  pourrait  nous  gâter  tout  le  poème  si  le  génie  qui  a 
présidé  à sa  confection  n’avait  su  leur  donner,  comme  nous  l’avons  déjà 
indiqué,  de  telles  couleurs  de  vie  qu’il  n’y  reste  plus  rien  d’abstrait, 
mais  qu’on  dirait  des  êtres  de  réalité.  L’ennui  qu’elles  nous  causeraient 


1 Rdm. , 1 , 47 , 2. 

2 Tiruvalluver,  Kural,  III,  2. 

3 V.  par  exemple,  I,  36,  15;  il).  76,  3;  II,  23,  14;  IV,  4,  15;  I,  133,  3,  et  al.  Cf.  Ludwig, 
der  Rig-Veda,  III,  p.  336—352,  49S— 533. 
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serait  insurmontable  si,  comme  le  pense  A.  Weber,  il  fallait  y voir  des  sym- 
boles ou  les  prendre  pour  des  allégories. 

Cela  n’est  heureusement  pas  plus  vrai  pour  les  agents  et  les  actions  des 
personnages  du  poème  que  pour  les  personnages  mêmes.  Gomme  sous  la 
plume  d’Arioste,  de  Cervantes  et  de  Shakespeare,  tout  respire  et  se  meut 
sous  le  calame  de  Vâlmîki.  Ràma  n’est  donc  point  le  symbole  de  la  lune 
ni  ne  représente  en  son  exil  la  saison  hivernale,  de  même  que  Sîtà  n’est 
ni  la  figure  symbolique  du  sillon  ni  son  amour  pour  Ràma  une  allégorie 
pour  nous  dire  l’attraction  que  le  sillon  a pour  le  clair  de  lune,  etc.  etc. 

Ce  sont  là  des  interprétations  qui  font  penser  au  mot  satirique  de  Goethe: 

Im  Auslegen  seid  frisch  und  monter, 

Legt  ihr’s  nicht  aus , so  legt  was  unter. 

Mais  les  choses  même  de  la  magie , dont  notre  poème  est  si  prodigue , 
veulent  être  prises  pour  des  choses  réelles , et  je  citerai  comme  exemple 
probant  les  deux  chapitres  du  1®'"  livre,  dont  l’un  est  intitulé  «le  don  de 
la  collection  des  flèches,  astrngrdmapraddnam,»  et  l’autre  «la  communica- 
tion des  moyens  de  destruction  , jambhakapraddnam.  » 

Ràma,  qui  vient  de  tuer  à la  satisfaction  de  Viçvâmitra  la  terrible  ràks- 
hasî  Tâdakâ,  reçoit  du  grand  ascète  la  flèche  de  Brahma  qui  a porté  la 
terreur  dans  les  trois  mondes  et  les  a mis  en  pâte,  pinditànàm-,  puis,  la 
flèche  Danda  (châtiment)  qui  opère  la  destruction  des  créatures  et  avec 
laquelle  le  futur  vainqueur  de  Râvana  aura  le  dessus  sur  ses  ennemis;  en- 
suite, la  flèche  de  la  justice,  dharmdstram,  semblable  au  temps,  le  grand 
destructeur,  et  aussi  la  flèche  du  temps,  kdldstram,  qui  soutient  celui  qui 
est  aimé.  Enfin,  successivement,  le  saint  précepteur  remet  à son  élève  les 
terribles  roues  de  Vishnu  et  d’Indra  ; la  flèche-foudre , vajramastram , que 
nul  ne  peut  affronter  et  qui  est  le  meilleur  des  dards  de  Çiva;  la  flèche 
brahmaçîraç  tête  de  Brahmâ;  l’horrible  flèche  aiçikam  ^ ; la  flèche  çah- 
kara  à la  gueule  enflammée.  Prends  aussi,  lui  dit-il,  la  massue  incom- 
parable qui  jette  la  terreur  parmi  les  ennemis  et  cette  autre , kaumodakî 
à la  face  sanglante,  î flèche  dharmapdçam  chaîne  de  la 

justice,  et  kdlapdçdm  corde  de  mort,  à la  rude  victoire,  Il  lui  donne 

J Ueher  das  Rdmiiyana,  1.  c.  p.  7. 

r r 

2 «Appartenant  a J5T  ou  dominateur,  seigneur,  surnom  de  Çiva. 
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encore  la  merveilleuse  flèche  vdrunam;  deux  foudres,  sèche  et  humide;  la 
flèche  paindkam , celle  de  l’arc  même  de  Çiva,  et  aussi  la  flèche  de  Vishnu. 
Accepte,  continue-t-il,  les  flèches  riçneyam  au  feu  intolérable,  vd^u  rapide 
comme  le  vent;  celle  qui  écrase,  qui  dompte,  qui  déchire  l’ennemi  ; la  flèche 
hayaçiras  tête  de  cheval;  la  flèche  kûta  l’invincible.  Prends  encore  ces  deux 
lances  fortes  pareilles  à des  soleils,  le  pilon  du  temps  et  aussi  la  flèche 
squelette,  kahkdlam,  et  la  flèche  sonnette.  Enfin,  je  te  remets  la  flèche 
prasvâpanam,  qui  endort,  qui  calme  qui  arrête  la  pluie  et  dessèche,  celle 
qui  enivre  et  fait  donner  dans  le  délire;  la  flèche  gdndharva,  la  flèche  so- 
laire qui  enlève  la  splendeur  et  l’éclat  et  inonde  l’ennemi  d’une  chaleur 
brûlante,  celle  qui  dévore  le  sang  et  la  chair;  la  flèche  paiçdtca,  la  flèche 
kauveram,  la  flèche  râkshasam  qui  détruit  la  fortune,  le  courage  et  la  vie 
des  ennemis.  Je  te  donne  enfin  la  flèche  qui  paralyse , qui  engourdit , qui 
ébranle  et  emporte  l’adversaire;  la  flèche  samvartam  bouleversement;  la 
flèche  avartam  qui  revient  sur  elle-même , la  flèche  véridique  et  fausse , 
satyan  caiva-anritam;  celle  de  la  grande  illusion,  mahdmâyâstram-,  la  flèche 
infaillible,  amogham\  la  flèche  de  la  lune  nommée  çiçiram  la  gelée  blanche  ; 
la  flèche  tvdshtram  artisan  divin  etc.  etc. 

Après  que  le  muni  eut  fait  ce  don  et  prononcé  à voix  basse  le  mantra 
sur  la  collection  entière,  toutes  ces  grandes  flèches  vinrent  se  ranger  auprès 
de  Râma  et,  l’ayant  salué  avec  respect  en  faisant  l’anjali,  elles  lui  dirent: 
«Commande  nous,  o héros.»  Et  Réma  les  ayant  considérées  et  touchées,  les 

interpella  et  leur  dit  : «Servez-moi  lorsque  je  me  souviendrai  de  vous»  ^ 

Puis , s’adressant  le  coeur  satisfait  à Viçvâmitra , il  lui 

dit:  «Avec  ces  armes,  ô seigneur,  je  suis  invincible  même  pour  les  immor- 
tels, seulement  il  me  faudrait  encore  connaître  le  sanhdram,  l’action  de  ra- 
mener vers  moi  ces  flèches  divines  une  fois  lancées.»  Alors  le  grand  solitaire 
lui  révèle  le  moyen  de  retour  des  flèches  ^ en  lui  communiquant  les  man- 
tras  ou  formules  magiques  qui  opèrent  ce  miracle.  Ces  mantras , le  texte 
ne  les  donne  pas  in  extenso , ce  qui  eut  été  fastidieusement  long  ; il  se 
contente  de  les  faire  connaître  par  leurs  noms  techniques,  c’est-à-dire  par 


1 Litt.  souvenez-vous  de  me  servir  par  le  seul  acte  de  ma  pensée. 

2 Chez  nous,  les  contes  populaires  parlent  de  la  pistole  volante,  des  bœufs  de  Dorcas,  du  cheval 
de  cosaque  etc.,  qui  font  toujours  retour  à.  celui  qui  les  possède,  s’il  sait  le  mot  de  passe. 
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des  mots  qui  probablement  les  commencent  Râma  prend  ainsi  connais- 
sance des  mantras  vaçikaranamuttamam , domination  souveraine,  satyavak 
voie  véridique,  satyakirliç  gloire  vraie,  dhrishta  hardi,  rabhasa  rapidité, 
pranipdtaraso  le  sens  de  l’action  du  respect,  avdhmukha  la  face  baissée; 
pardnmukha  la  lace  en  arrière  ; vrisha  buffle  ; vrishakarmd  qui  fait  œuvre 
de  buffle  ; renuka/i  qui  donne  la  poussière  ; purushddakah  qui  dévore  les  hom- 
mes; daçdhho  qui  a dix  yeux;  daçavaktraç  dix  bouches,  çataçîrshah  cent 
têtes;  çatodarah  cent  ventres,  padmandbho  qui  a un  lotus  pour  nombril, 
mahdnabhah  qui  a un  grand  nombril , sundbho  beau  nombril  ; dundubhisvanak 
qui  fait  entendre  un  son  (de  tambour);  jyotirbhdnuh  brillant  de  lumière; 
kralhah  destructeur;  kumbho  bosse;  maA:ara4  (poisson  monstre)  ; ÆraÆaro  scie; 
ahgadi  bracelet^  yugandharas  le  timon;  anidro  sommeil;  bhettd  qui  divise; 
pramathanah  perturbateur;  sthira/i  qui  est  tranquille;  dharo  possesseur; 
dhanyah  fortune,  etc.  etc. 

(iuand  Râma  eut  reçu  ces  mantras  avec  leur  action  de  faire  aller  et  revenir 
les  moyens  destructifs , ces  êtres  de  forme  divine  et  ornés  d’ornements  divins 
lui  firent  l’anjali  et  lui  dirent  d’une  voix  douce  ; «Nous  qui  nous  tenons  ici 
debout  devant  toi,  nous  sommes  prêts  à marcher  à ta  volonté,  ô Râma.» 
Et  lui  de  leur  répondre:  «Je  vous  salue.  Pour  le  moment  partez,  mais  reve- 
nez quand  j’aurai  besoin  de  vous  Aussitôt  que  ma  pensée  vous  rappellera, 
soyez  là  pour  me  servir  ^.»  Alors  les  mantras,  après  avoir  fait  le  tour  de 
Râma  par  la  droite^,  prirent  congé  de  lui  et  s’en  allèrent  comme  ils  étaient 
venus:  pratiÿagmiir  yathdgatam. 

Laissons-les  s’en  aller,  nous  les  verrons  revenir  en  temps  et  lieu,  princi- 
palement quand  il  s’agira  pour  Râma  de  combattre  victorieusement  le 
roi  des  rakshasas  et  les  siens  qui , eux  aussi , disposent  largement  d’une 
belle  collection  d’armes  divines  ou  magiques.  Néanmoins  on  ne  dit  pas  de 
Râvana  comme  de  Râma  ^ qu’il  fût  un  archer  incomparable,  dhanushmata 
et  versé  dans  le  Dhanuvéda , qui  traite  de  la  science  du  tir  à l’arc. 
C’est  peut-être  parce  qu’il  n’eut  ses  flèches  que  par  une  concession  forcée, 

1 Comme  chez  nous  les  mots  qui  commencent  les  prières,  les  psaumes,  les  e'pîtres  et  autres  mantras 
religieux. 

2 Litt.  Vous  viendrez  dans  le  temns  de  Toeuvre  ; dirilchlcfT 

C 

3 Litt.  Ressouvenues,  tenez  vous  près  de  moi:  çrjrTT  UlUofHtiS'OT»  (Ram.,  31,  15.) 

4 C’est  le  pradakshina,  le  salut  d’honneur. 

5 V.  Râm.,  V,  32,  9. 
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tandis  que  Râma  prit  possession  des  siennes  par  droit  de  grâce  Quoiqu’il 

en  soit,  ce  qui  dans  tous  les  cas  est  prouvé  sans  réplique  par  les  deux 
chapitres  que  nous  venons  de  citer,  c’est  que  le  Râmayana  ne  se  nourrit 
ni  ne  vit  de  choses  symboliques  mais  de  réalités.  Si  la  magie  même,  sitôt 
qu’elle  entre  en  scène,  réclame  son  droit  à l’existence  comme  si  elle  était 
une  réalité  positive,  à plus  forte  raison  les  autres  faits  extraordinaires  se 
refuseront  à être  pris  pour  des  abstractions.  La  magie  e.st  d’ailleurs  une 
des  chevilles-ouvrières  de  tout  le  poème,  bien  que  les  bbâgavalas  râmânujas , 
ces  disciples  extrêmement  nombreux  du  Viçishtadvaita , (un  idéalisme  mitigé  du 
Védanta)  qui  rendent  à Râma  un  culte  d’adoration,  repoussent  la  magie  et  sa 
source,  la  Mâyâ.  Mais  n’importe,  dans  notre  poème  la  magie  est  considérée 
comme  une  réalité. 

Cependant  de  quoi  relève  la  magie  du  Râmâyana?  A quelle  religion  ou  à 
quelle  philosophie  religieuse  se  rattache-t-elle?  Est-ce  à la  religion  brâhma- 
nique  du  Yéda,  ou  à la  philosophie  plus  ou  moins  brâhmanique  ou  orthodoxe 
des  Upanishats?  Quand  on  envisage  la  question  en  général,  on  voit  que  toutes 
les  religions  sans  exception  connaissent  la  magie  et  la  pratiquent,  d’où  il  résulte 
ce  me  semble,  que  la  magie  relève  en  principe,  je  le  répète,  du  vieux  fonds 
religieux  commun  à toute  l’humanité,  et  pour  l’Inde  spécialement,  du  bud- 
dhisme  drâvidique  primitif,  la  religion  des  démons,  aux  yeux  des  brâhmanes. 
Aussi  les  maîtres  magiciens  dans  notre  poème  sont  les  démons  surtout.  On 
le  verra  par  l’analyse  de  l’épopée.  Pour  le  moment  il  suffit  de  constater 
que  le  mantra  magique,  Zaubersprnch , dans  le  Râmâyana  est  à la  souve- 
raine disposition  de  l’ascète  parfait , qu’il  s’appelle  Viçvamitra  ou  Ravâna. 
Mais  comment  l’ascète  obtient-il  la  perfection  qui  livre  à sa  discrétion  cette 
formule  du  pouvoir  souverain  sur  la  nature  et  partant  contre  la  nature  ? 
Le  mantra  magique  célébré  déjà  dans  le  Rig-Véda  ^ , joue  un  si  grand  rôle 

dans  notre  poème,  qu’il  vaut  la  peine  de  nous  informer  de  la  source  qui 

le  produit. 

Le  mantra  magique  relève  en  principe  de  la  perfection  morale,  d’une  certaine 
perfection  morale,  de  celle  qui  est  le  résultat  du  sacrifice , symbole  de  l’ordre 
religieux.  La  perfection  idéale  n’y  compte  donc  pour  rien , sans  cela  en  effet  ce 
serait  Râma , qui  est  un  puits  de  vertu , dont  la  parole  aurait  le  pouvoir  d’évoquer 

1 II  en  est  de  même  de  celles  que  plus  tard  il  reçoit  du  muni  Agastya. 

2 V.  R.-V.,  X,  71. 
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le  merveilleux  magique.  Ràma  est  si  vertueux  et  il  l’est  avec  tant  de  magna- 
nimité et  de  grâce , que  sa  vue  fait  la  joie  et  le  plaisir  de  toutes  les  créa- 
tures et  que,  à cause  de  cela,  il  a reçu  le  nom  de  Râma,  le  charmant: 

On  l’aime  au  point  que  la  douleur  de  son  exil  fait 

négliger  aux  brahmanes  la  célébration  du  sacrifice  et  la  récitation  du  Véda 
c’est-à-dire  ce  qui  constitue  toute  la  raison  d’être  du  brahmanisme.  Mais 
toutes  les  qualités  qu’il  a , il  les  possède  par  droit  de  naissance , et  la  per- 
fection qui  emporte  la  magie  doit  être  acquise  par  les  épreuves  les  plus 
redoutables,  les  plus  terribles,  les  plus  sauvages.  Dans  les  idées  indiennes 
où  l’influence  du  çivaïsme  prédomine  c’est  donc  une  certaine  perfection , la 
perfection  qui  est  le  fruit  de  l’ascétisme,  d’un  ensemble  de  pratiques  mé- 
caniques appliquées  sans  pitié  mais  toujours  exorbitantes,  qui  est  seule  en 
puissance  de  magie.  Or,  comme  dans  notre  épopée  un  des  représentants  les 
plus  fanatiques  de  l’ascétisme  est  Viçvamitra , voyons  comment  ce  kshatriya 
devint  le  modèle  et  le  parangon  des  ascètes  et,  par  suite,  le  rishi  des 
brâhmanes , le  maître  du  niantra. 

Car  il  fut  kshatrya  d’abord.  Mais  un  jour  il  lui  fut  démontré  à son  dé- 
triment, par  le  terrible  effet  d’un  mantra  du  grand  rishi  Vaçishtha,  que 
rien  n’égale  le  pouvoir  de  disposer  de  cette  formule.  Pour  l’obtenir,  il 
eut  donc  recours  au  moyen  usuel  de  se  retirer  dans  la  solitude  d’une  mon- 
tagne , au  fond  d’un  bois.  Là , vivant  dans  la  plus  austère  mortification , se 
macérant  sans  pitié,  il  obtint  de  Mahâdéva  une  première  faveur,  à savoir  le 
disposition  de  toutes  les  armes  divines  et  le  secret  de  s’en  servir.  Ayant 
cru  devoir  user  de  ce  don  pour  se  venger  de  Vaçishtha,  il  avait  détruit  l’er- 
mitage du  grand  brahmane  et  dispersé  ses  disciples.  Mal  lui  en  prit.  Quand 
l’incomparable  saint  le  sut,  il  parut  enflammé  de  colère  et  touchant  de  son 
bâton  les  armes  divines  de  son  adversaire,  il  les  détruisit  l’une  après  l’autre , 
sans  même  excepter  les  flèches  de  Brahma. 

Cette  expérience,  faite  pour  convaincre  Viçvàmistra  de  la  grande  distance 
qui  sépare,  dans  tous  les  cas,  le  pouvoir  du  kshatriya  de  la  puissance  du 
brahmane;  cette  expérience  inspira  à l’aspirant  brahmanique  la  pensée  d’ac- 
quérir à tout  prix  la  force  invincible  de  la  splendeur  sacerdotale, 


1 Rdm.,  1,1,  11—22. 

2 V.  Ib.  ib.  45,  2 sqq. 
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Que  je  sois  brahmane!  çn^ïïT:  1,  s’écria-t-il,  et  sans  tarder,  lise 

plongea  dans  les  plus  terribles  exercices  ascétiques  et  s’y  tint  pendant  un 
millier  d’années  2,  Alors  on  le  vit  briller,  par  la  vertu  de  l’ascétisme , d’une 

splendeur  égale  à celle  du  feu,  Malheureusement  cela  ne  suf- 

fit pas;  Brahma  lui-même  apprit  au  pénitent  que  ses  mortifications  ne  l’a- 
vaient encore  rendu  digne  que  du  titre  de  rishi  entre  les  rois,  râjarshi.  «Ce 

n’est  pas  là  le  fruit  auquel  tendait  ma  pénitence”:  rTO’*' 

dit  l’ascète,  et  sans  hésiter  le  voilà  qui  reprit  ses  exercices.  L’échec  d’un  autre 
kshatriya,  le  roi  'Friçanku,  était  cependant  fait  pour  le  décourager.  Ce  pé- 
nitent qui  tendait  au  même  but  que  Viçvâmitra  n’avait  recueilli  pour  prix 
de  ses  efforts  que  la  malédiction  des  fils  de  Vaçishtha.  Ils  lui  avaient  lancé 

le  terrible  mantra:  «Tu  seras  un  Gândâla!»  >TÎ§rs7Tfù. 

et  l’effet  s’en  était  immédiatement  réalisé  sur  le  malheureux  roi.  Alors  dans 
sa  détresse,  il  avait  eu  recours  à Viçvâmitra,  son  collègue,  et  celui-ci  avait 
fulminé  contre  les  Vaçishthides  un  mantra  de  malédiction.  Il  l’avait  fait 
d’autant  plus  volontiers  qu’il  avait  à se  plaindre  d’eux  personellement  La 
malédiction  avait  tellement  intimidé  plusieurs  anachorètes  qu’ils  avaient  con- 
senti à ce  que  le  protégé  de  Viçvâmitra  demandât  l’assistance  des  dieux. 
Mais  les  dieux  qui  savaient  ee  qu’il  leur  en  coûterait  s’ils  se  mêlaient  des 
affaires  de  Vaçishtha,  avaient  fait  la  sourde  oreille.  Dans  ces  conjonctures, 

Viçvâmitra,  outré  de  colère,  pfpfi  i s’était  décidé  à mon- 


trer par  un  grand  exemple  le  pouvoir  ascétique  déjà  acquis  et  il  avait  fait 
monter  son  protégé  au  ciel , devant  tous  les  anarchorètes  et  malgré  les  dieux. 


en  lui  disant:  Roi  Triçanku,  monte  au  ciel  avec  ton  corps! 

Mais  la  chose  s’étant  faite  contre  le 

gré  de  Vaçishtha  qui  avait  dit:  C’est  impossible,  açakyam  etad,  Triçanku 
n’avait  pas  pu  se  maintenir  dans  le  svarga.  Car  le  mantra  d’un  kshatriya. 


1 Râm.,  I,  57,  23  sqq.  ; 38,  4’sqq. 

2 Ne  chicanons  pas  le  poète  sur  ce  grande  mortalis  spatiam  <soi , car,  outre  que  nous  avons  affaire 
à un  roman  merveilleux,  les  Indiens  ont  si  peu  la  sensation  de  la  réalité  que  l’espace  et  le  temps 
ne  sont  guère  pour  eux  que  des  rêves  qui,  contrairement  a ce  que  dit  la  chanson,  ne  finissent  jamais. 

3 Rdm.,  I,  61,  18  sqq. 

4 Ib..  T,  62.  14. 
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si  saint  et  puissant  qu’il  soit,  ne  saurait  prévaloir  contre  le  mantra  d'un 
brahmane.  Viçvâmitra  l’avait  compris  et  n’avait  pas  insisté. 

Cependant  cet  échec  ne  découragea  pas  notre  kshatriya  dans  la  tâche  qu’il 
avait  entreprise  pour  son  propre  compte  et  il  reprit  ses  macérations  ; c’était 
au  midi,  près  l’étang  Pushkara.  Là  se  passa  l’épisode  de  Çunahçepha , le 
fds  vendu  d’un  brahmane  et  destiné  à un  naramedha,  c’est-à-dire  à être 
sacrifié  en  l’honneur  des  dieux.  La  victime  implore  le  secours  de  Viçvâmitra 
qui  alors  propose  à ses  fils  que  l’un  d’eux  veuille  bien  se  substituer  à Çu- 
nahçepha. Tous  refusent,  naturellement,  mais  leur  père  qui  ne  l’entendait 
pas  ainsi,  les  maudit.  Puis,  il  communique  à la  victime  désignée  un  mantra 
qui  forcera  Indra  à la  sauver  de  la  mort  Et  cela  arriva  comme  il  avait  dit. 

Quant  à Viçvâmitra,  il  passa  un  autre  millier  d’années  dans  les  plus 
dures  austérités,  de  sorte  que,  la  crainte  des  dieux  s’étant  ranimée,  il  les 
vit  arriver  près  de  lui  avec  Brahmâ  qui  lui  dit  d’une  voix  très  douce:  Te 

voilà  devenu  un  rishi  ; maintenant  tu  peux  cesser  tes  austérités  : 

« — ^ ^ «-v  _ 

Mais  Viçvâmitra  aspirait  à plus  haut  et  il 

O 

continua  à se  torturer.  Alors,  voilà  qu’un  jour  une  belle  et  gracieuse  Apsara 
vint  le  trouver  dans  son  ermitage  et  le  séduisit.  Et  ainsi  il  perdit  dans  un 
instant  tout  le  mérite  qu’il  avait  amassé  si  longuement  et  si  péniblement. 
Néanmoins  il  ne  se  découragea  pas;  il  eut  la  force  d’âme  de  recommencer 
la  carrière  détruite  et  de  nouveau,  pendant  mille  années  encore , il  se  livra  à 
toutes  les  tortures  imaginables.  Il  fit  tant  que  les  dieux  furent  derechef 
effrayés  et  que,  pour  détourner  d’eux  le  danger  d’être  déposédés,  ils  résolu- 

rent  de  conférer  à l’anachorète  le  titre  de  maharshi , G’est-ce 

que  Brahmâ  en  personne  vint  lui  annoncer  en  ces  termes:  <^0  grand  nshi, 
cesse  ta  pénitence.  J’accorde  à ta  constance  une  grandeur  égale  à celle  des 

plus  éminents  richis. 

C’était  certes  une  belle  récompense,  mais  si  belle  qu’elle  fût  elle  ne  pou- 
vait satisfaire  Viçvâmitra.  Il  lui  fallait,  le  titre  suprême  de  brahmarshi, 

titre  qui  le  plaçait  de  pair  avec  Vaçishtha  et  à cause  de 

1 Râm.,  ib.,  64,  19  sq. 

2 Ib.,  66,  2. 

3 Ib.,  ib.,  23. 
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cela  très  difficile  à obtenir,  durlabham.  Il  insistait  cependant,  car  cela  seul 
pouvait  le  faire  brâhmane.  Mais,  lui  objecte  le  dieu,  comment  pourras-lu  ob- 
tenir la  condition  de  brahmane,  quand  tu  n’as  pas  encore  pu  dompter  tes 

sens.  Il  te  faudra  vaincre  l’amour  et  la  colère,  , et  alors  seule- 

ment tu  parviendras  à l’état  de  brâbmane,  brahmatvam,  l’état  suprême  i. 

Le  courageux  kshatriya  ne  recula  pas  ; il  s’infligea  une  pénitence  épouvan- 
table. Pendant  cent  années  il  resta  debout  sur  la  pointe  d’un  seul  pied , im- 
mobile, ses  bras  levés  en  l’air,  n’ayant  pour  toute  nourriture  que  les  vents 
du  ciel  ou,  comme  nous  dirions,  l’air  du  temps.  Pété  entouré  de  cinq  feux, 
l’hiver  dans  l’eau  et  la  pluie.  Un  héroïsme  poussé  à ce  dégré  fit  trembler 
tous  les  dieux  et  pour  en  détruire  le  fruit , Çakra  se  mit  à inventer  une 
nouvelle  ruse.  Il  dépêcha  vers  l’anachorète  l’apsara  la  plus  séduisante , quoi 
que  la  belle  nymphe  pût  dire  et  faire  pour  se  soustraire  à une  mission  qu’elle 
jugeait  des  plus  dangereuses.  En  effet,  Yiçvâmitra,  devinant  en  elle  dès 
qu’il  l’aperçut  la  tentatrice,  entra  dans  une  grande  colère  3,  maudit  la  pauvre 
créature  et  la  changea  en  pierre.  Mais  du  même  coup , le  voilà  de  nouveau  frustré 
de  tout  le  mérite  de  ses  œuvres;  sans  y réfléchir,  il  avait  cédé  à l’empire 
d’une  passion  qu’il  lui  fallait  vaincre  aussi  bien  que  l’amour  3.  S’apercevant 
de  sa  faute  quand  il  était  trop  tard , il  s’écria  avec  tristesse  : «Je  n’ai  pas 

encore  vaincu  mes  sens!»  «[slHPiflIjftiT-  Toutefois,  il  reprit  résolument 

sa  pénitence  pendant  un  autre  millier  d’années.  Et  cette  fois,  semblable  à 
la  tortue  (kûrma)  qui  ramène  à elle  ses  membres  et  demeure  immobile 
il  retira  si  complètement  ses  sens  des  choses  sensibles , il  ferma  si  bien  son 
cœur  que  ni  l’amour  ni  la  colère  ne  purent  plus  rien  sur  lui.  .\lors  les 
dieux , de  crainte  qu’il  ne  leur  en  arrivât  mal , que  le  terrible  anachorète 
ne  les  dépossédât  du  royaume  du  ciel  et  le  prit  pour  lui  ^ comme  en  étant 
plus  digne  qu’eux , ainsi  que  cela  leur  était  arrivé  déjà  avec  Bali  ® ; les 

1 Rdm.,  ib.,  65,  27. 

2 Yiçvâmitra  est  devenu  proverbial  par  sa  colère  surtout;  les  Indiens  l’appellent  un  abîme  de  co- 
lère, ctîlMMiHiciti:,  et  il  court  à,  ce  sujet  une  espèce  de  charade  qu’on  trouvera  dans  la  2e!<scAr(/ï  rfer 
DM  G.,  1885,  p.  99. 

3 Râm.,  ib.,  66,  17. 

4 Bhagavad-Gîtd,  II,  58. 

6 cFWrTr  (Râm.,  I,  67,  8). 

6 Bali,  devenu  Siddba  par  ses  mortidcations , avait  enlevé  à Indra  l’empire  des  3 mondes,  et  le  dieu 
ne  l’avait  recouvré  que  grâce  à une  ruse  de  Vishnu  (Ib.,  I,  32). 


28 


ANNALES  DU  MUSÉE  GUIMET. 


dieux  allèrent  supplier  Brahma  d’accorder  au  plus  éminent  des  ascètes,  fra- 
tapatàn  varah,  ce  qu’il  désirait.  Et  incontinent  Brahma  alla  annoncer  à 
Viçvâmitra  que , par  le  suprême  mérite  de  sa  pénitence , il  avait  acquis  l’état 

suréminent  de  brahmarshi  : ÎRgiflHrnTHT 

Cette  qualité  rendait  le  kshatriya  qui  l’avait  obtenue  le  possesseur  légal  de 
tout  ce  qui  existe  dans  les  trois  mondes , sarvasyâdhipatih 

Maintenant,  après  avoir  suffisamment  fait  sentir  combien  le  Râmâyana  est 
riche  sous  le  rapport  religieux , philosophique  et  moral , n’allongeons  pas  da- 
vantage ces  préliminaires  et  abordons  l’analyse  même  du  poème.  Ce  sera 
un  travail  long  et  pesant,  mais  nil  sine  magno  vita  labore  dédit,  et 
pour  nous  étendre  en  connaissance  de  cause  sur  la  philosophie  et  la  morale 
de  notre  épopée  nous  ne  voyons  pas  qu’il  nous  soit  possible  de  nous  dispenser 
de  ce  labeur.  «Parle  pour  que  je  te  voie  3,»  disait  Socrate  à un  quidam 
qu’il  voulait  connaître  et  juger;  lisons  donc  l’œuvre  de  Vâlmîki  la  plume  à 
la  main. 

1 Rdm.,  ib.,  67,  10. 

2 V.  Mânav.,  Vlll,  37;  Yajnavalkya , II,  34. 

3 Ul  te  videam,  aliquid  eloquore.  (V.  Apul.,  Florid.,  II.)  Cf.  le  vers  de  Gresset: 

Pour  moi,  j’aime  les  gens  dont  l’âine  peut  se  lire. 


SECONDE  PARTIE. 


ANALYSE  COMMENTÉE  ET  ANNOTÉE. 

Quand  Viçvâmitra  fut  arrivé  au  comble  de  ses  vœux  et  qu’il  fut  devenu 
brâhmane,  il  reprit  la  place  de  mentor  qu’il  avait  occupée  auprès  de  Râma 
et  accompagna  son  élève  avec  l’inséparable  Lakshmana  à la  cour  deJanaka, 
roi  de  Milbila.  Là,  il  montra  aux  jeunes  princes  l’arc  qu’on  y conservait 
du  redoutable  Rudra,  avec  lequel  ce  dieu  des  dieux,  qui  n’est  autre  que 
Çiva  au  cou  noir  i,  avait  autrefois  fait  trembler  d’épouvante  tous  les  dévas, 
à cause  qu’ils  l’avaient  frustré  de  la  part  qui  lui  revenait  dans  un  sacrifice 
Maintenant  cet  arc  était  destiné  à récompenser  par  la  possession  de  la  royale 
vierge  Sitâ,  née  d’un  sillon  celui  qui  serait  assez  vigoureux  pour  le  sou- 
lever. Les  visiteurs  demandent  à le  voir  et  aussitôt  Râma,  encouragé  par 
Viçvâmitra,  le  lève  d’une  seule  main,  le  courbe  et  se  met  à le  bander.  La 
tension  fut  telle  que  l’arme  se  brisa  par  le  milieu , avec  un  bruit  de  ton- 
nerre. Alors  Sitâ,  le  prix  de  cette  vigueur  incomparable,  fut  unie  en  mariage 
à Râma,  dans  la  ville  de  Mitbila , distante  de  quatre  journées  de  marche 
de  la  ville  d’Ayodhya , résidence  du  roi  Daçaratha , père  de  Râma , et  où 
habitait  aussi  le  grand  muni  Vaçishtha,  de  son  état  chapelain  du  monarque. 
Les  noces  se  firent  en  grande  pompe , suivant  les  rites.  Daçaratha  et  Janaka 
offrirent  d’abord  aux  pitris  ou  ancêtres  un  magnifique  sacrifice,  çrâddhan 
maàat  y et  aux  brâhmanes  un  don  de  400,000  vaches  bonnes  laitières  avec 

1 nam.,  I,  77,  17. 

2 V.  Ib.,  68,  70. 

3 Nous  avons  déjà  mentionné  ce  mythe,  ci-dessus  p.  8.  Sitâ  était  donc  née  non  d’une  femme, 

tuTlfùsU'j  mais  d’un  sillon  UrT^TI^  ifp<ydl,  que  j’ouvris,  dit  son  père  dans  la  terre.  (Ib.,  68,  14;cf.  ib. 
73,  21).  Sitâ.  elle-même  dit  à Râma:  Le  nom  que  j’ai,  attribue  ma  naissance  à la  terre.  (Ib.,  VI,  101, 
17).  On  peut  comparer  le  mythe  de  Perséphone  le  houton  qui  sort  du  sol  (v.  BJiein.  Mus. 

f.  Phil.,  1875,  p.  128,  sq.) 
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leurs  veaux:  payasmimnân  hi  gavân  savatsândn  dadau  çatasahasrnni  Puis 
le  roi  Janaka  invita  Râma  à s’approcher  de  l’autel,  vedim  upàna^a,  et  lui 
dit  : Que  ma  fille  Sîtâ  que  voici  soit  ton  épouse  légitime!  Prends  sa  main  dans 

ta  main,  ô descendant  de  Raghu:  ÛtrU  HH  gHT  m\ 

îj^ïïïï  QIIUmi  QTTÏÏT  II 

Ensuite  le  guru  du  roi  bénit  l’hymen  avec  un  mantra , et  les  couples  ^ 
firent  trois  fois  autour  du  feu  la  procession  par  la  droite,  le  pradakshinam  ^ 
et  cela  au  chant  des  hymnes,  exécuté  par  les  rois  et  tous  les  grands  richis. 
Le  ciel  ne  manqua  pas  d’être  de  la  fête;  il  fit  tomber  une  pluie  de  fleurs 
sur  toute  la  noce,  un  concert  de  flûtes,  de  lyres  et  de  timbales  accompagna 
cette  odorante  averse,  les  divins  Gandharvas  chantèrent  et  les  Apsaras  dansè- 
rent en  chœur 

La  fête  terminée,  tout  le  monde  alla  où  il  voulut;  Vigvâmitra  s’achemina 
vers  la  haute  montagne  du  nord,  uttaraparvatam , et  Daçaratha  reprit  avec 
Râma  et  son  épouse , précédé  de  Vaçishthra , la  route  d’Ayodhya.  Mais  voilà 
que  soudain  des  oiseaux  {pakshino)  volèrent  à gauche,  annonçant  un  malheur, 

rFÏT  q'MTÏTT  ; heureusement  des  gazelles, 

O ^ 

passant  vers  la  droite,  paralysèrent  ce  présage: 

_ c. 

^TTrlsR^!  ^T^T^ÏÏT-  Le  roi  ému,  demande  à Vaçishtha  l’explication  de 

ces  signes,  et  pendant  qu’ils  causent  un  orage  gronde;  tout  est  enveloppé 
de  ténèbres,  des  tourbillons  de  poussière  remplissent  l’espace  et  de  la  tour- 
mente sort  le  brahmane  Râma,  fils  de  Jamadagni , furieux  et  armé  d’un 
arc  énorme  garni  de  sa  flèche  *5.  Il  en  veut  au  fils  de  Daçaratha  et  lui  dit 
en  manière  de  provocation,  de  manier  son  arc  monstre,  l’arc  de  Vishnu, 
comme  il  a fait  de  l’arc  de  Çiva  qu’il  a brisé.  C’est  en  vain  que  le  roi  in- 


1 Rdm.,  ib.  74,  29. 

2 A l’occasion  du  mariage  de  Râma,  trois  autres  se  firent  en  même  temps. 

3 Chez  les  buddhistes,  qui  ont  en  tout  exagéré  le  cérémonial  brahmanique,  cette  procession  circu- 
laire joue  un  rôle  immense.  Plus  on  fait  le  tour  de  la  statue  du  buddha  ou  du  stupa  en  prononçant 
la  formule  mystique;  om  mani  padme  hum,  plus  on  acquiert  de  richesses  et  de  dignités. 

4 Rdm.,  I,  75,  18  sq. , 24  sqq. 

5 Ib.,  76,  10. 

6 Cette  fable  a peut-être  inspiré  à Camoëns  la  fiction  d’Adamastor  apparaissant  à Vasco  de  Gama  dans 
une  tempête  an  Cap  des  tempêtes.  (V.  le  chant  V des  Lusiades.)  Et  comment  Camoëns,  esprit  cultivé 
et  curieux,  aurait-il  ignoré  la  littérature  poétique  de  l’Inde,  puisque  Chardin,  un  marchand,  connut 
les  Purânas,  sons  le  nom  de  Porans,  qui  sont,  dit-il,  les  premiers  livres  de  religion  et  de  science 
des  brahmanes.  (V.  Voy.  dans  l'Inde,  p.  145). 
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tercède  pour  son  fils,  encore  un  enfant,  (bdlam)  dit-il.  Le  mystérieux  brah- 
mane insiste;  et  s’adressant  à Ràma:  «J’ai  appris,  que  tu  as  brisé  l’arc  de 
Çiva;  je  te  présente  l’arc  de  Vishnu.  Si  tu  es  capable  de  le  bander,  je 
t’accorderai  l’honneur  d’un  combat».  Le  Daçarathide  accepte;  il  prend  l’arc 
de  son  homonyme  en  souriant  {kritasmUah) , le  bande  sans  grand  effort, 
l’arme  de  sa  flèche  et  dit  à son  provocateur;  «Tu  es  brahmane,  brâhmano'si, 
et  à cause  de  cela  je  ne  tirerai  pas  sur  toi,  mais  je  te  fermerai  l’accès  des 
mondes  saints  et  incomparables,  lokdn  va  apratimdn  punydn  haumi  te.->y 
Et  à l’instant  il  décoche  la  flèche  dans  les  mondes  du  Janadagnide.  Depuis 
lors  ce  Râma,  par  la  puissance  de  ce  coup,  n’eut  plus  de  monde,  rÏTr*' 

^ Avons-nous  là  un  Juif  errant  avant 
le  nôtre,  et  après  celui  de  la  Bible,  Caïn?  La  privation  indéfinie  à'xmhome 
à la  suite  d’un  méfait,  infligée  par  une  puissance  supérieure  (n’oublions  pas 
que  Râma  est  une  hypostase  de  Vishnu),  place  notre  héros  dans  le  même 
cycle  de  légendes  morales  sinon  historiques  que  Caïn  et  Ahasvérus  2.  Une  situa- 
tion analogue  est  faite  par  les  Chaldéens  de  Rome  à l’empereur  Vitellius. 
Ils  lui  ordonnent  de  sortir  du  monde,  de  se  trouver  en  n’importe  quel  endroit 
Quoiqu’il  en  soit,  l’exploit  de  Râma  accompli,  le  ciel  reprit  sa  sérénité  et 
les  voyageurs  continuèrent  leur  marche  vers  Ayodhya,  où  ils  entrèrent  aux 
acclamations  de  tous  les  habitants.  Et  Râma  trouva  dans  l’union  avec  sa 
chère  Sitâ  le  bonheur  dont  Vishnu  jouit  dans  celle  de  Çrî. 

Cependant,  Daçaratha  devenu  contre  l'usage  généraM,  plusieurs  fois  cente- 
naire, anekavarshaçatikn  vridho  ^syad^a  ^ , songeait  à associer  à son  trône 
Râma,  son  glorieux  fils,  et  les  brâhmanes  approuvaient  cette  idée.  Râma 
allait  donc  être  sacré , après  avoir  accompli  le  devoir  religieux  qui  consistait 
à se  purifier , lui  et  son  épouse , sur  un  lit  de  kuça , dans  la 

chapelle  consacrée  à Nârâyana,  lorsque  Kaikeyî,  la  seconde  femme  de  Daça- 
ratha et  mère  du  jeune  Bharata,  se  mit  en  tête  de  faire  arriver  au  pouvoir 
son  fils,  au  détriment  de  Râma.  L’idée  lui  en  avait  été  suggérée  par  la 

1 Rdm.,  I,  77,  53.  Nous  avons  ici  une  variante  de  la  fable  de  Paraçu-Râma  que  le  Mahâbhârata 
donne  dans  le  Varna  Parva,  lect.  XCIX. 

2 V.  k ce  sujet  Schoebel,  Le  Juif  Errant,  Paris,  1877. 

3 Suéton.,  Vitellius,  XIV. 

4 Les  Indiens  n’e'tendent  jamais  la  vie  humaine  au  delà,  de  cent  ans.  Leurs  vœux  de  longévité  se 
bornent  là.  (V.  Atharva  - V.,  II,  13,  4;  28,  4 et  al.) 

5 II,  1,  26. 
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perfide  Mantharà , femme  aussi  bossue  {mantharâ)  que  criminelle , mais  qui 
était  sa  parente.  Longtemps  elle  avait  résisté  à ses  conseils,  car  elle  aimait 
Ràma , véritable  prince  Charmant  ^ , que  personne  ne  pouvait  s’empêcher 
d’aimer.  Mais  enfin  l’ambition  l’emporta,  et  elle  résolut  de  faire  donner 
l’onction  royale  à Bharata  et  de  jeter  Râma  en  exil,  dans  une  forêt, 

cR  2.  A cet  effet , elle  profite  d’une  promesse  que  Da- 

çaratha  lui  avait  jadis  faite  avec  serment,  d’accomplir  ce  qu’elle  souhai- 
terait. Le  roi,  se  doutant  du  funeste  usage  que  Kaikéyî  voulait  faire  de 
cette  promesse,  fut  excessivement  affligé  du  rappel  qu’elle  lui  en  fit,  et 
quand  il  connut  sa  demande,  il  eut  le  cœur  déchiré  et  cria:  Grâce , ô reine , 


grâce  ! 


Mais  l’ambitieuse  qui  savait  qu’elle  tenait  la  con- 


science timorée  de  son  époux  par  l’obligation  des  devoirs  moraux,  parmi  les- 
quels les  législateurs  de  l’Inde  énumèrent  la  véracité  et  la  droiture  avec 
la  défense  expresse  de  mentir^;  Kaikéyî  ne  voulut  entendre  à rien;  elle 
ne  cessait  de  presser  le  roi  de  faire  honneur  à sa  parole  et  d’observer  le 

respect  du  serment  prêté.  «Tu  dois  rester  ferme  dans  la  vérité , RTrT  HrM 

r r- ..  . . . . 

lui  dit-elle,  car  je  me  suis  fiée  à ta  parole  t’en  sachant  esclave, 

roi  véridique  , salÿavdg  » 

Ainsi  acculé  à son  devoir,  Daçaratha  envoie  chercher  Râma  qui  était  tout 
aux  prépatifs  de  son  sacre  et  ne  se  doutait  nullement  de  ce  qui  se  tramait.  Le 
héros  arrive  devant  son  père  accablé  de  douleur  et  Kaikéyî  qui  est  assise 
à côté  du  roi,  lui  explique  qu’elle  réclame  au  monarque  deux  grâces  qu’il 
lui  avait  naguère  librement  accordées,  laissant  à son  choix  le  lieu  et  le 
moment.  Maintenant,  ajoute-t-elle,  je  lui  demande  le  sacre  de  Bharata  et, 

pour  toi,  un  exil  de  14  ans:  ^^TTÜT  1^  en 

présence  d’un  engagement  de  son  père,  Râma  n’hésite  pas  un  seul  instant; 
il  y voit  un  ordre  qui  l’enchaîne , et  sur  le  champ  il  prend  la  résolution  de 


1 Nous  l’avons  déjà,  remarqué,  son  nom  même  a ce  sens-là,,  râma  voulant  dire  «joie,  charme” 
(Cf.  Râm.,  I,  1,  11 — 22:  yasmdd  ato  râma  iti.) 

2 Ib.,  II,  8,  8.  — Ib.,  ib.,  16. 

3 Râm.  II,  9,  47. 

4 Yajnavalkya,  III,  185,  cf.  I,  122,  308.  — Mânavadh.,  IV,  204;  XII,  6,  où  mentir,  anritam, 
est  compté  au  nombre  des  4 mauvais  actes  de  la  parole,  cUAld  çjT^fcîy. 

5 Râm.,  II,  11,  2.  C’est  précisément  le  même  mot  qu’emploie  la  Loi.  (Yajn.,  1 , 308.  VII,  26. 

6 Ib.  ib.,  15,  32. 
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s’en  aller  au  milieu  de  forêts  : 

U FT^^^TWH  \ 

C’est  ici , on  peut  le  dire , une  des  chevilles  ouvrières  du  poème.  Si 
Râma  avait  refusé  à la'  'parole  engagée  de  son  père  le  respect  qu’un  de- 
voir tout  moral  lui  dictait,  notre  épopée  n’existerait  pas.  Mais  il  la  respecta, 
et  il  avait  pour  cela  l’exemple  d’un  ancien  roi , l’exemple  de  Çiva  qui, 
plutôt  que  de  manquer  à la  promesse  que  jadis  il  avait  donnée  à une  co- 
lombe, réfugiée  dans  son  sein,  fit  manger  son  propre  cœur  à un  vautour, 

action  héroïque  qui  lui  valut  le  ciel  : j TTFT*' 

Remarquons  à cette  occasion  que  dans  la  mythologie  indienne , comme 
dans  celles  des  Grecs,  des  Romains,  des  Germains  et  autres  peuples,  les 
dieux,  à quelques  exceptions  près,  sont  d’anciens  héros  nationaux,  des  êtres 
historiques  par  conséquent.  Le  culte  des  ancêtres,  si  grandement  en  honneur 
chez  tous  les  peuples,  chez  les  Indiens,  les  Romains  et  les  Chinois  surtout, 
le  prouve  assez.  Dans  le  Rig  Véda,  les  pitris  font  la  paix  avec  les  dieux 
et  les  dharmaçâstras  prescrivent  à leur  égard  les  sacrifices  les  plus  solennels. 
La  loi  de  Manu  dit  même  que  les  pitris  sont  nés,  avant  les  dieux,  pitarah 
pîirvadevatâ/i,  et  que  les  dieux  qui  ont  produit  le  monde,  procèdent  d’eux; 
jâtd/i  pîtribhÿo  deva°  Ils  ont  gagné  leur  position  céleste  à la  pointe  de 
leur  épée,  je  veux  dire,  par  des  travaux  et  par  des  vertus  hors  ligne. 
C’est  donc  une  grande  erreur  d’expliquer  uniquement  l’origine  des  dieux  par 
des  procédés  qui  font  d’eux  des  personnifications  de  phénomènes  astronomi- 
ques, atmosphériques  ou  météorologiques.  Sans  doute,  la  peur  de  ces  phéno- 
mènes a grandement  contribué,  comme  le  disent  Pétrone  ^ et  Goethe  6,  à faire 
les  dieux,  et  c’est  pourquoi  le  tonnerre  y est  pour  beaucoup  Or  comme  le 
tonnerre  roule  dans  l’air,  et  qu’on  y voyait  la  voix  d’un  être  invisible, 
cet  être  lui-même  fut  placé  dans  le  ciel , et  voilà  un’  fait  météorologique 
créateur  d’une  divinité  chez  tous  les  peuples  enfants  de  la  nature 

1 Ram.,  Il,  15,  36. 

2 Râm.,  II,  Il . 4. 

3 R.  V.,  I,  119,  4;  IV,  33,  2;  V,  47,  1;  VllI,  48,  13;  X,  14,  4,  et  al. 

4 Mdn.,  III,  192,  201  et  al. 

5 Primas  in  orbe  deos  fecit  timor.  (Petr.,  CVI.) 

6 Tag-  U.  J ahreshefte , p.  299;  t.  V.  e'd.  Baudry,  1840. 

7 Fulmina  cum  caderent. . . 

8 Nachtigal  a trouvé  chez  les  peuples  de  l’Afrique  équatoriale,  en  Bagirmi  et  ailleurs,  que  la  croyance 
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La  méthode  peut  donc  se  justifier  par  quelques  exemples  ; mais  appliquée 
comme  elle  l’est  à la  généralité  des  fables  mythologiques , elle  est  fausse , 
quoiqu’en  disent  la  plupart  de  nos  mythographes.  On  le  voit  clairement 
par  les  hymnes  védiques  et  plus  manifestement  encore  chez  les  Grecs  où 
dans  les  grandes  occasions  on  invoquait  la  protection  des  héros  en  même 
temps  que  celle  des  dieux.  Gela  indique  assez  qu’on  croyait  à leur  com- 
mune origine  i,  et  Evhémère  y a vu  clair.  Oui  au  fond,  la  plupart  des  my- 
thes sont  basés  sur  un  fait  de  tradition  historique  2.  Nous  le  voyons  par 
Horace  disant  que  Romulus , Bacchus , Castor  et  son  frère  admis , après  de 
grandes  actions,  dans  les  temples  des  dieux,  eurent  la  douleur  de  voir,  pen- 
dant qu’ils  habitaient  la  terre  au  milieu  des  humains,  qu’ils  apaisaient  les 
fureurs  de  la  guerre,  réglaient  les  possessions  et  bâtissaient,  que  la  recon- 
naissance espérée  ne  répondait  pas  à leurs  mérites.  Celui  qui  dompta  l’hydre 
et  qui  malgré  le  destin  parvint,  comme  chacun  le  sait,  à achever  ses  tra- 
vaux, apprit  à ses  dépens  que  la  mort  seule  peut  désarmer  l’envie.  Le  mérite 
qui  domine  les  talents  ordinaires  blesse  les  yeux  par  son  éclat;  on  ne  l’aime 
que  quand  il  n’est  plus. 

Romulus  et  Liber  pater,  et  cum  Castore  Pollux, 

Post  ingentia  facta  deorum  in  templa  recepti, 

Dum]  terras  hominumque  colunt  genus , aspera  bella 
Gomponunt,  agros  assignant,  oppida  condunt; 

Ploravere  suis  non  respondere  favorem 
Speratum  meritis:  diram  qui  contudit  hydram, 

Notaque  fatali  portenta  labore  subegit, 

Comperit  invidiam  supremo  fine  domari  ; 

Urit  enim  fulgore  suo,  qui  praegravat  artis 
Infra  se  positas  : exstinctus  amabitur  idem  3. 


k un  être  smpéricnr  est  fondée  sur  le  tonnere  conside'ré  conune  la  vois  de  cet  être  et  logé  dans  les 
nuages  par  conséquent.  {Sahara  u.  Sudân,  II,  p.  685.) 

1 V.  p.  es.  Herod.,  VIII,  64,  143,  et  al. 

2 V.  k ce  sujet  Léop.  AVojewodsky , der  Kannibalismus  in  den  griechischen  Mythen,  dans  Neue 
Jahrbücher  f.  Philologie , p.  724  sq. , 1882. 

3 Horat.,  Epist.  Il,  1,  5 — 14,  21  sq.  Cf.  Cicero,  in  Catilinam,  III,  1.  — Virgile,  Géorg. , II, 
sqq.  où  Jupiter  tient  le  sceptre  d'un  roi  de  Crête,  sce/)trum  Zlfctaet  reÿts,  et  où,  avant  Jupiter,  gouverne 
le  paisible  Saturne:  in  terris  Saturnns  agebat.  On  dira  que  c’est  de  l'Evhémérisine;  soit,  mais  si  Evhé- 
mère avait  judicieusement  interprêté  la  mythologie  comme  on  peut  le  penser,  l’objection  confirme  ma 
critique.  Cf  Tacit. , Hist.,  I,  16,  où  il  parle  du  concert  de  diens  et  des  hommes,  comme  d'un  acte 
de  congénères. 
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La  transformation  des  hommes  de  grand  mérite  en  dieux  s’est  donc  accomplie 
grâce  à l’admiration  ou  à la  reconnaissance  qu’on  éprouvait  pour  eux  une 
fois  qu’ils  n’étaient  plus,  absolument  comme  Cicéron  le  dit  de  Romulus.  C’est 
ainsi  qu’Epicure  enseignait,  qu’on  ne  doit  pas  craindre  la  mort  et  les  dieux, 
mortem  et  deos  C’est  probablement  parce  qu’il  pensait  que  la  mort  peut 
vous  changer  en  dieu , et  que  la  nature  de  cet  être  le  rendant  son  égal , 
il  n’avait  pas  à avoir  peur  de  lui. 

Je  pense  que  je  n’ai  pas  à m’excuser  de  cette  digression , si  toutefois 
c’en  est  une.  Nous  verrons  en  effet  que  le  Râmâyana  dit  des  dieux  qu’ils 
sont  soumis  aux  trois  états  de  la  vie,  c’est-à-dire  qu’ils  naissent,  vivent 
et  meurent  comme  les  hommes,  et  ainsi  mon  appréciation  rentre  dans 
l’étude  philosophico-religieuse  de  notre  poème.  Mais  je  reviens  à ce  que 
je  disais,  savoir  que  toute  l’action  du  Râmâyana  pivote  sur  le  motif  d’une 
parole  donnée  et  tenue , comme  aussi  le  personnage  héroïque  que  ce  motif 
fait  agir,  reçoit  toute  son  illustration  de  la  force  morale  qu’il  déploie  pour 

faire  honneur  à la  promesse  de  son  père  : cfef  q'iFi'w  fer:  Et  cette 

O 

résolution  de  sortir  de  la  maison  de  son  père , il  l’exécute  sans  osten- 
tation, avec  la  plus  grande  simplicité,  montrant  à ses  gens,  quelle  que 

soit  sa  douleur  intime,  un  visage  riant:  Les  instances 

même  de  Kauçalyâ,  sa  mère,  qu’il  honore  comme  Maghavat  la  déesse  Aditi, 


ne  peuvent  l’ébranler.  La 
scène  est  profondément  pathétique  ; le  héros  va  jusqu’à  excuser  l’action  de 
Kaikéyî  par  le  destin,  daiva,  qui  a poussé  la  reine,  malgré  sa  volonté. 

Remarquons  ici  que  la  croyance  au  destin  est  autorisée  par  la  loi 


indienne  et  que  le  Sânkhya  compte  le  destin  parmi  les  cinq  agents  (kartâ) 
qui  concourent  à l’accomplissement  de  toute  œuvre  6.  Toujours  est-il  que  Râma 
le  dénonce,  sous  le  nom  de  kritântâ  ou  nécessité,  comme  la  cause  de  son 
exil.  Vainement , son  frère  Lakshmana  lui  insinue  que  l’effort  de  l’homme 
peut  surmonter  le  destin,  que  le  vrai  courage  ose  lui  résister,  surtout 


1 Cic.,  de  natura  deorum,  1 , 31. 

2 Rdm.,  II,  16,  36. 

3 Ib.,  42  sq. 

4 Ib.,  17,  12. 

5 Mdnao.,  VII,  205;  — Yajnavalkya,  I,  348. 

6 Bhag-Gîtd,  XVIII,  14. 
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lorsqu’il  n’y  a qu’une  intrigue  nouée  entre  Kaikéyî  et  l’Indra  des  hom- 
mes (Bharata),  unis  entre  eux  par  le  lien  de  l’iniquité, 

O 

Râma  reste  inébranlable  et  recommande  au  généreux  Lakshmana  de  le  rem- 
placer, après  son  départ,  dans  le  service  de  celui  qui  est  pour  eux  comme 

une  divinité , Qu’il  se  comporte  aussi  envers  Bharata  comme 

s’il  était  Râma , qu’il  le  soutienne  envers  et  contre  tous  comme  son  sou- 
verain légitime.  «Je  porterai,  ajoute-t-il,  le  fardeau  pesant  que  le  devoir  m’im- 
pose; toi,  porte  avec  Bharata  la  lourde  charge  d’un  royaume: 

Gagné  ou  plutôt  subjugué  par  cette  vertu  héroïque,  Lakshmana  manifeste 
alors  sa  volonté  d’accompagner  celui  qui  lui  parait  être  un  dieu.  Seigneur 
du  monde,  lokanàtha,  lui  dit-il,  ta  voie  sera  aussi  la  mienne;  je  m’établirai 
avec  toi  dans  la  forêt  et  me  consacrerai  à ton  service;  c’est  une  pensée 
arrêtée , krilamatin 

Cependant  le  départ  est  retardé  ; les  discours  succèdent  aux  discours , 
tout  le  monde  en  fait,  même  le  peuple  d’Ayodhyâ;  17  chapitres  en  sont 
remplis  et  tous  visent  à faire  renoncer  le  héros  à sa  résolution.  Mais  il 

en  repousse  jusqu’à  la  pensée:  Dans  la  réponse  qu’il 

adresse  à sa  mère,  qui  a tâché  de  le  persuader  pour  le  retenir,  que  c’est 
à elle  surtout  qu’il  doit  obéir.  Manu  même  ayant  dit  qu’une  mère  l’em- 
porte sur  dix  pères  ® , il  rappelle  à Kauçalyâ  qu’un  époux  est  un  dieu  pour 

la  femme,  et  son  guide  spirituel  , que,  par  con- 

séquent , la  femme  ne  doit  pas  empêcher  que  l’ordre , çdsanam , de  son  époux 
soit  observé  8.  «Pardonne,  ô reine,  mon  langage:  R"’ 

1 Rdm.,  Il,  20,  10. 

2 76.,  21.  8. 

3 76..  i6-,  21,  12. 

4 76.,  14,  21. 

5 76.,  6. 

6 76.,  22,  13.  Sur  toute  la  terre,  ajoute  cette  mère de'sole'e : ^ cTT  trfècrr- 

Cf.  Mânav.,  II,  145. 

7 C’est  ce  que  Manu  a dit  aussi  (V,  154),  et  par  cet  exemple  il  appert  pour  la  millième  fois  que 
rien  n’est  périlleux  comme  de  discuter  à coups  d’Ecritares. 

8 Rdm.,  ib.,  23,  4,  9. 
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je  dois  exécuter,  sans  le  discuter,  nirvieâran,  l’ordre  de  mon  père;  la 
vertu,  et  spécialement,  viçeskata/i,  la  mienne  l’exige  ainsi  Malheureuse 
mère  ! Comme  Mérope  elle  pouvait  s’écrier  : «Dieux  ! je  me  plains  à vous  de 
son  trop  de  vertu.»  Ne  pouvant  obtenir  de  son  fils  de  renoncer  à ce  qu’il 
croit  son  devoir , Kauçalyâ  veut  au  moins  accompagner  son  enfant  chéri , 
’priÿan  futram.  «Emmène-moi  avec  toi,  lui  dit-elle,  dans  la  forêt  infestée  par 
les  fauves  2.»  Râma  parvient  à l’en  dissuader  et  finit  même  par  obtenir  son 
consentement  à ce  qu’il  s’éloigne.  «Va,  mon  fils!»  s’écrie-t-elle  le  cœur 

brisé.  «Que  le  bonheur  t’accompagne!  Exécute  l’ordre  de  ton  père:» 

Puis , elle  fait , suivant  la  règle , 

&fer?T.  les  cérémonies  religieuses  du  départ , invoquant  sur  la  tête  du 

partant  les  bénédictions  et  l’assistance  des  dieux , des  bons  génies , des  rishis, 
des  Mânes,  des  Nâgas,  des  Suparnas  et  aussi  la  vertu  des  Védas,  des 
Ahgas,  de  la  science  {vidÿd) , des  Mantras  et  des  Atharvanas  3.  Voilà  un 
morceau  qui  caractérise  bien  la  religion  très  composée  et  très  abondante 
j’allais  dire  touffue  du  Râmâyana.  Toute  la  nature  physique , toutes  les  puis- 
sances métaphysiques,  tous  les  êtres  réels  ou  imaginaires  y concourent; 
abondance  de  biens  ne  nuit  pas,  et  notre  poème  illustre  cet  axiome  de  bien 
des  manières. 

Cependant,  au  douloureux  combat  qu’il  avait  soutenu  contre  l’aflPeclion  ma- 
ternelle succède  un  autre  plus  pénible  encore.  Il  lui  faut  abandonner  une 
épouse  tendrement  aimée.  Quelle  fermeté  ne  lui  fallait-il  pas  pour  annoncer 
sa  résolution  à Sîtâ  et  pour  Tengager  à y consentir.  Elle  l’écoute  agitée, 
désolée,  {vihvald).  Mais  quand  il  lui  a dit  tout  et  qu’il  lui  a ordonné  de 
garder  la  maison  pendant  ces  là-  années  qu’il  séjournera  au  milieu  des  bois, 
elle  éclate  et  ne  veut  rien  entendre  qu’il  n’ait  consenti  à ce  qu’elle  l’ac- 
compagne. «Séparée  de  toi,  s’écrie-t-elle,  je  ne  voudrais  pas  même  habiter 

le  ciel!»  Chacun  est  re- 

compensé ou  puni  pour  lui-même  , suivant  ses  propres  actions  ; l’épouse  seule 

1 Ib.  23,  10. 

2 Ib.  24,  5. 

3 Rdm.,  II,  25,  16  sqq.  Les  dieux  invoqués  sont  Pùshà,  Bhaga,  Aryaman,  Varuna,  Indra  (le 
Roi),  les  Vasus,  Mitra,  les  Adityas,  les  Eudras. 

4 Ib.  27,  5. 
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partage  le  destin  de  son  époux.  Je  te  suivrai  donc  où  que  tu 

ailles  1».  En  vain  Râma  lui  fait  la  peinture  de  tous  les  périls  des  bois, 
ces  impénétrables  repaires  des  tigres,  des  lions,  des  ours,  des  éléphants, 
des  serpents , des  scorpions  etc. , rien  ne  peut  faire  chanceler  la  résolution  de 
l’affligée , Sîtâ  duhkhitâ  Habiter  une  forêt  sauvage  était  du  reste  le  destin 
que  lui  avaient  prédit , fait-elle  observer  à Râma , des  hommes  versés  dans 

la  connaissance  des  signes; 

L’argument  était  péremptoire , car  dans  l’Inde  un  aruspice 

n’en  regardait  pas  encore  un  autre  sans  rire,  quand  depuis  longtemps  on 
s’étonnait  de  ce  sérieux  à Rome  Et  comme  son  époux  continue  à faire 
des  difficultés,  elle  menace  de  s’empoisonner,  d’avaler  à l’instant  même  un 

poison  devant  les  yeux  du  prince:  Alors, 

Râma  touché,  ému,  ébranlé  lui  dit:  «Viens,  suis-moi , ma  bien-aimée  ®» , et 
il  donne  la  même  permission  aussi  à son  frère  Lakshmana  Puis,  il  distri- 
bue ses  immenses  richesses  aux  brâhmanes,  à ses  amis,  à ses  domestiques, 
aux  malheureux  et  aux  indigents. 

Cela  fait , le  héros  va  à pied,  accompagné  de  Lakshmana  et  suivi  de  Sîtâ, 
I prendre  congé  de  son  père.  Ce  que  voyant,  le  peuple  accourt 

O 

sur  son  chemin  et  on  l’entend  se  répandre  en  divers  discours  Tous  vou- 
draient suivre  leur  bien-aimé  Râma  et  ils  avouent  ne  rien  comprendre  aux 
agissements  du  roi.  «Son  âme,  les  entend-on  dire,  son  âme  est  sans 

doute  remplacée  par  une  autre  âme: 

puisqu’il  bannit  sans  motif  son  fils  bien-aimé  i°>>.  Le  peuple  ne  savait  pas 
que  le  roi  était  dans  la  désolation,  qu’il  ne  cessait  de  se  lamenter,  qu’il 

1 Rdm.,  27,  4. 

2 Ib.,  29,  1. 

3 Ib.,  8. 

4 Mirabile  videtur,  quod  non  rideat  haruspex  cuin  haruspicem  videret.  (Gicer.,  d.  N.  D.,  I,  26. 

5 Rdm.,  30,  22. 

6 Ib.,  30,  36. 

7 Ib.  31,  23. 

8 C’était  caractéristique  de  la  position  de  la  femme  dans  l’Inde.  Cf.  Mânav.,  V,  151,  154;  Yajnav., 
I,  77.  De  même  aussi  la  femme  ne  doit  pas  manger  avec  son  mari.  Mân.,  IV,  43;  Yajn.,  I,  131. 

9 Rdm.,  33,  6. 

10  Ib.,  33,  11. 
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manifestait  la  volonté  de  se  détruire  et  accablait  Kaikéyî  de  violentes  im- 
préciatons. 

Cependant  Râma  arrivé  devant  son  père,  lui  dit:  «Grand  roi , je  viens  pour 
te  faire  mes  adieux  : Veuille  bien  donner  congé  à 

Laksbmana,  à moi  et  à Sîtâ  i.»  Le  roi  lui  répond:  «On  m’a  abusé  au  sujet 
des  deux  grâces  à accorder.  Réprime  donc  ma  folie,  et  sois  roi  à ma  place.” 

FTFTri^TT^  qf  ^ flsTT  Mais  Ràma  lui  répond:  «Que 

mon  roi  me  pardonne.  Mon  devoir  {dharma)  est  de  rester  ferme  dans  l’ordre, 
que  j ai  reçu.»  Et  avec  tous  les  égards  de  la  piété 
fdiale,  ce  bon  fils  rappelle  son  père  au  sentiment  de  son  devoir  de  roi  et 
obtient  ainsi  de  lui  cette  parole  de  congé:  «Pars,  pour  sauver  d’une  tache 

la  vérité  de  ma  parole» 

Mais  il  ne  doit  pas  partir  pauvre  et  dépouillé.  Daçaratha  veut  qu’il  emporte 
le  trésor  royal  et  que  même  il  exerce  dans  sa  résidence  au  milieu  des  forêts 

tous  les  droits  de  la  royauté:  I Râma  re- 

fuse l’un  et  l’autre.  «Que  ferais-je  de  tout  cela  dans  la  forêt?»  demande- 
t-il;  «ce  que  je  désire,  ôj^TTi  ô roi,  c’est  une  bêche,  un  panier,  un  habit 
d’écorce  avec  deux  cordes. 

Voilà  des  désirs  plus  que  modestes  et  Kaikéyî,  cette  femme  sans  pudeur, 
ne  perd  pas  un  instant  à les  satisfaire  et , lui  apportant  les  habits 

d’écorce,  cîrâni , elle  le  presse  de  s’en  revêtir.  Il  le  fait  sans  hésitation  et, 
à son  exemple , Laksbmana  et  Sîtâ  le  font  aussi.  Alors  tous  les  assistants 
font  éclater  leur  indignation  et  crient  dhig  ! dhik  ! honte  ' honte  ! Râma  ce- 
pendant, après  avoir  encore  tout  particulièrement  recommandé  à la  solli- 
citude du  roi  sa  malheureuse  mère,  Kauçalyâ,  et  écouté  avec  respect  et 
déférence  les  derniers  conseils  de  l’infortunée , Râma  fait  l’anjali , accomplit 
le  pradakshinam  autour  de  ses  parents , puis  sort  d’Ayodhya  aux  cris  lamen- 
tables de  tout  le  peuple  A voir  cette  constance  dans  les  tribulations,  on 

1 Rdm.,  35,  18,  22. 

2 Ib.,  24. 

3 Ib.,  35,  37. 

4 Ib.,  36,  8. 

5 Ib,,  39,  35  sq. 
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dirait  que  Râma  pense  que  la  fortune  nous  veut  le  plus  de  bien  quand  le 
malheur  nous  accable  i.  Mais  non , son  esprit  désintéressé  ne  songe  absolu- 
ment qu’à  l’accomplissement  de  ce  qu’il  croit  son  devoir. 

Il  se  dirige  vers  la  forêt,  sa  future  demeure,  renvoyant  tous  ceux  qui 
persistent  à l’accompagner.  Mais  avant  de  pouvoir  avancer  sans  obstacle , 
il  lui  faut  subir  encore  l’épreuve  de  la  conjuration  des  brâhmanes  contre 
son  dessein.  Il  en  sort  victorieux  comme  de  toutes  les  autres  et  continue 
enfin  sa  route  dans  le  silence , tushnim  Ainsi  il  arrive  sur  les  bords  de  la 
Tamasâ,  où  il  fait  halte  et  dit  à Lakshmana  : «Voici  la  première  nuit  de 
notre  séjour  dans  la  forêt»,  et  un  lit  de  feuilles  le  reçoit,  lui  et  son  épouse 
Mais  au  milieu  de  la  nuit  il  se  lève,  pour  continuer  sa  route  vers  le  nord, 


Pendant  qu’il  s’éloigne  ainsi  d’Ayodhyâ , on  ne  cesse  de  pleurer  dans 
cette  ville  et  de  jeter  des  cris  déchirants:  db) ^ | (J | 

«rx  O O O O 

- 

La  douleur  de  l’exil  de  Râma  va  jusqu’à  faire  négliger 


aux  brâhmanes,  aux  deux-fois-nés,  le  sacrifice,  , et  la  récitation 

du  Véda , ^ nrôT^FT;  les  lamentations  des  femmes,  stn-vildpo , mon- 


tent au  diapason  du  désespoir.  Cela  rappelle  la  désolation  qui  éclata  à 
Troie  lors  de  la  mort  d’Hector;  ag  dq>aTO  '/Xaicov  y.xX.  C’est  que  Râma  pour 
chacun  des  habitants  d’Ayodhyâ,  comme  Hector  pour  ceux  d’Ilios,  était  plus 


qu’un  fils;  estimait  Râma  comme 

un  dieu.  Et  maintenant  il  était  ravi  à leur  affection  par  le  destin,  autant 
voulait  dire  la  mort.  Tandis  qu’on  gémissait  ainsi,  Râma  traverse  suc- 
cessivement la  Védaçrutî,  la  Gomati,  la  Sapikâ,  toutes  rivières  du  royaume 
de  Koçala,  puis  il  parvient  à la  Gangâ  , cette  échelle  aux  portes  du  ciel, 

^^îTFfiyïïTH:  5rff,  qui  descend  de  l’Himavat  et  purifie  tout.  Là  il  s’ar- 
rête pour  un  jour  et  reçoit  la  visite  du  puissant  Guha , roi  des  Nishâdas, 


1 Allusion  à.  un  passage  du  drame  de  Shakespeare  le  Roi  Jean,  act.  III,  sc.  4: 

When  fortune  means  to  men  most  good, 

Sbe  looks  upon  thera  with  a threatening  eye. 

2 Râm.,  43,  35. 

3 Ib.  44,  14. 

4 Ib.,  4B,  3. 

5 Ib.,  ib.,  32.  Cf.  Tpuoi  rt  kxÏ  Tpaîja-i  y.ecric  Trrôf^iv , o!<rt  ôeov  aç  SeiSéxar'- 
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qui  lui  souhaite  la  bienvenue  et  lui  offre  ses  services.  Râma  refuse  les  offres 

du  prince  en  lui  disant,  qu’il  ne  porte  plus  d’autre  habit  qu’un  vêtement 

d’écorce  et  que  toute  sa  nourriture  consiste  en  racines  et  en  fruits  sauvages  : 
qu’il  est  un  ascète , tdpasa.  Puis , prenant  un  peu  d’eau , il  récite  la  prière 

du  soir  et  se  couche  sur  le  sol  nu  avec  son  épouse; 

veillé  par  le  fidèle  Laksmana , dont  la  douleur  s’exhale  en  plaintes,  non 

sur  lui,  mais  sur  la  sort  de  ses  parents.  «Quel  triste  sort  que  le  leur , s’écrie- 

t-il,  d’être  séparés  d’un  fils  contre  lequel  ne  pourraient  tenir  les  dieux  en 

bataille  rangée,  auraient-ils  même  pour  alliés  les  Asuras;  [fT  ^ 

O ^ O 

Cependant  on  passe  le  Gange  (Jâhnavî) , et , arrivée  au  milieu  du  fleuve 
sacré,  Sîtâ  invoque  la  dévî  Gangâ  pour  un  heureux  retour  dans  la  ville, 

STrOTîT^^rT  faisant  voeu  de  donner  aux  brahmanes  cent  mille 

vaches,  avec  quantité  de  vêtements  et  de  bijoux.  Quant  à Râma  et  à Laksh- 
mana,  ils  adorent  le  fleuve,  après  l’avoir  traversé,  sur  le  rivage  méridional  ; 
puis,  se  remettant  en  route  et  marchant  à la  file,  ils  font  halte  enfin  non 
loin  d’un  lac,  au  pied  d’un  figuier  dont  les  rameaux  pendants  prennent  d’eux- 
mêmes  racine  et  forment  ainsi  une  tente  naturelle.  Mais  il  faut  sustenter 
la  vie  et , pressés  par  la  faim , ils  tirent  un  cerf  cochon , prishatam  mrigam, 
qu’ils  mangent  ensuite  rôti  à la  flamme  vive  Car,  dit  le  législateur  sacré 
«celui  qui,  même  tous  les  jours,  se  nourrit  de  la  chair  des  animaux  qu’il  est 
permis  de  manger,  ne  commet  point  de  faute,  si  auparavant  il  l’a  offerte 
aux  dieux  et  aux  Mânes  ^».  Ce  repas  de  chair,  qui  se  répète  ailleurs,  n’est 
donc  pas  une  transgression  de  la  loi.  On  s’étonne  seulement  que  nos  affamés 
se  dispensent  de  l’offrande  religieuse  préalable.  Mais  peut-être  que  le  carac- 
tère religieux  de  leur  repas  est  indiqué  par  le  mot  hutavahan  dans  la  phrase 

*Q^ïrrFr  ils  cuisent  au  feu  En  effet  ce  mot  désigne,  par  sa  pre- 
mière partie  huta^  une  oblation  sacrificatoire  suivant  le  rite.  Dans  tous  les 

1 Râm.,  Ib.,  47,  26. 

2 Ib.,  48,  10. 

3 Ib.,  52,  18. 

4 Ib.,  62,  37  sq. 

6 Mdnav.,  V,  30,  32.  Le  Code  de  Yajnavalkya  dit  la  même  chose.  (Yajn.)  I,  179). 

6 «Ou  rôtissent  sur  la  braise.»  <7^  veut  dire  a la  fois  «bouillir,  cuire,  rôtir.» 
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cas,  le  manquement  à la  règle  ne  pouvait  avoir  rien  de  grave,  Râma  étant 
dieu,  un  dieu  incarné,  un  avatâra.  Il  pouvait  dès  lors  parfaitement  se  donner 
à lui-même  toute  dispense  imaginable,  d’autant  plus  qu’il  était  l’auteur,  sous 
son  nom  divin,  des  dispositions  si  étendues  et  si  détaillées  qui  concernent 
la  nourriture  animale  ^ Après  cela  il  y a des  codes,  comme  par  exemple 
le  Dharmaçâstra  de  Gautama  qui  permettent  aux  anachorètes  de  manger  sans 
autre  condition  toute  chair  qu’ils  voudront.  Il  est  certain  que  le  sujet  ne 
préoccupe  pas  Râma.  Le  pauvre  banni  ne  cesse  de  penser  à sa  mère  et  il 
presse  Lakshmana  de  s’en  retourner  à Ayodhya  pour  la  soutenir  dans  sa 
douleur  et  aussi  pour  la  défendre  contre  l’animosité  que  la  criminelle  Kaikêyî 

lui  a vouée  en  haine  de  moi , dit-il.  Sans  doute  que  Kauçalyâ 

suhit  cette  peine  en  punition  de  ce  que  dans  une  vie  antérieure  elle  a com- 
mis le  crime  de  Kaikêyî,  qu’elle  aura  séparé  une  mère  de  son  fils: 

O 

q'üwrrarn!  i sFF'ir  'l'i  HtPür  ri^Fn! 

Voilà  une  réflexion  qui  nous  paraitrait  étrange  et  certainement  peu 

respectueuse  dans  la  houche  d’un  fils,  mais  pour  un  Indien,  elle  est  juste 
et  morale  en  tous  points.  Aucun  buddhiste  n’est  scandalisé  d’entendre  dire 
que  le  Buddha  lui-même  éprouva,  jusqu’à  en  mourir,  une  indigestion  et  cela 
en  punition  d’une  faute  commise  dans  une  vie  antérieure  Il  faut  que  tout 
s’expie , dit  la  morale  ; sentence  qui  est  corrélative  à la  maxime  scientifique 

que  rien  ne  se  perd.  Néanmoins  Râma  est  si  doux  et  si  bon  qu’il  s’en  veut 

de  sa  réflexion  et  il  s’écrie  : « Honte  à moi  ! dhig  astu  màm , d’être  une  source 
de  maux  et  de  douleur  pour  ma  mère,  ambd^â.»  Ce  sentiment  l’écrase  et  il 
éclate  en  sanglots.  Mais  Lakshmana  tâche  de  le  consoler  et  de  lui  rendre 
sa  sérénité  tout  en  refusant  de  le  quitter.  «Aujourd’hui,  séparé  de  toi,  ajoute- 

t-il  , je  ne  voudrais  pas  vivre  dans  le  ciel  : |c^  Çô(Tr 

1 Le  VisÂnudhamaçdstra , ch.  4.  dit  que  c’est  Vishnu  qui  a communique'  ce  code  à la  terre.  Voy. 

sur  la  nourriture  animale  ib.  le  chap.  61. 

2 V.  le  code.  III,  31;  XVII,  38,  e'd.  Stenzler. 

3 Rdm.,  II,  63,  20. 

4 Ih.,  63,  21. 

6 Puisque  Kauçalyâ  jouissait  de  la  condition  humaine,  la  faute  qu’elle  avait  commise  dans  une  vie 
antérieure  relevait  de  la  passion,  râjas:  nrf%  iimsirôf  ^ pïmi:  (Mdn.,  XII,  40  j , ce  qui  est  juste- 
ment aussi  le  caractère  du  crime  que  Kaikêyî  commet  à l’égard  de  Kauçalyâ. 
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gHÎM  |o|»SI  \ A ces  paroles , qui  lui  rappellent  celles  que  lui  avait 

dites  déjà  Sîtà,  Râma  surmonte  son  désespoir,  et,  embrassant  Lakshmana, 
il  lui  dit:  «J’ai  brisé  le  joug  de  la  douleur.» 

Les  exilés  continuent  alors  de  s’enfoncer  dans  une  immense  forêt,  sumahad 
vanam,  et  arrivent  au  lieu  désiré  où  la  Yamunâ  se  joint  à la  sainte  Bhâ- 
gîratbî,  encore  un  des  noms  du  Gange.  Là,  ils  trouvent  l’ermitage  du  muni 
Bharadvâja,  qui  les  fait  entrer  chez  lui.  Bâma  dit  au  saint  anachorète  qui 
ils  sont,  lui  et  ses  deux  compagnons,  et  pourquoi  ils  viennent  dans  cette 
forêt  de  la  pénitence,  tapovanam.  «Ici,  ajoute-il , je  pratiquerai  étroitement  le 

devoir;  les  racines  et  les  fruits  seront  ma  nourriture», 

Sur  cela,  le  solitaire  l’invite  à demeurer  avec  lui, 

mais  Bâma  objecte  que  l’endroit  est  encore  trop  près  de  son  pays,  que  ses 
parents  viendraient  l’y  trouver , et  cela  jetterait  le  trouble  dans  son  existence. 
Que  le  saint  ermite  veuille  donc  lui  indiquer  un  autre  âçrama,  un  ermitage 

isolé  dans  une  absolue  solitude:  Cédant  à ces 

raisons,  le  mahâmuni  lui  désigne  le  Gitrakûta,  montagne  éloignée  de  trois 
yojanas , repaire  des  ours  et  des  grands  singes  à queue  de  vache , golângulas. 
C’est  un  lieu  patroné  par  des  maharshis,  un  lieu  saint,  fortuné,  plaisant 
sous  tous  les  rapports  «Tu  peux,  lui  conseille-t-il , t’établir  là  ; je  pense  que 

cette  solitude  est  l’habitation  qui  te  convient»,  rf  |c(  q 

Il  dit , et  sert  à ses  hôtes  à manger. 

Le  lendemain  , Bâma , après  avoir  fait  la  prière  du  crépuscule,  qcqiq^^^TpTî 

salue  avec  respect  le  grand  rishi,  et  prend  le  chemin  du  Gitrakûta.  Quand 
les  voyageurs  ont  traversé  la  Yamunâ  peuplée  d’alligators,  grâhavatî,  ils 

adorent  la  rivière,  cniFq  puis,  avancent]  vers  le  çÿdma,  un  vaste 

figuier  devant  lequel  Sîtâ  fait  l’anjali  avec  la  prière  de  protéger  sa  famille 
et  nommément  son  beau-père,  çraçûrah,  l’îçvara  ou  seigneur  de  Koçala. 

1 Râm.,  II.,  53,  40. 

2 Ib-,  54,  17. 

3 Ib.,  54,  29. 

4 Ib.,  33. 

5 La  Yamunâ  pour  n'être  pas  aussi  éminente  en  sainteté  que  le  Gange  (v.  Vishnusmrili,  XIX,  12; 
XXIII,  61;  LXIV , 17;  LXXXV,  10)  l’est  encore  assez  pour  qu’un  çrâddha  offert  sur  ses  rives 
procure  une  étemelle  félicité  an  donateur  (ib.,  LXXXV,  9.) 
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Ensuite,  tous  font  le  tour  de  l’arbre  sacré  par  la  droite  et  reprennent  leur 
voyage.  Et  après  avoir  marché  quelque  temps , ils  tuent  encore  une  fois  une 

antilope  sans  tache  et  la  mangent:  c^r4|  FT^T  RTf  ^ ^ 

Puis,  quand  la  nuit  se  fut  écoulée,  ils  touchèrent  l’eau  qui  purifie,  salilan 
çuci,  et  dirent  la  prière  fortunée  du  crépuscule,  çubhàn  sandyam.  On  voit 
qu'il  y a dans  ce  récit  des  traits  de  la  vie  religieuse  primitive  encore  fé- 
tichiste de  l’Inde,  fétichisme  dont  au  surplus  les  Indiens  n’ont  jamais  ré- 
ussi à se  dépouiller.  Ne  crions  pas  racca,  car  nous  en  faisons  autant.  J’ai 
vu  et  chacun  peut  voir  adorer  le  bois  et  le  fer  dans  N.  D.  à Paris. 

Cependant  nos  exilés  se  remettent  en  route  pour  la  montagne  Gitrakûta 

semblable  au  paradis,  et  l’ayant  atteinte,  ils  y construisent  leur 

demeure  en  deux  huttes  séparées,  ^ Ml  evec  de  fortes 

branches  et  des  feuilles  Puis,  de  nouveau,  on  tue  une  gazelle,  noire  cette 
fois,  krishno  mrigo,  mais  après  l’avoir  fait  cuire,  çrita/i,  ils  invoquent, 
avant  de  la  manger,  les  dieux  et  leur  offrent,  à eux , aux  mânes  et  à tous 

les  êtres,  un  sacrifice  dans  la  règle  voulue,  c’est-à-dire 

qu’ils  ne  consomment  que  le  reste  d’une  oblation,  /lutaçes/iam Voilà  donc 
l’oubli,  si  oubli  il  y avait,  réparé  sur  les  flancs  de  la  montagne  paradisiaque, 
et  c’est  peut-être  parce  qu’on  s’y  croyait  au  ciel,  svarga,  que  le  poète  n’a 
pas  cru  convenable  qu’il  put  négliger  de  mentionner  le  rite  du  repas.  Le 
ritualiste  peut  bien  s’éclipser  un  moment  dans  un  brahmane,  mais  il  revient 
sûrement,  car  le  ritualisme  est  le  brahmanisme  même,  dans  le  fond  et  pour 
la  forme. 

Passons  maintenant  un  grand  nombre  de  chapitres  qui  ne  concernent  pas 

directement  l’histoire  de  Râma,  mais  qui  se  rapportent  au  roi  Daçaratha  et 

à la  reine  Kauçalyâ,  puis  à la  mort  du  souverain  et  à la  succession  au 

trône  de  son  fils  Bharata.  Celui-ci,  loin  de  se  réjouir  de  son  avènement, 

exprime  hautement  toute  l’aversion  que  lui  inspire  la  femme,  sa  mère,  qui 

r 

par  une  détestable  ambition,  par  la  soif  de  régner.  lui  a fait 

obtenir  le  trône,  et,  s’oubliant  jusqu’à  l’appeler  une  femme  vile,  annrynm 

1 Râm.,  II , 55 , 19. 

2 Ib. , 56,  19  sq. 

3 Tb..  56,  30, 


LE  RAMAYANA. 


45 


la  meurtrière  de  son  époux,  pafighdtinîm ^ la  honte  de  sa  race,  kulapdn- 
sanâm  il  prend  le  résolution  d’aller  rejoindre  Ràma,  dont  l’ermitage  lui 
est  indiqué  par  l’anachorète  Bharadvâja.  Il  se  met  en  route  avec  une  grande 
suite  de  guerriers  et  d’éléphants,  et  bientôt,  pénétrant  dans  la  vaste  forêt, 

lui  et  son  cortège  aperçoivent  la  fumée,  de  la  cabane  de  l’exilé 

Cependant  le  Daçarathide,  semblable  à un  immortel, 

se  tenait  dans  l’observance  de  son  voeu , passant  le  temps  de  son  bannisse- 
ment dans  le  plaisir  de  considérer  avec  sa  chère  Sîtâ  les  beautés  de  la  nature 

environnante,  de  s’absorber  dans  la  comtemplation  de  sa  pensée,  if 

f%ff  ou  de  faire  des  repas  consistant  en  miel  et  en  viandes 

•v 

préparées:  if  ^ s.  On  voit  que  notre  héros  ne  chôme  pas  de 

O è 

viande;  de  racines,  il  n’en  est  jamais  question.  Gela  a lieu  d’étonner  quelque 
peu,  car  bien  que  , comme  nous  l’avons  déjà  remarqué,  les  Indiens  mangent  vo- 
lontiers de  la  viande,  mdnsa,  ce  n’est  toutefois  qu’à  l’occasion  d’une  céré- 
monie religieuse , telles  que  noces , sacrifices  ou  repas  en  l’honneur  des  an- 
cêtres, qu’ils  se  livrent  à ce  goût,  et  jamais  ils  n’ont  fait  de  la  chair  des 
animaux  leur  nourriture  ordinaire.  Pour  les  anachorètes  et  les  brahmaçaris,  le 
conseil  de  Manu  et  de  Pâraskara  est  qu’ils  évitent  le  miel  et  la  viande 
Pourquoi  donc  Râma  en  mange-t-il  à temps  et  à contre-temps?  Notre  poème 
ne  le  dit  pas , et  si  ce  n’est  pas  une  licence  d’auteur , je  ne  puis  en 
trouver  d’autre  raison  que  celle  déjà  proposée , à savoir  que , en  sa  qualité 
de  dieu , Râma  pouvait  se  dispenser  de  suivre  la  règle  des  mortels  Il 
est  vrai  qu’il  ignorait  d’être  un  dieu,  mais  la  nature  nous  guide  à notre  insu. 

Quoi  qu’il  et  soit,  voilà  que  Bharata  arrive  avec  son  cortège,  toute  une  armée, 
ce  qui  fait  croire  à Lakshmana  qu’il  vient  dans  une  intention  hostile.  Aussi 


1 Ram.,  II).  101,  28.  11  est  vrai  de  dire  que  le  respect  filial  n’a  jamais  été  dans  l’Inde  la  vertu  de 
famille  dominante.  Cela  résulte  déjà,  de  plusieurs  passages  du  Rig-Véda,  p.  ex.  I,  70,  5;  X,  85,46; 
VIII,  51,  2.  Les  enfants  allaient  jusqu’à  jeter  dehors  leurs  vieux  parents  malades.  Horrible! 

2 Ib.  102,  22  sqq. 

3 Ib.  103,  2. 

4 Ib. , 103,  1.  Cf.  le  «divc,  throught,  down  to  my  soûl»  de  Shakespeare  {Richard  III,  I,  1.). 

5 Ib.,  105,  35. 

® olfiÛ'-iTtH  WI)  (AJdn.,  VI,  14);  Pâraskara,  II,  5,  12:  dtéo'H. 

7 Depuis  les  temps  védiques  jusqu’à  nos  jours,  la  nourriture  ordinaire  des  Indiens  consiste  en  grains 
grillées,  en  farineux,  en  riz,  en  beurre,  en  fruits,  en  lait,  en  soma  ou  ses  succédanés,  et  en  miel. 
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dit-il  à Râma  ; « Je  ne  vois  pas  qu’il  y ait  du  crime  à tuer  Bharata  » , 

^ ^ 

^ TOTPT  Mais  le  héros,  inaccessible  à \a  colère,  asankrud- 


dhas , calme  son  bouillant  compagnon  en  lui  observant  que  Bharata  vient 
dans  une  intention  amicale.  Aussitôt  en  effet  qu’il  a fait  camper  son  armée 
à distance,  l’agile  Bharata  se  dirige  seul,  à pied,  vers  l’ermitage  de  celui 
qu’il  appelle  l’Indra  des  hommes,  narendro,  et  dont  le  sort  lui  arrache  cette 
exclamation:  «C’est  à cause  de  moi  que  le  plus  vertueux  des  hommes  a dû 
renoncer  à tous  les  plaisirs  et  qu’il  habite  les  bois!»  Au  même  instant,  il 
voit  dans  l’habitation  orientée  au  nord-est  du  solitaire  ^ un  autel  avec  son 


feu  clair  et  brillant;  ^RJ^TOSfUI  ^ et , assis  par 

terre , vêtu  d’écorce , les  cheveux  arrangés  en  anachorète , Râma  aux  épaules 

de  lion,  sinhaskandhan , aux  longs  bras,  aux  yeux  de  lotus  blanc , 

♦ 

ani  bhekshanan , immortel  comme  Brahma  : 5T^nïïrm  a cet  aspect 

il  est  saisi  au  point  qu’il  tombe  en  pleurant,  rudan,  aux  pieds  du  héros 
et  que  dans  l’excès  de  sa  douleur  il  ne  peut  proférer  que  le  cri:  «O  véné- 
rable!» {dryd)  xMais  Râma  le  relève,  l’embrasse  et  l’ayant  fait  asseoir  sur 

sa  cuisse,  ^ il  questionne  son  frère  sur  ses  père  et 

mère , sur  lui-même , sur  son  gouvernement  et  ses  peuples.  Bharata  l’informe 
de  la  mort  de  Daçaralha  que  le  chagrin  a tué,  et  le  conjure  de  revenir 
pour  reprendre,  autre  Bhagavat,  le  trône  qui  est  à lui.  Il  le  lui  demande 
en  grâce,  comme  son  esclave,  et  l’assure  qui  tous  ses  sujets,  prakrita^ali 
sarvâ , et  les  veuves  royales,  vidiiavd , désirent  la  même  faveur.  Mais  Râma, 


1 R£m.,  11.  106,  22. 

2 Ib.  108,  15. 

3 Je  n’ai  pas  trouvé  de  texte  dans  Manu  et  Yajnavalkya  qui  stipule  pour  les  maisons  une  orientation 
quelconque.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  codes  domestiques.  Là,  ce  n’est  pas  pour  les  actes 
du  sacrifice  et  de  mariage  seulement  que  les  divers  points  de  l'horizon  ont  une  valeur  religieuse  ou 
liturgique.  (V.  le  Grihyasûtra  (T Açvalâyana , 1,  10,  16 — 21;  11,  2,  5,  10;  11,  1,  9,  sq.;  3,  7, 12,  et  al. 
et  Grihy.  de  Pàraskara  1,  8,  3,  4;  111,  4,  10 — 17.)  On  leur  en  attribue  aussi  dans  l’érection  (Ib.  11,  7, 
7,  10;  8,  9,  15  Pdrashara,  111,  4,  10 — 17,  et  on  cite  les  prières  qu’on  leur  adresse  dans  ce  der- 
nier code. 

4 Râm.,  II,  108,  22. 

5 Ib.,  37. 

6 Ib.,  109,  1.  La  cuisse  était  en  grande  considération  dans  l’antiquité.  Abraham  fait  jurer  son  serviteur 
la  main  sous  sa  cuisse  à lui  (Gen.,  XXIV,  2,  9.),  et  Cicéron  compte  parmi  les  bonnes  qualités  de 
l’orateur  de  se  frapper  les  cuisses:  «Vous  ne  vous  frappez  ni  le  front  ni  les  cuisses , non  Irons  perçusse, 
non  fémur.  {Orat.,  LXXX)  dit  Cicéron  par  manière  de  reproche  a un  orateur  d’ailleurs  éloquent.  Dans 
ses  moments  de  grand  discours,  M.  St. -Marc  Girardin  se  battait  la  cuisse  avec  éclat. 
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^ ♦ r . 

poussant  soupir  sur  soupir,  , lui  répond:  «Gomment  un 

homme  de  race,  de  vérité,  d’énergie  et  de  parole  voudrait-il,  fut-ce  pour 
un  royaume,  commettre  un  péché?  cHi (4 ^ H slfcTl  | 

m ciFTiTI^=?Tfen  Il  1 Mes  vertueux  père  et  mère 

m’ont  dit:  «Va  dans  le  bois»,  et  me  voici  en  retraite  pour  14  années  dans 
la  sauvage  forêt  de  Dandaka. » Comprenant  alors  qu’il  est  inutile  d’insister, 

Bharata  s’écrie:  «Tu  es  un  dieu!  c’est  ma  conviction  ; ^^TrTT 

Apprends  donc  que  le  mahârâja , notre  père,  est  allé  dans  le  ciel , et  lève-toi 
pour  offrir  l’eau  des  mânes.»  A cette  nouvelle  que  rien  ne  lui  avait  fait  pres- 
sentir, Râma  étend  les  bras  et  tombe  sur  le  sol  comme  un  arbre  abattu  par 
la  hache. 

Quand  il  eut  repris  connaissance,  il  alla  en  procession,  Sîtâ  devant,  lui 
au  milieu  et  Bharata  derrière  ^ , faire  la  cérémonie  de  l’eau  aux  mânes  de 
son  père,  car,  dit  la  Loi,  «de  l’eau  pure  offerte  simplement  et  avec  foi 
aux  pitris,  est  la  source  d’un  bonheur  inaltérable  Arrivés  au  bord  du  fleuve 
Mandakinî,  tous  répandirent  donc  l’onde  pure'  et  fortunée  en  disant:  Que 

cette  eau  soit  pour  lui!  RW  Puis,  Râma,  le  visage  tourné 

vers  l’espace  consacré  à Yama®,  dit  en  pleurant  ces  paroles:  «Cette  eau 

limpide  et  excellente,  ô tigre  des  héros,  que  je  t’offre , puisse- t-elle  être  pour 

-N  r 

toi  un  breuvage  propice  dans  les  mondes  des  pitris  !» 

rfflFrfPT  'TFTtT  II  Et  joignant 

0^0  O O 

l’oblation  à la  libation , il  étend  des  fruits  sur  une  couche  de  darbha  (kuça) 
et  prononce,  suffoqué  de  douleur,  ces  paroles:  «Mahârâja , mange  avec  plaisir 
ces  aliments  que  nous  mangeons  nous-mêmes,  car  la  nourriture  de  l’homme 

est  sans  doute  aussi  la  nourriture  des  pitris  et  des  divinités , 

1 Ram,  Ib.,  110,  15. 

2 Ib.,  111,  4. 

3 Marcher  sur  une  seule  file  à la  suite  l’un  de  l’autre  est  l'habitude  des  hommes  primitifs. 

4 Mân.,  III,  202.  — Açvalâyana,  IV,  4,  10. 

6 Râm.,  II,  111,  31. 

6 Le  Sud. 

7 'Râm.,  II,  111,  33. 
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riTFfr  ïï^WU  gîT  FT^^:  nFf^slHT:  ||  i. 

Voilà  un  nouvel  argument  à joindre  à la  thèse  que  noos  soutenions  plus  haut, 
à savoir  que  les  dieux  étaient  en  général  des  héros  nationaux  , des  hommes 
et  restaient  cela  après  leur  apothéose. 

Sur  ces  entrefaites,  Râma  reçoit  la  visite  des  épouses  de  Daçaratha , suivies 
de  Vaçishtha.  A cette  occasion , il  y a une  série  de  discours  plus  moraux  et 
plus  édifiants  les  uns  que  les  autres.  Ils  remplissent  six  chapitres.  Sig- 
nalons celui  où  Râma  fait  l’éloge  de  la  vérité.  «La  vérité,  dit-il,  est  la 
racine  de  toutes  les  actions  religieuses;  sur  elle  sont  établis  les  mondes: 

FTFT  rrj  I 1 1 Ullriy  M’  Que  la  vérité  soit  donc  notre  but  suprême.  rTF^TTrT 
La  vérité,  le  devoir,  la  valeur,  la  compassion  envers 

toutes  les  créatures,  le  doux  langage,  l’action  d’honorer  les  deux-fois-nès, 
les  dieux  et  les  hôtes,  sont,  comme  disent  les  sages,  la  route  qui  aboutit  au 

irlple  ciel:  ^ ^ fàïï^<fl'î  W I feO- 

^ fFTi  II 

Quand  Ràma  a achevé  son  discours,  fait  dans  le  but  de  justifier  sa  fer- 
meté de  maintenir  la  parole  qu’il  a donnée  à son  père  de  s’exiler  pendant 
14  ans,  Vaçishtha,  pour  glorifier  Ràma  et  l’amener  à reprendre  le  gouver- 
nement, expose  la  genèse  du  monde,  lokasamulpattim,  où  l’eau  apparait 

comme  le  principe  de  tout:  ffcf  ^ T'ont  a pris  naissance 
dans  l’eau,  affirmait  Thaïes;  tout  en  vit,  dit  le  Véda, 

O 

C’est  dans  l’eau,  affirme  à son  tour  l’Âtharva  Véda,  que  réside  l’immor- 
talité 5.  Svayambhû  même,  l’impérissable  Brahmâ-Vishnu  sortit  de  l’eau 
Puis,  Vivasvat,  le  soleil,  engendra  Manu,  le  premier  roi  d’Ayodhyâ , dont 

1 Râm.,  Ib.,  Il,  111,  36. 

2 Ib..  118,  10,  14. 

3 Ib.,  118,  32. 

4 H.  V.  I,  164,  42 

5 Atharva-V.,  I,  1,  4 — 6 et  33. 

6 Râm.,  II,  119,  2.  La  genèse  de  Manu  ne  va  pas  jusque  là.  Elle  dit  bien  que  l'eau  est  le  principe  des 
choses,  mais  c’est  Svayambhû  qui  l’a  produite,  apa  eva  sasarja  adau.  (^Man.,  I,  8).  Mais  de  l’hymne 
védique  X,  129,  1,  2,  il  semble  résulter  que  Tat  et  ambhah,  l’eau,  étaient  identiques  Par  eau,  il 
faut  naturellement  entendre  le  fluide  simple  et  remonter  pour  cela  au  delà  même  de  l’hydrogène,  corps 
composé  déjà.  Après  Thaïes,  Héraclite  aussi  eut  l’intuition  de  cette  vérité,  quand  il  proclama,  nous 
répète  Socrate,  que  tout  flue  et  coule:  liei  yap  ’âTxvrec  ocvai  te  xec)  àrca  pe7v.  {Philebus,  XXVI,  recens. 
Hirschig.) 
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le  fils  Ikshvâku  fut  l’ancêlre  de  la  lignée  de  Râma.  Mais  notre  héros  n’est 
pas  ébloui  par  l’éclat  de  celte  généalogie  et  n’y  voit  pas  un  motif  suffisant 
pour  reprendre  le  glorieux  trône  d’Ayodhyâ.  En  vain  Bharata  lui  annonce 
qu’il  ne  s’en  ira  pas  jusqu’à  ce  que  l’exilé  ait  fait  droit  à sa  prière.  Ces 
sortes  de  contrainte  sont  dans  l’Inde  des  moyens  assez  souvent  employés, 
et  celui  qui  est  le  devoir  même,  sa,  en  est  ému.  11  se  donne  beau- 

coup de  peine  pour  faire  renoncer  son  frère  à cetle  résolution  gênante.  Heu- 
reusement que  des  munis  viennent  en  troupes  par  des  routes  aeriennes  pour 
lui  prêter  l’appui  de  leur  éloquence,  de  sorte  qu’enfin  le  vertueux  fils  de 
Kaikéyî  renonce,  bien  que  fort  affligé,  à obtenir  ce  qu’il  désire  i,  et  se  dé- 
cide à s’en  retourner  à Ayodhyâ.  Toutefois  il  y met  la  condition  , qu’il  ne  gar- 
dera la  couronne  qu’à  titre  de  dépôt,  nyâsadharmât.  En  foi  de  quoi,  Râma 
donne  à Bharata  l’investiture  du  royaume  par  ses  deux  souliers,  qu’il  ôte 

pour  les  lui  remettre:  ^ ^pT^^rT  F^J  Cette 

chaussure  sera  à Ayodhyâ  la  marque  symbolique  du  souverain  légitime  absent. 
La  coutume  est  assûrément  curieuse  et  rappelle  celle  toute  semblable  que 
pratiquaient  les  Hébreux.  « 11  y avait  une  ancienne  coutume  entre  les  parents 
en  Israël,  lisons  nous  dans  le  livre  de  Ruth , que  si  l’un  donnait  son  droit  à 
l’autre,  afin  que  la  cession  fut  valide,  l’homme  déliait  sa  chaussure  et  la 
donnait  à son  parent.  C’était  le  témoignage  de  cession  en  Israël  2.»  Pour  Bha- 

rata,  il  plaça  les  souliers  de  Râtua  sur  satete:  ffff:  ^ ^ rT 

remonta  sur  le  char  qui  l’avait  amené  et  reprit  le  chemin  du  palais  de  son 
père.  Et  désormais  c’est  au  nom  des  souliers  de  Râma  qu’il  donna  tous  ses 

édits:  5TTFFf  m 


Maintenant,  avec  le  livre  111,  le  poète  introduit  dans  le  tissu  de  notre 

1 R,£m.,  122,  29. 

2 Ruth,  IV,  7 sqq. 

3 Rdm.,  II,  127,  17.  En  Chine  aussi  la  chaussure  joue  un  rôle  qu’il  est  curieux  de  signaler.  Quand 
un  magistrat  quitte  un  endroit,  par  suite  de  sa  nomination  b,  un  grade  supe'rieur , il  laisse  h la  porte 
du  Yamen  ou  pre'toire  une  paire  de  bottes  qu’ensuite  on  suspend  au  dessus  de  la  porte.  (V.  Imbault 
Huart,  Miscellances  Chinois,  dans  le  Journ.  As.,  XIX,  1882 , p.  B31).  N’est-ce  pas  là  aussi  un  symbole  de 
transmission?  — Charles  XII  suivait  cette  tradition,  quand  il  e'crivit  au  Se'nat  de  Suède  que  s’il  pré- 
tendait gouverner , le  roi  lui  enverrait  une  de  ses  bottes , et  que  ce  serait  d’elles  dont  il  faudrait 
qu’il  prit  ses  ordres.  (Voltaire,  Hist.  de  Charles  XII,  p.  314;  1736.) 
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épopée  un  nouvel  élément  d’aclion , l’élément  démoniaque,  et  cela  avec  les 
Itâkshasas,  qui,  sous  des  formes  diverses,  ndndnipdni , font  tout  le  mal  qu’ils 
jieuvenl,  principalement  aux  pénitents,  rTfTfrr^-  conduite 

des  anachorètes  s’y  prête  par  quelque  faute,  ils  font  d’eux  leur  proie  et 
à cet  effet,  ils  les  tentent  de  toutes  les  manières  par  les  vexations  les  plus 

outrageuses,  qr^  2- 

Les  solitaires  qui  habitent  avec  Râma  la  forêt  du  mont  Cilrakûla  viennent, 
après  le  départ  de  Bharata  et  des  siens,  prier  le  royal  anachorète  d’empêcher 
les  démons  de  les  tourmenter,  autrement  ils  se  verront  forcés  de  changer 
de  séjour  et  de  s’établir  loin  de  là  dans  un  autre  bois.  ^vNous  nous  y refu- 
girons  avec  toi»  lui  disent-ils^.  Râma  qui,  dans  la  pureté  native  de  son 
âme,  ne  s’était  pas  douté  de  vivre  entouré  de  râkshasas  , voulut  faire  changer 
de  résolution  ces  saints  pénitents,  mais  il  ne  put  y réussir  et  ils  partirent, 
conduits  par  leur  chef. 

Après  leur  départ,  Râma  résolut  aussi  de  s’en  aller,  parceque  l’endroit 
où  il  était  entretenait  dans  son  cœur  le  souvenir  douloureux  de  sa  mère. 


de  son  frère  et  de  son  peuple.  Allons  donc  ailleurs,  ^ 


dit-il  à Lakshmana  et  à Sîtâ^,  et  les  voilà  en  route.  Parvenu  à l’ermitage 
du  grand  pénitent  Atri,  le  héros  fut  parternellement , pitrivat,  reçu  par  le 
saint  et  par  son  épouse,  la  brâhmanî  Anasûya,  pétitente  d’un  grand  âge, 
mahdvridd/idn , parfaite,  sidd/idn,  pure,  çudd/id?i,  de  grande  destinée,  ma- 


r r-  ♦ 

/idb/iagdn , occupée  au  bien  de  tous  les  êtres , I “■  L-®  >f'uni 

la  présente  à Râma  en  disant  qu’elle  a brûlé  dix-mille  années  dans  le  feu 
d’une  grande  austérité  : qrn' rTTt  Fr'T:,  et  qu’elle 


est  pour  lui  qui  est  sans  péché,  anagha,  comme  une  mère.  Il  désire  donc 
que  Sîtâ  devienne  l’amie  de  cette  sainte.  G’est-ce  qui  a lieu,  et  la  vénérable 
anachorète  adresse  incontinent  ses  félicitations  à la  fortunée  épouse  de  Râma, 
parceque,  sacrifiant  tout  à son  époux,  elle  l’a  suivi  dans  les  bois  par  un 


attachement  de  cœur  : 5^  ■îTTTïTT^;  puis,  elle  lui  fait  un  peti.t  discours 


1 Si  male  egeris,  statim  in  foribns  diabolus  aderit.  {Gen.,  IV,  7.) 

2 Hdm.,  III,  1,  23. 

3 Ib.,  29. 

4 Ib.,  2,  4. 

5 Ib.,  7. 


sur 


LE  RAMAYANA. 


51 


l’excellence  de  l’époux  qui  est  pour  la  femme  la  divinité  suprême; 

Sîtâ  accueille  avec  joie  et  déférence  les  paroles  de  la  vieille 
brahmacàrinî  et  se  met  à exalter  plus  encore  le  devoir  de  l’épouse,  citant 
à l’appui  l’exemple  de  plusieurs  déesses,  telles  que  Sàvitrî,  Arundhati  et 
Rohinî  1.  Ce  langage  satisfait  tant  la  grande  pénitente,  que,  en  vertu  du 
pouvoir  qui  est  l’attribut  de  la  pénitence,  , elle  fait  à la  fille  de 

Janaka  le  don  d’un  fard  céleste,  ahgardgena  divyena,  moyennant  lequel  elle 
plaira  toujours  à son  cher  époux  comme  Çrî  aux  formes  charmantes  plait 
au  sien  2.  A ce  don  incomparable,  ddnam  anuttamam,  Sîtà  répond  par  la 
jonction  de  ses  mains  en  forme  de  coupe,  c’est-à-dire  par  cette  salutation 
respectueuse  qu’on  nomme  anjali-,  puis,  elle  s’assoit  aux  pieds  de  la  véné- 
rable dame.  Et  celle-ci  lui  ayant  témoigné  le  désir  d’entendre  l’histoire  de 
sa  vie,  l’épouse  de  Râma  y satisfait.  On  lit  alors  la  légende  déjà  mention- 
née suivant  laquelle  Sîtà,  pendant  que  son  père  labourait,  sortit  soudain 
d’un  sillon,  sîtd,  à cause  de  quoi,  elle  fut  appelée  Sîtà  Ce  mythe  a 
son  pendant  dans  celui  de  Tagès^,  trouvé  dans  une  terre  fraichement  la- 
bourée. La  légende  biblique  de  la  naissance  de  l’homme  d’une  motte  de 
terre,  riD"ixn”p  ^ , est  de  la  même  famille.  C’est  encore  le  cas  des 
contes  des  nourrices,  d’après  lesquels  on  trouve  des  enfants  sous  un  chou 
ou  dans  le  bec  d’une  cigogne,  le  cultirostre  si  populaire  des  campagnes. 
Tout  en  tout  genre  se  répète  perpétuellement,  en  changeant  de  forme;  mais 
cette  forme  se  ramène  à son  identité  primitive  par  l’étude  comparative  des 
croyances  plutôt  que  par  celle  des  langues.  C’est  pourquoi , disons-le  en  pas- 
sant, il  faut  prendre  garde  de  voir  la  source  des  traditions  génésiaques  de 
la  Bible  dans  les  mythes  chaldéens.  La  source  en  est  incontestablement 
plus  vaste  et  plus  reculée  dans  le  temps  que  Babylone.  L’humanité  qui  nous 
parle  dans  ces  mythes  et  légendes,  la  poussière  de  l’histoire  primordiale,  gît 
éteinte  loin  derrière  Babylone  et  Thèbes. 

Cependant  Sîtà  continue  et  achève  son  récit , après  quoi , revêtue  de  toutes 


1 Ram.,  III,  3,  10  sij. 

2 Ib.,  3.  20. 

•i  . “N 

■'  (TOTTïT  dTHray  I c est  pourquoi  son  nom  est  Sîtâ  (/6.,  17). 

4 V.  Cicero,  De  Divinaiione  , II,  23.  — Festus,  De  Fer  èoru?»  si'ÿjiî/îcatjone,  p.  359,  édit.  Otf.  Müller, 
1839,  appelle  ce  Tagès  nepos  .Tovis,  tont  comme  l’Evangile  dit  que  l’homme  est  fils  de  Dieu:  ’ASxp, 
Tov  @eov.  (Luc.  III,  38). 

5 Genesis,  II,  7. 
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les  parures  qu’elle  tient  de  l’admiration  de  l’épouse  d’Atri , elle  s’éloigne 
avec  Ràma  et  Lakshmana  pour  continuer  le  voyage  vers  la  grande  et  in- 
comparable forêt  dont  le  nom  est  Dandaka  i.  Ce  bois  était  habité  par  des 
pénitents  vivant  en  société,  suivant  la  coutume  de  l’ascétisme  primitif.  La 
sainte  colonie  accueille  Ràma  avec  des  bénédictions  et  installe  l’hote  qui 
lui  arrive  par  son  propre  mouvement,  dans  une  cabane  faite  de  feuillage. 
Leur  déférence  pour  le  nouveau-venu  est  si  grande,  qu’ils  vont  jusqu’à  lui 
offrir  le  gouvernement  de  leur  mandata.  Mais  le  héros  n’accède  pas  à leur 
vœu,  et  se  remettant  en  route,  il  pénètre  dans  un  bois  redoutable,  peuplé 

d’ours  et  de  tigres,  banté  même  par  des  lions  et  par  divers  autres  êtres, 

parmi  lesquels  un  râkshasa  d’un  aspect  effrayant  et  haut  comme  une  montagne: 

^ Rifff  ?rr4  {raû 

Nous  y voilà  donc  au  point  où  nous  pouvons  chanter  avec  Faust: 

In  die  Traum-  und  Zaubersphàre 
Sind  wir,  scheint  es,  eingegangen , 

et  désormais  nous  n’en  sortirons  plus.  Ce  grand  diable  se  nommait  Yiràdha 
et  à l’instant  même  où  il  aperçut  nos  voyageurs,  il  se  précipita  sur  eux 
comme  la  mort,  antakah,  sur  les  vivants.  Mais  Ràma  l’arrête  d’un  mot: 
il  se  nomme.  Alors  le  monstre,  joyeux  de  cette  rencontre,  lui  révèle  qui  il 

est  réellement.  «Kâla,  la  mort,  dit-il,  est  mon  père  et  Çatahradà,  l’enfer, 

ma  mère.  Mes  mortifications  m’ont  mérité  de  Brabmà  la  laveur  de  ne  pouvoir 
être  tué  par  aucune  arme.  Je  vous  laisse  à tous  la  vie,  à condition  que  vous 

m’abandonniez,  cette  femme;  elle  sera  mon  épouse;  mais  si  vous 

résistez,  je  boirai  votre  sang,»  ItM llH  disant  le  monstre 

saisit  Sità  et  l’emporte.  Aussitôt  Ràma  lui  décoche  une  de  ses  flèches  enchan- 
tées avec  lesquelles  nous  avons  déjà  fait  connaissance.  La  flèche  [lerce  le 
sein  du  démon  et  le  jette  mourant  sur  le  sol.  A l’instant  du  râkshasa  mort  se 
dégage  un  gandharva , qu’un  dieu  avait  autrefois  maudit  jusqu’au  jour  où  la 
flèche  de  Ràma  viendrait  briser  le  charme.  On  pense  bien  que  le  gandharva 
ayant  repris  sa  forme  naturelle,  ne  manqua  pas  de  bénir  son  sauveur,  puis 

1 III,  6,  1. 

2 Ib..  ib..  7,  5. 

3 Ib..  ib.,  2.3. 
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de  s’élancer,  revêtu  d’une  forme  céleste,  vers  le  svarga,  l’Olympe  indien. 
Mais  avant  de  partir,  il  avait  donné  à Râma  le  conseil  de  quitter  au  plus 
tôt  ce  bois  horrible,  et  nos  voyageurs  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois. 
Ils  partirent  incontinent,  non  toutefois  sans  avoir  enterré  le  corps  dont  Vi- 
râdha  s’était  dépouillé  grâce  à la  vertu  magique  de  la  flèche  de  Râma.  Le 
pieux  devoir  d’ensevelir  le  cadavre,  le  héros  n’eut  garde  de  le  négliger 
sachant  que  ceux  là  seulement  montent  aux  mondes  de  la  parfaite  lumière: 

FTîf  Ffrar  dont  le  corps  a reçu  la  sépulture. 

Voilà  une  métaphysique  de  la  sépulture  que  les  anciens  connurent  bien  aussi 
un  peu,  à en  juger  par  le  culte  des  héros  et  des  lares.  Mais  elle  a passé 
dans  le  christianisme,  où  on  peut  la  suivre  dans  les  paroles  de  l’Apocalypse  : 
«Heureux  etc.  En  principe  elle  est  fondée  sur  le  Védisme.  Le  rite  des  morts 
de  la  religion  première  des  Aryas  contient  des  passages  comme  celui-ci:  «Va, 
pars  dans  ces  voies  antiques  qu’ont  suivies  nos  ancêtres.  Va  avec  les  Pitris, 
avec  Varna,  avec  le  bonheur  mérité  dans  te  ciel , le  plus  élevé  , la  lumière  3». 
Revenons  à Râma.  Après  avoir  enseveli  le  râkshasa,  il  se  remet  en  route 
avec  les  siens  et  le  premier  ermitage  qn’ils  rencontrent  est  celui  de  l’ana- 

chorèle  Çarabhanga,  le  devoir  permanent  personnifié:  ÇrijTf;  Par 

la  vertu  de  ses  terribles  pénitences , ugrena  tapasd,  il  avait  acquis  une  telle  pureté 
que  son  corps  resplendissait  à l’instar  du  soleil  et  ne  touchait  pas  plus  la  terre, 

îTPTPTÎTFFr  que  celui  de  certains  de  nos  mystiques.  Des  Gandharvas  et 

des  Suras  l’entouraient,  chantant  ses  louanges,  et  Çatakratu,  le  dieu  qui  tient 
la  foudre,  lui  tenait  compagnie  en  attendant  de  le  conduire  sur  son  char 
dans  un  monde  supérieur.  Le  saint  personnage  attendait  Râma  et  eut  l’obli- 
geance de  lui  dire  qu’il  n’avait  pas  voulu  s’en  aller  dans  le  monde  suprême 
avant  d’avoir  \Ai  et  reçu  un  hôte  si  aimable.  Puis,  renchérissant  sur  ce 
langage,  il  lui  offre  en  pur  don  d’hospitalité  le  monde  de  Brahmâ.  «Je  te 
donne,  lui  dit-il,  cette  perle  difficile  à gagner;  accepte-la».  Mais  Râma  re- 
fuse le  cadeau  : c’est  par  ses  propres  efforts  qu’il  entend  gagner  les  mondes 

suprêmes:  | [*q  H ^'ors  Çarabhanga 

1 Rdm.,  III.,  8,  20. 

2 V.  Apocal,  XIV,  13;  XX,  6. 

3 V.  Rig-Véda,  X,  14  7,  8. 
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l’invite  à assister  au  spectacle  du  dépouillement  de  son  corps,  et  mettant  le 
feu  à son  bûcher,  il  y verse  les  libations  de  beurre  clarifié,  récite  les  man- 
tras  de  circonstance  et  entre  dans  les  ^dimmQ'&\praviveçahutâcaïiani^.}\a\5 
émergeant  de  la  fournaise  en  adolescent,  IV|!  FFTFtTFr» 

il  s’élève  au  séjour  de  la  béatitude  où  le  père  suprême, le  reçoit 
avec  le  mot  svngatam,  sois  le  bienvenu. 

Après  cela,  Uâma  voit  affluer  vers  lui  les  solitaires  de  la  forêt  Dandaka. 


_ . . . ...  . 

Parmi  eux,  plusieurs  se  tenaient  toujours  la  tête  en  bas, 

ferFTT:,  tandis  que  d’autres  se  balançaient  en  équilibre  sur  l’orteil  d’un  seul  pied 


(droit  ou  gauche)  , feTrïT  ’^TRrfT  Tous  le 

prient  de  les  protéger  contre  les  râkshasas,  dont  les  méfaits  sont  devenus 

intolérables.  Ràma  le  leur  promet  et  va,  accompagné  de  ces  mabarsbis  à 

l’ermitage  de  Sutîkshna , cet  anachorète  parfait,  siddham,  dont  Çarabhanga 

lui  a recommandé  la  visite.  Arrivant  devant  le  rishi , Râma  le  salue  en  faisant 

l’anjali  et  en  touchant  avec  humilité  la  terre  de  sa  tête  Le  pénitent,  de 

son  côté,  l’accueille  comme  une  personne  qui  possède  la  science,  qui  est 

<—  • r 

douée  de  discernement  et  sait  tout  ; 5 TRrWFTfFT^:  Cependant 

le  héros  ne  passe  qu’une  nuit  chez  le  muni  et  continue  son  voyage  avec 
les  solitaires  après  avoir  rendu  le  culte  voulu  aux  trois  feux  des  anachorètes, 
agnitrai/an,  et  fait  la  marche  par  la  droite  {pradaks/iina)  autour  de  Sutikshna. 

Sur  ces  entrefaites  Sîtà,  inquiète  de  ce  que  son  époux  chéri  a promis  de 
faire  la  guerre  aux  rakshasas , lui  manifeste  son  trouble  et  finit  par  lui  dire: 
«Je  n’aime  pas,  ô héros,  ce  voyage  à la  forêt  Dandaka.  Si  les  râkshasas  ne 


t’ont  pas  offensé,  tu  ne  dois  pas  les  tuer:  rtft 

Tu  ne  dois  être  qu’un  humble  muni  attaché  à ton  devoir,» 

FTTFfr  Râma  lui  répond:  « Le  ksliatriya  doit  em- 

pêcher l’oppression,  et  puisque  les  anachorètes  de  cette  forêt,  si  secourables 
eux  mêmes,  m’ont,  de  leur  propre  mouvement , demandé  ma  protection  contre 


1 Rdm.,  III,  9,  33. 

2 Ib.,  10,  5 sq. 

3 Ib.,  11,  G. 

4 Ib.,  ib.,  12. 

5 Ib.,  13,  23  sqq. 
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les  tyranniques  râkshasas,  je  leur  ai  promis  de  les  défendre  , en  prenant 
le  monde  pour  témoin  Je  ne  saurais  manquer  à ma  promesse,  surtout 

à une  promesse  faite  à des  brâiimanes:  fpïpLr  U|^  Toute- 

fois, je  l’ai  écouté  avec  plaisir,  chère  Sîlâ;  ton  conseil  me  prouve  que  tu 
m’aimes  et  m’es  dévouée  2.» 

El  les  voilà  de  nouveau  en  route,  Râma  devant,  Sîta  sur  la  file  au  milieu 
et  Lakshmana  l’arc  en  main,  d/tanus//pànir , par  derrière.  Bientôt  ils  arrivent 
au  lac  des  cinq  Apsaras  qui  fut  jadis  créé  par  le  pouvoir  de  l’ascète  Man- 

dakarni  Toute  la  nourriture  de  ce  muni,  qui  resta  assis  pendant  dix  mille 

r ^ 

années  sur  la  pierre  nue,  ne  fut  que  le  vent: 

A ussi  elfraya-t-il  les  dieux , qui  craignaient  comme  toujours  que 

tant  de  pénitence  ne  leur  enlevât  la  position  qu’ils  occupaient.  Ils  dépêchè- 
rent donc  à l’ascète  cinq  apsaras  pour  le  séduire  et  le  priver  par  suite  du 
fruit  de  ses  austérités.  L’entreprise  réussit  à souhait.  Le  galant  ermite  créa 
pour  ses  belles  maîtresses,  palnu , un  lac  et  dans  ce  lac  une  demeure  in- 
visible, comme  la  fée  le  fit  jadis  chez  nous  pour  le  beau  Lancelot,  et  La 

Motte  Fouqué  et  Musæus  de  nos  jours  pour  la  gracieuse  Ondine  et  la 
belle  Bertha.  Mais  le  type  du  mythe  est  Thétis  en  grotte  au  fond  de  l’océan 

Cependant  Râma  visite  dans  le  clos  de  , dçramamandalam^ 

tous  les  munis  de  ces  lieux  et  habite  alternativement  chez  l’un  ou  chez  l’autre, 
de  sorte  que  dix  ans  se  passent  le  plus  agréablement  du  monde  Puis,  il  s’en 
retourne  chez  Sutîkshna  pour  s’informer  de  la  retraite  d’Agastya , le  parangon 
de  l’ascétisme  et  de  la  force.  Il  voudrait  entendre  sa  parole,  ne  fut-ce  qu’un 
instant  s.  Son  hôte  loue  cette  intention  et  lui  trace  l’itinéraire  dans  la  di- 
rection du  midi,  daks/tinena.  Nos  pèlerins  parlent  sans  retard,  et  Râma  rac- 
courcit le  chemin  en  contant  à son  frère  une  belle  histoire  de  deux  grands 
démons  ma/iâsuran,  qui  méditèrent  le  meurtre  des  brahmanes  comme  jadis 
les  seigneurs  perses  celui  des  mages.  A cet  effet,  Ilvala , l’un  de  ces  rakshas, 


1 Rdm.,  III,  14,  17. 

2 Ib„  14,  23. 

3 Ib.,  15,  11. 

4 V.  l’excellente  trad.  d’Isab.  de  Montoliea,  p.  77:  « Les  Ondins  sont  heureux  dans  leurs  superbes  de- 
meures, sous  leurs  voûtes  de  cristal  liquide,  etc.  Cf.  Musæus,  die  Bûcher  der  Chronika  der  drei 
Schwestern,  p.  39  sqq.  ; 1839.  V.  Ilias,  XXIV,  83,  sqq.  Cf.  ib.,  XVllI,  35,  sqq. 

5 Rém.,  III.,  15,  35. 
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prit  la  figure  et  la  langue  brahmaniques  et  alla  inviter  les  saints  hommes  à 
se  rendre  chez  lui  pour  un  çràddha.  Ils  acceptèrent,  et  alors  le  monstre 
fit  manger  aux  deux-fois-nés  son  propre  frère,  sous  la  forme  d’un  bélier,  et 
cela  en  observant  toutes  les  règles  des  repas  funèbres.  Mais  quand  les  saints 
personnages  ont  mangé  son  frère,  l’impie  se  met  à crier  d’une  voix  forte: 

«sors,vâtâpi!>,ôrTFrr't  et  Vâtâpi  de  fendre  soudain  le  ventre 

des  vipras  et  de  bondir  dehors  : StT^^TnTT  H^CTfrF 

Ainsi  périrent  des  milliers  de  brahmanes 

Le  bruit  de  ces  forfaits  finit  par  arriver  aux  oreilles  d’Agastya.  Aussitôt 
le  grand  solitaire  accourut  pour  venger  ses  frères.  Les  démons  qui  ne  le 
connaissaient  pas,  voulurent  lui  faire  comme  aux  autres  , mais  Agastya,  quand 

il  eut  mangé  Vâtâpi , sacrifia  mentalement  au  Gange,  rT?TT 

ÎTF’  en  vertu  de  quoi  ce  fleuve  entra  instantanément  dans  le  vase  à eau 

du  muni  : rTïïr  Alors  l’Hercule  indien  se  rinça  la  bouche 

O 

avec  le  liquide  sacré,  et  le  démon  qu’il  avait  avalé  en  forme  de  bélier  ne 
put  plus  sortir  de  son  ventre.  A tous  les  appels  du  frère,  Agastya  répondit: 

«Il  n’y  a point  de  retour  pour  lui  »,  hvala  en  devint  si 

furieux  qu’il  voulut  fondre  sur  le  solitaire  à la  splendeur  flamboyante,  7nu- 
nim  ddîptalijasam , mais  le  regard  menaçant  du  saint  le  réduisit  soudain  en 

cendres  : FT&ÏÏT 

Quand  Râma  eut  fini  son  histoire , les  voyageurs  arrivèrent  chez  le  frère 
d’Agastya  qui  les  reçut  avec  hospitalité,  et  les  accompagna  le  lendemain  à 
l’ermitage  du  grand  anachorète.  La  vue  seule  de  cette  habitation  suffit  déjà 
pour  réjouir  leur  cœur,  attendu  que  l’atmosphèrej  qui  entourait  le  saint  séjour 

1 Rdm.,  III.,  16,  14.  C’est-à-dire  qu’il  parla  sanscrit,  çfeûT  ôf^yT. 

2 Ib.,  27. 

3 Weber,  (Ind.  St.,  1,  475  note)  explique  ce  mythe  par  l’effet  du  Soma  mal  préparé  qui  produit  le 
vomissement.  Je  ne  puis  adopter  cette  interprétation.  Le  Soma  est  un  breuvage,  et  Vâtâpi  est  un 
être  en  chair  et  en  os.  L’allégorie  n’est  pas  plus  de  mise  dans  le  Râmâyana  que  dans  l’Iliade.  Cf.  Sap.,  p.  20. 

4 Shakespeare  a eu  de  quelque  manière,  par  une  intuition  toute  poétique,  l’idée  de  ce  prodige,  en 
faisant  dire  à Jean  sans  Terre  tourmenté  par  le  poison  qu’il  a avalé,  que  pour  le  guérir  il  faudrait 
faire  couler  les  rivières  de  son  royaume  dans  son  sein.  V.  King  John,  act.  V,  sc.  7 = 

Nor  let  my  kingdom’s  rivers  take  their  course 
Through  my  hurn’d  bosom. 
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était  obscurcie  par  la  fumée  du  beurre  clarifié  ^ , l’odeur  la  plus  suave  que 
connaisse  le  nez  d’un  Indien.  Ils  n’avaient  pas,  il  paraît,  l’idée  de  celle  du 
fromage  si  naturellement  associé  au  beurre  et  qui  trouvait  chez  les  Grecs 
sa  place  dans  les  offrandes  sacrificatoires  Il  y avait  une  classe  spéciale  de 
devins  turomantes  qui  se  servait  du  fromage  pour  pronostiquer,  tout  comme 
les  aruspices  du  vol  des  oiseaux  3.  L’oblation  du  beurre  qui  annonçait  à nos 
exilés  qu’ils  touchaient  à l’ermitage  d’Agastya,  leur  fit  sentir  aussi  l’ascen- 
dant de  la  vertu  du  muni.  C’était  au  point  que  les  démons  n’osaient  plus 
remuer  dans  cette  contrée  et  que  le  Vindhya  même  avait  cessé,  sur  l’ordre 
du  puissant  rishi , de  grandir.  Cette  montagne  voulait  cacher  le  soleil  4.  Les 
dieux  en  personne  s’em[)ressent,  sans  discontinuer,  de  servir  le  grand  thaumaturge, 

FfrTrT  > dont  le  corps  , au  moment  où  Râma  l’ahor- 

\ O 

dait,  se  tenait  dans  une  lumière  radieuse. 

Le  muni  manifeste  le  grand  bonheur  que  lui  cause  une  visite  qu’il  dé- 
sirait dans  son  cœur  et  il  reçoit  l’Indra  des  rois , rdjendra  , entouré  de  la  foule 
de  ses  gazelles  familières , praçântamrigasah  kîrnam  Radieux  comme  le 
leu,  son  aspect  arrache  à Râma  le  cri;  «C’est  Agni , c’est  Soma , c’est  le 

Dharma  éternel!»  Pour  Agastya,  il 

invite  ses  visiteurs  à s’asseoir  et  leur  demande  à tous  la  santé,  puis  il  ho- 
nore le  respectueux  Râma  en  lui  donnant  le  reste  de  la  libation  de  beurre 
clarifié  qu’il  vient  de  verser  au  feu , et  en  le  faisant  manger,  suivant  le  rite 
védique  des  Vânaprasthas,  c’est-à-dire  de  ceux  qui  passent  le  reste  de  leurs 


jours  dans  une  forêt,  après,  qu’ils  ont  vu  le  fils  de  leur  fils. 


ÎTCTRTRôr  «L’hôte,  dit  Agastya  pour 


justifier  ces  honneurs , l’hôte  qui  dans  la  maison  qu’il  visite  n’est  pas  dig- 
nement honoré  s’en  va  avec  ses  bonnes  actions  et  y laisse  ses  mauvaises.» 


1 Rdm.,  III,  17,  17. 

2 Athenæus,  XIV,  p.  189,  ed.  Meineke.  — Néanmoins  le  mot  fromage  n’a  pas  trouvé  grâce  devant 
les  tragiques  français  et  on  ne  le  voit  pas  comme  le  mot  sel,  qui  rappelle  tout  autant  la  cuisine, 
figurer  dans  aucun  vers  de  Racine. 

3 Aelianns,  de  Nai.  Animalium,  VIII,  5. 

4 Râm.,  ib.,  ib.,  23. 

5 Ib.,  18,  21. 

6 Mânavadh.,  VI,  2. 
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m TT^FTTFR  ^ ^ ^ FmiJTFr- 

^ 

HI<IM  TT^^TrT  Et,  mettant  le  comble  à ses  dons,  il  fait  présent  à Râma 

d’un  arc  qui  a appartenu  à Vishnu  et  qui  est  l’ouvrage  de  Viçvakarma.  Il 
y ajoute  des  traits  qui  ne  sont  jamais  lancés  en  vain , don  de  Brahma , des 
flèches  qui  se  renouvellent  incessamment , enfin  une  grande  épée  venant  de 
Mahêndra.  Puis , après  quelques  paroles  sur  la  vertu  de  Sîtâ  qui  dément  si 
héroïquement  le  caractère  faible  et  même  pervers  des  femmes  en  général , 
créatures  qui  vont  et  viennent  fébrilement  comme  l’éclair  et  le  vent  Agas- 
tya  indique  à Ràma,  qui  lui  demande  ce  renseignement,  un  endroit  non 
loin  de  là  où,  en  ermite,  il  pourra  se  bâtir  un  âçrama  ^ , pour  se  conformer 

à la  parole  paternelle  selon  toute  sa  teneur,  ^t  Râma,  après 

s’être  prosterné  avec  ses  compagnons  aux  pieds  du  grand  muni , part  pouf 
la  Pancavatî,  arrosée  par  la  Godâvarî. 

En  route,  il  est  abordé  par  le  grand  vautour,  mahan  gridhro,  Jatâyu  qui, 
d’une  voix  affectueuse,  se  fait  connaître  à lui  comme  l’ami  du  roi  Daçara- 
tha  5.  Râma  qui  le  savait,  salue  l’oiseau  avec  déférence  et  lui  demande  s’il 
se  porte  bien,  kuçalânâmayam.  Ensuite,  il  lui  manifeste  le  désir  d’entendre 

son  histoire.  Le  meilleur  des  deux-fois-nés  satisfait  à cette  cu- 


1 Râm.,  III,  18,  35.  L’hospitalité  est  en  si  haute  estime  chez  les  Indiens  que  Manu  dit  ; Celai  qui  donne 

un  refuge  obtient  la  souveraineté,  ^SolUnvnrtTÇl:  IV,  232),  Plus  encore  que  l’Evangile,  le  livre 

de  Manu  est  prodigue  de  promesses  matérielles,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire.  (Cf.  Matth.,  XIX,  29, al.) 

2 Le  brahmanisme  fait  dire  h.  Manu  que  la  femme  a reçu  en  partage  la  concupiscence,  la  colère, 

les  mauvais  penchants,  le  de'sir  de  faire  du  mal  et  la  perversité',  {Mân.,  IX,  17,  cf.  II,  213  sq.);  et 
le  buddhisme,  dans  un  Jataka  que  M.  Feer  a traduit,  met  dans  la  bouche  du  buddha  une  stance  qui 
se  termine  par  ces  mots:  Les  femmes  .sont  dignes  de  mort;  il  n’y  a point  de  vérité  dans  les  femmes. — 
Cela  est  conforme  aux  moeurs  védiques,  suivant  lesquelles  c’était  un  malheur  d’avoir  des  filles; 
Çnar  ^ mtrr  chtlUI  ^ {Jitar.  Brâkmana,  VII,  15).  Mais  comment  jouir  du  bonheur  d’avoir 

une  femme,  si  avoir  des  filles  est  une  misère?  C’est  une  question  dont  on  ne  se  préoccupe  pas.  On  ne 
demande  aux  dieux  que  des  garçons.  (V.  R.-Veda,  X,  85,  25,  41,  42,  45 ; .4t^arya-Keda,  VI,  11).  Pour 
n’avoir  pas  de  filles  on  allait  jusqu’à,  les  exposer  après  leur  naissance;  dÇJlIrifîrfU  sTTrlT  ^ 

qdi'MH-  (Kdth.,  XXVII,  9.)  Toutefois  il  y a des  tempéraments.  Ainsi  le  brâhmanisme  dit  que  pour  ceux 

««s. 

dont  la  vie  est  pure,  les  sexes  ne  sont  plus  distincts.  {Bhatj.  Par.,  I,  4,  5 of  Marc.  XII,  25;  Matth., 
XXII,  30);  hommes  et  femmes  sont  comme  des  anges  dans  le  ciel.  Le  buddhisme  malgré  son  hostilité 
contre  la  femme,  qu’il  déteste  parcequ’elle  perpétue  la  misérable  espèce  humaine,  l’admet  à la  vie 
spirituelle  et  au  bonheur  qui  eu  découle,  sauf  qu’il  lui  ferme  l’accès  à la  dignité  de  buddha. 

3 âçrama  ’éfrjfzoç,  ermite,  sont  connexes,  radicalement. 

4 Rdm.,  III,  19,  15. 

6 Ib.,  ib.,  20,  1,  sq. 
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riosité  et,  commençant  par  le  commencement,  en  prenant  son  point  de  départ 
dans  la  personne  du  prajâpati  ou  démiurge  Kardama  fait  d'une  motte  de 

terre  comme  l’Adam  biblique,  son  récit  généalogique  arrive  à Manu  qui  en- 

r . 

gendra  les  manushas,  i-jy  c’est-à-dire  les  bràh- 

O O 

mânes,  les  kshatriyas,  les  vaiçyas  et  les  çùdras  i.  Quant  à Jatâju , il  descend 
de  Garuda , petit-fils  de  Çyênî , l’aïeul  des  faucons , des  vautours  et  des  hi- 
boux. Son  récit  terminé,  le  noble  vautour  s’offre  ponr  accompagner  Râma. 
Je  défendrai,  dit-il,  Sîtâ  en  l’absence,  çûnye,  de  toi  et  de  Lakshmana.  Râma 
accepte  l’offre  et  lui  confie  Sîtâ,  puis  entre  dans  la  Pancavatî,  peuplée  de 
toute  sorte  d’étres  féroces.  Après  avoir  fait  choix  d’un  site  agréable,  caries 
Indiens  sont  en  général  très  sensibles  aux  beautés  de  la  nature,  Lakshmana 
construit  promptement  un  grand  et  bel  ermitage  tout  en  feuillages.  Râma 
en  fut  content  et  s’y  plut  comme  Indra  dans  le  ciel , quoique  ou  peut-être 
parceque  l’hiver  fut  très  rigoureux.  Il  y eut  de  la  glace,  mhârah,  et  il 
neigea,  hima^.  La  chose  me  parait  curieuse  à noter,  car  avec  la  Godavéry 
nous  sommes  au  moins  sous  la  latitude  de  Bombay,  sous  le  19  degré.  Aussi 
cet  hiver  avec  glace  et  neiges  est  de  si  grande  importance  pour  le  poète  qu’il 
consacre  21  stances  à en  décrire  les  effets  Et  sans  doute  que  cette 
rigueur  atmosphérique  eut  sa  part  d’influence  sur  le  moral  de  Lakshmana, 
car  il  se  mit  à médire  de  Kaikêyî , lui  si  doux  et  si  indulgent  d’ordinaire. 
Mais  Râma  dont  rien  n’ébranle  l’équanimité  et  la  constance,  reprit  son  frère 
et  lui  dit  ; «Tu  ne  dois  pas , mon  très  cher,  tâta , censurer  devant  moi  une  mère 

qui  est  1 égale  de  la  nôtre»,  rTTfT  3TT^rTS?TT  MH 

Et  sur  cela,  après  avoir,  suivant  les  rites,  fait  la  libation  aux  dieux  et  aux 
mânes,  il  adore  avec  ses  compagnons  le  soleil  levant!,  sûryam  udyantam. 
Nous  voilà  en  pleine  religion  védique  ^ , ou  même  dans  la  religion  de  tous 

1 Râm.,  III,  20,  30. 

2 Ib.,  22,  5,  sqq. 

3 Ib.,  4—25. 

4 Observée  dans  les  codes  domestiques.  {Grihy.,  d’Açvalâyana,  III,  7,  2,)  où  l’adoration  se  fait  par 

des  vers  védiques  (X,  37,  9 — 12).  Le  Rig-Véda  ne  consacre  pas,  il  est  vrai,  un  grand  nombre 
d’hymnes  an  soleil,  vingt-neuf  en  tout,  néanmoins  l’invocation  au  soleil  sous  le  nom  de  Sâvitrî,  est  la 
prière  journalière  la  plus  importante,  après  la  récitation  ou  plutôt  l’éjaculation  mystique  du  monosyllabe. 
Aum.V . Grikyasutra  d’Açvalâyana,  III,  5,12;  ili<fn.,  II,  78,  81  : «On  doit  les  reconnaître  comme  la  prin- 
cipale partie  du  Véda»,  sl^UÎÏ  JtPl-  Cf.  R.-Veda,  III,  62,  10,  sqq.  HrUldHoî]  U'd  Urrf  |;cl^ 

ytirf^ifïnfr  2Ît  ii  ton  (éd.  M.  M.,  Il,  995  sq.) 
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les  temps,  parceque  la  vision  de  la  lumière  est  le  plus  grand  bonheur  de 
la  vie 

Cependant  le  roi  des  vautours,  gridhrardjah , vient  annoncer  à Râma  qu’il 
qualifie  de  grand  arc,  de  grande  fortune,  de  grande  force  et  de  grand  bras, 
qu’il  va  s’en  retourner  chez  lui,  mais  il  promet  de  revenir.  En  attendant, 
il  recommande  la  plus  grande  vigilance.  A peine  est-il  parti , qu’une  râkshasî 
nommée  Çûrpanakhâ , sœur  du  râkshasa  à dix  cous  (et  qui  n’est  autre  que 
le  redoutable  Râvana),  arrive  et  voit  Râma,  dont  l’aspect  est  semblable  à 
un  immortel.  Aussitôt  elle  se  sent  éprise  d’amour  pour  le  héros , mais  comme 
elle  se  sait  épouvantablement  laide  et  méchante  à l’avenant,  elle  se  déter- 
mine , afin  de  parvenir  à son  but , à recourir  à une  métamorphose  et  à se  faire 
aimer  du  héros  sous  l’apparence  d’une  beauté  parfaite,  semblable  à celle  de  Çrî. 
Ainsi  transformée , elle  s’approche  de  Râma  qui  est  sans  défiance  et  lui  de- 
mande avec  un  aimable  sourire,  sasmitan,  ce  qu’il  fait  dans  ce  lieu  inhos- 


pitalier ^ peuplé  de  râkshasas,  exterminateurs  de  tous  les  rishis. 

Le  héros  la  met  en  peu  de  mots  au  courant  de  sa  situa- 

tion,  et  lui  demande  ensuite  qui  elle  est.  La  diablesse  que  l’amour  égare 
lui  révèle  sa  vraie  nature  et  le  dessein  avec  lequel  elle  est  venue  le  trouver. 

« Aime-moi,  s’écrie-t-elle  enfin  dans  le  paroxisme  de  sa  passion , ou 

je  dévorerai  cette  Sîtâ  sans  beauté  ni  vertu»,  ïra,qTHff?fï 

2.  Voilà  un  moment  critique,  ou  peut  même  dire  qu’il  l’est  double- 


ment , d’abord  pour  Râma , puis  et  surtout  pour  l’existence  du  Rârnâyana.  En 
effet , si  la  fureur  de  Çûrpanakhâ , qui  est  la  cause  efficiente  de  l’intervention 
de  Râvana  dans  l’action  du  poème,  si  cette  fureur  manquait  à se  produire, 
notre  épopée  serait  impossible , à peu  près  comme  le  serait  l’Iliade  sans  la 
colère  d’Achille,  provoquée  par  l’enlèvement  de  Briséïs  3.  Il  y a lâ  un  paral- 
lélisme qu’il  serait  intéressant  de  suivre  dans  ses  rapports  variés , mais  cela 
nous  écarterait  trop  de  notre  sujet.  J’y  reviens  en  disant  que  Râma  sourit  à 

la  râkshasî  et  lui  dit  d’une  voix  caressante,  qu’il  est  empêché 


1 Aussi  Macrobe  a raison  de  dire:  omnes  deos  referri  ad  soient,  (Macr.,  Sat.,  I,  17)  et  l’Eglise 
n’hésite  pas  à,  donner  le  nom  de  soleil  à J.  C.  lui  même  : O Oriens  et  Sol  ! cbante-t-elle  à Noël. 

2 Ram.,  III,  23,  43. 

3 Cette  colère  est  d’une  telle  importance  que  sur  les  61  jours  que  dure  l’Iliade,  elle  en  prend  pour 
elle  22  et  domine  tous  les  faits  jusqu’au  17e  chant. 
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par  les  liens  du  mariage , mais  que  son  frère  Lakshmana , beau  garçon  et 
aimable  n’est  pas  marié.  C’est  donc  lui,  conclut-il , que  tu  dois  prendre  pour  ton 
époux.  Çûrpanakha  donne  dans  le  piège  et  offre  son  amour  à Lakshmana. 

Mais  celui-ci  non  moins  habile  dans  l’art  de  parler,  ^ue 

Râma,  insinue  à la  râkshasî  qu’il  serait  peu  digne  d’elle  de  devenir  comme 
son  épouse  la  servante  d’un  serviteur,  ^ HWT 

Qu  ’elle  retourne  donc  à Râma  pour  lui  demander  d’être  sa  seconde 

épouse.  La  râkshasî  devenue  tout  à fait  folle,  atimattâm,  revient  sotte-' 
ment,  adakshinâ,  à l’époux  de  Sîtâ  pour  lui  renouveler  sa  proposition. 

Mais  la  patience  du  fils  de  Daçaratha  est  à bout  ; il  ordonne  à son  frère 

d’agir  et  celui-ci,  tirant  son  épée,  défigure  si  affreusement  le  visage  de  la 
râkshasî  qu’elle  s’enfuit  en  jetant  de  grands  cris. 

Quand  son  frère,  le  terrible  râkshasa  Khara  la  vit  ainsi  mutilée,  il  jura 
de  la  venger  et,  commandant  à quatorze  démons  nocturnes , mpacamn,  d’aller 
dans  la  forêt  Dandaka,  il  leur  dit  de  ne  pas  revenir  qu’ils  n’aient  tué  les 
deux  malfaiteurs  avec  Sîtâ,  car  ma  sœur,  ajoute-t-il,  veut  boire  leur  sang: 

JTUHt  FicjT  girllH^ÎH  ?flîïïrâ  Les  démons,  pour  accomplir 

leur  mission , partent  comme  des  nuages  chassés  par  le  vent  de  la  mousson. 
Mais  arrivés  devant  Râma,  celui-ci  leur  intime  avec  calme  l’ordre  de  rebrousser 
chemin.  Les  démons  refusent  avec  fureur  et  fondent  sur  lui  tous  les  quatorze  à 

la  fois.  Alors  Râma  avec  ses  armes  brisa  celles  des  râkshasas;  puis,  trans- 

perça le  cœur  des  assaillants  et  les  étendit  à terre  comme  des  arbres  abattus 
par  la  hache  proverbiale  de  Gladstone.  Et  les  flèches , après  avoir  fait  leur  œuvre, 

revinrent  d’elles-mêmes  au  carquois:  ^rlUI  3. 

Il  n’y  eut  que 

la  râkshasî  qui  pût  porter  à Khara  la  nouvelle  du  désastre.  Quand  il  la 
sut,  le  frère  du  grand  Râvana  rassembla  dans  sa  colère  une  armée  de 
14,000  de  ses  démons  les  plus  vigoureux  et  les  plus  acharnés  contre  les 
munis,  et  se  mettant  lui-même  à leur  tête  dans  son  grand  char,  dont  la 

forme  était  celle  du  sommet  du  Méru,  ■,  il  com- 


1 Rdm,  III,  24,  9. 

2 Ib.,  24,  22. 

8 Ib-,  26,  26. 
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manda:  «Niryâta\  en  avant!»  et  impatient  de  tuer  Râma,  il  cria  à son  ro- 
buste cocher  : « Vole  ! » i 

Cependant  les  présages  deviennent  sinistres,  toute  la  nature  est  soudain 
troublée  et  bouleversée,  le  soleil  se  voile,  les  chacals  glapissent,  les  oiseaux 
restent  immobiles  et  la  peur  commence  à galoper  Khara.  Comme  un  vulgaire 
Romain,  il  n’ose  dire  ni  «ad  me  non pertinetyy  n\  «aecipio  omen»  Enfin  sur- 
montant sa  terreur , il  fait  le  brave  et  dit  à ses  râkshasas  avec  un  rire  forcé, 
prahasan:  «Je  me  moque  de  tous  ces  grands  et  horribles  prodiges  qui  écla- 
tent autour  de  moi  ; j’ai  confiance  dans  la  bravoure  dont  la  source  est  dans 
ma  force».  Et  dans  son  orgueil  il  va  jusqu’à  braver  les  dieux.  «J’enverrai, 
s’écrie-t-il,  dans  la  demeure  de  Varna,  Yama-sndanam , le  vaillant  Râma  et 
son  Lakshmana...  je  tuerai  le  roi  des  dieux  lui-même , malgré  la  foudre  que 
tient  sa  main  , » Ces  vanteries  et  d’autres 

redonnent  du  courage  à l’armée  des  démons,  et  elle  se  précipite  en  avant. 

Arrivée  en  vue  de  l’âçrama  de  Râma , elle  trouve  le  héros  préparé  à la 
recevoir.  Il  avait  vu  les  présages  qui  annonçaient  la  défaite  de  ses  ennemis , 
néanmoins  en  homme  prudent , il  avait  envoyé  sa  bien-aimée  Sîtâ , avec 
Lakshmana  pour  protecteur,  dans  une  cachette  de  \a  montagne,  g uhdmaçray  a 
çailasÿa.  Par  conséquent,  c’est  tout  seul  qu’il  va  à l’ennemi.  Alors  les  dieux, 
les  rishis,  les  gandharvas,  les  siddhas  et  autres  immortels,  tous  agités  et 
tremblants,  se  dirent  les  uns  aux  autres:  «Comment  un  combat  est-il  possi- 
ble entre  14000  râkshasas  d’un  côté,  et  le  seul  Râma  de  l’autre  ?»  Et  déjà 
les  démons,  les  sur  as , se  lancent  sur  le  héros  lui  criant:  tishtha  Râma 
hato’si!  «arrête,  Râma,  tu  es  mort!»  Pourquoi  donc  soudain,  frappés  de 

stupeur , demeurent-ils  immobiles  comme  une  montagne , feirn;  crfriw- 

cLliij  |;  ? Ce  qui  les  cloue  ainsi  au  sol,  c’est  l’aspect  du  héros  calme,  son 
arc  à la  main  et  souriant  d’un  sourire  terrible.  Khara  seul  ne  s’arrête  pas 
et  ne  cesse  de  crier  à son  cocher.  « Yâhi!  ^âhi!  avance  ! avance  » Tous  alors 
suivent  leur  chef  et  font  pleuvoir  sur  Râma  une  grêle  de  flèches.  Le  héros 
en  est  criblé  ; mais  il  bande  son  arc  et  coup  sur  coup , il  décoche  aux  dé- 

^ nrUrT^  va  donc  plus  vite!  (Ib.  42). 

2 V.  Pline,  H.  N.,  XXVIII,  3,4.  — On  sait  l’incroyable  superstition  que  les  Romains  professaient 
au  sujet  des  si^es  (prodigiœ,  portenta)  et  des  omina  (prédictions).  Ils  n’ont  pas  changé  h cet  égard 
depuis  Tite  Live  et  Cicéron. 

3 Rdin.,  III,  29,  23. 

4 Ib.,  31,  2. 
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mons  ses  dards  acérés  comme  les  foudres  d’Indra  et  qui,  signe  caractéristi 


que,  leur  ôtent  la  vie  à la  fayon  des  malédictions  d’ascètes: 


qwR  ^iïïïTT  ^ 


Suit  alors  une  longue  description  des  effets  et  des  ravages  de  ces  flèches 
magiques.  La  dernière  que  le  héros  leur  envoya  fut  d’une  puissance  excep- 
tionnelle. Elle  se  nommait  la  Gândharvide,  et  l’effet  qu’elle  produisit  sur  les 
râkshasas  survivants  fut  celui  de  la  folie.  Elle  les  rendit  fous,  mo/dtdh , au 
point  qu’ils  tournèrent  leurs  armes  contre  eux-mêmes  et  se  massacrèrent  les 
uns  les  autres,  anyonyam , en  croyant  tuer  Râma.  Celte  extermination  n’é- 
pargna qu’un  très  petit  nombre,  et  comme  le  chef  en  était,  il  fut  assez 
insensé  pour  recommencer  le  combat.  Mais  alors  la  colère  de  Râma  devint 
terrible;  il  parut  semblable  au  noir  Yama,  kdldntaka  Yama  Saisis- 


sant une  flèche  divine  pour  la  mort  de  tous  les  râkshasas, 

il  abattit,  malgré  le  trait  doublement  magique, 

mayâmayanif  qu’opposa  au  sien  le  féroce  Khara,  presque  tout-ce  qui  restait 
encore  debout  de  l’armée , nommément  le  chef  et  son  général , le  diable 
Triçirâs.  Causa  diis  placuit  victrix.  Par  conséquent  tous  les  immortels  ac- 
coururent pour  rendre  hommage  au  descendant  de  Kâkutstha  en  l’acclamant 
par  des  sâdhu!  sâdhu!  bien!  bien!  retentissants 

Mais  il  restait  Khara  et  son  chef  d’état-major.  C’était  assez  pour  que  la 
lutte  recommençât.  L’arrière-ban  des  râkshasas  accourut  et  l’action  qui  reprit 
fut  plus  sanglante  encore  que  celle  qui  venait  de  finir.  Triçirâs  parvint  même 

à planter  trois  dards  dans  le  front  de  Râma  : 

Le  héros  blessé  ne  put  s’empêcher  d'admirer  cet  exploit,  et  s’écria:  «Aho 
vikrama!  Oh!  le  beau  trait!  Je  suis  content  de  toi,  mon  vaillant!  pnto’ 
smi  te,  mahdbâho!  A mon  tour,  maintenant».  Et  ce  disant,  il  fait  un  mas- 
sacre épouvantable  et  absolument  inoui;  tous  les  démons  y passent,  et  fina- 
lement il  fend  le  cœur  de  Triçirâs  en  y plantant  dix  flèches,  puis  coupe  en 
riant  de  colère  les  trois  têtes  du  monstre.  Khara  fut  pris  de  peur,  mais  pre- 
nant son  courage  à deux  mains,  il  fondit  sur  Râma  comme  Vritra  sur  In- 


1 Rdm  , III,  3L,  17. 

2 Ib.,  32.  21. 

3 Ib.,  33,  13. 
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dra  ^ Rien  n’y  fit,  ses  armes  se  brisèrent  contre  celles  du  héros.  L’atmosphère 
était  enflammée  par  les  étincelles  qui  se  dégageaieut  du  choc  de  tous  ces 

traits.  Le  combat  fut  long  et  bien  plus  homérique  que  tous  ceux  de  l’Iliade , 

et  si  Râma  s’en  tira , ce  ne  fut  que  grâce  à l’arc  de  Vishnu , dont  le  grand 
hercule  Âgastya  lui  avait  fait  présent.  Les  génies  célestes  et  les  munis  ne 
manquèrent  pas  de  célébrer  avec  des  chants  cette  nouvelle  victoire,  et  les 
dieux  avec  les  maharshis  se  joignirent  à cette  démonstration  2. 

Néanmoins  Khara  était  encore  debout,  sa  massue  à la  main.  Il  a 

tout  perdu  fors  le  courage.  Aux  discours  insultants  de  Râma,  il  répond 
d’abord  par  des  vanteries,  disant  qu’il  pourrait  exterminer  les  trois  mondes, 
qu’il  fera  sans  tarder  tomber  la  tête  de  son  adversaire  et  qu’il  emploira  le 

sang  du  vaincu  en  guise  d’eau , | \ 3^^,  pour  la  libation  aux 

mânes  de  ses  râkshasas  tués  Le  béros,  souriant  avec  ironie,  lui  réplique 
vertement  en  l’appelant  un  vil  râkshasa , un  assassin  de  brâhmanes, 
brahmaghna,  un  être  abject,  nîca,  et  que,  quelque  protégée,  trânan, 
que  soit  sa  tête,  il  la  fera  tomber  à l’instaut,  adya.  Alors  commencent  des 
passes  d’armes  entremêlées  d’autant  de  discours,  dont  la  prolixité  en  injures 
et  en  provocations  laisse  loin  derrière  elle  la  loquacité  et  la  verbosité  des 
héros  d’Homère.  Enfin  Râma  y met  fin  en  renversant  son  ennemi  par  un 
trait  flamboyant  pareil  au  tonnerre  de  Çakra.  Et  au  même  moment  on  en- 
tendit au  milieu  d’acclamations  célestes,  une  voix  qui  cria:  «Hata  eva  du- 
rdtmâ  ! la  scélérat  est  mortel»  Alors  tous  les  grands  rishis,  risbis  des 
rois,  rishis  des  dieux,  rishis  des  brâhmanes  descendirent  ensemble  sur  la 
terre  pour  saluer  Râma  avec  un  triple  dishtydX  «Tu  as  grandi,  lui  disent- 
ils  ensuite , dans  le  devoir  du  ksbatra  par  la  connaissance  du  dbarma 

P f'  

Brahmâ  a vu  ce  beau  combat,  et  ici  présent,  en- 
touré de  tous  les  dieux,  il  t’en  témoigne  sa  satisfaction  ®.»  Sur  cela  Râma  fît 
un  acte  d’adoration,  namoç  cakre,  et  rentra  dans  sa  cabane  où  Sîtâ,  ramenée 
par  Lakshmana,  salue  le  héros,  un  vrai  fîls  d’Arya,  ârya-putra,  avec  le  cri 

1 Râm.,  III,  34,  2. 

2 Ib.,  34,  35  sq. 

3 Ib.,  35,  31. 

4 Ib.,  35,  96. 

5 Cri  de  triomphe  et  de  louange  qui  équivaut  au  Hourra  des  Mongols. 

6 Ram.,  35,  106. 
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dont  l’avaient  accueilli  les  dieux  et  les  rishis,  l’embrassant  en  même  temps, 
au  comble  de  la  joie. 

Voilà  donc  désormais  les  munis  en  paix  dans  l’exercice  de  leur  devoir 
au  milieu  de  la  forêt  Dandaka.  Mais  déjà  un  autre  ennemi  se  lève  contre 
Râma , et  la  guerre  de  Geylan  qui  est  le  sujet  homérique  de  notre  épopée , 
va  se  préparer.  En  effet , quand  la  sœur  de  Khara , la  râkshasî  Çûrpanakhâ , 
vit  le  désastre  de  l’armée  de  son  frère  et  ce  frère  lui-même  tomber  mort,  elle 
se  rendit  en  toute  hâte  et  en  proie  à une  grande  frayeur,  près  de  Râvana  à 
Lanka,  qu’il  gouvernait  i.  Râvana  était  le  seigneur  suprême  des  râkshasas,  râks- 
haseçvara.  D’une  force  telle  qu’il  était  en  état  de  fendre  la  cime  des  montagnes, 


Hrnt  cr^FTïïïïïïTf.  ce  maître  démon  foulait  aux  pieds  toutes  les  lois, 
-N  . r ♦ 

^^ïTïïiïT-  Avec  ses  deux  bras , il  pouvait  empêcher  le  lever  du 
soleil  et  de  la  lune,  H avait 


acquis  ce  pouvoir  et  d’autres  non  moins  surprenants  par  une  vie  ascéti- 
que d’une  austérité  hors  ligne,  les  pieds  en  l’air,  ûrdhvapâdena,  pen- 
dant dix  mille  années,  daçavarshasahasrdni , dans  la  forêt  de  Gokarna. 
Svayambhû  lui-même , l’Etre  existant  par  soi , n’était  pas  à l’abri  de  ses 


entreprises  audacieuses  et  maintes  fois  il  avait  profané  le  Soma:  Efl 

sacrilège  au  premier  chef.  On  le  craignait  tant  que 


le  soleil  ne  passait  qu’en  tremblant  de  tous  ses  rayons , ïftrPfirft)  dessus 


de  la  ville  où  il  résidait  Et  nul  moyen  de  se  débarrasser  de  ce  fléau  ; lui , 
il  pouvait  faire  du  mal  à toutes  les  créatures,  mais  personne,  fût-il  dieu, 
ne  pouvait  lui  en  faire,  encore  moins  le  tuer.  Je  me  trompe,  un  homme 
pouvait  le  tuer , mais  seulement  dans  un  duel.  Qui  aurait  osé  ce  combat  ! 

Cependant  ce  fléau  du  monde,  loka-râvanam^  comme  l’appelle  le  poète 
en  jouant  sur  le  nom  de  Râvana , est  soudain  mis  en  demeure  par  l’enragée, 
sankruddhây  Çûrpanakhâ  de  prendre  en  main  la  vengeance  de  Khara  et  des 
siens.  Pour  l’aiguillonner,  elle  lui  adresse  le  discours  le  plus  outrageux, 


1 Râm.,  III,  36,  1. 

2 Ib.,  ib.,  17. 

3 Ib.,  ib. , 22.  Cette  hyperbole  est  fondée  sur  un  phe'nomène  atmosphe'rique  que  le  célèbre  naturaliste 
Hæckel  a observé  à Ceylan  même  et  dont  il  parle  à la  page  90  de  ses  Lettres  de  l'Inde.  Les  ob- 
jets vacillent  dans  la  lumière  tremblante,  etc. 
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l’avertissant  même  que , à cause  de  son  incurie , de  son  avarice , etc. , il 
perdra  bientôt  son  royaume  et  ressemblera,  réduit  à l’indigence,  à l’berbe 

des  champs  : i I Car  un  roi  quand 

il  a perdu  sa  couronne  ne  peut  plus  rien  faire  et  n’est  plus  bon  à rien.  En 
cela  elle  se  trompait;  un  roi  qui  n’a  plus  de  couronne  peut  encore  cultiver 
son  jardin , c’est-à-dire  faire  simplement  son  devoir  de  tous  les  jours. 

Rudement  secoué  par  ce  discours,  Râvana  sort  de  son  apathie  en  demandant 
avec  colère  à celle  qui  l’apostrophe  sans  ménagement:  «Qu’est-ce  que  Râma? 
d’où  vient-il?  quelle  est  sa  force  et  sa  valeur?  pourquoi  vient-il  dans  cette 
sauvage  forêt  Dandaka?»  i Puis,  d’autres  questions.  La  ràkshasî  l’instruit  de 
tout  ce  qu’elle  sait  de  Râma,  de  Sîtâ  et  de  Lakshmana,  finissant  par 
l’exhorter  à venger  par  la  mort  de  ces  personnes  la  boucherie  que  l’in- 
comparable archer,  comme  elle  appelle  Râma,  dhanushmatd , a faite  de  son 
frère  et  de  ses  sujets.  A ces  paroles , les  poils  du  démon  se  hérissent  de  plaisir, 
lomaharshanam , et  il  réfléchit  à ce  qu’il  doit  faire.  Puis,  ayant  arrêté  sa 
résolution  et  fait  son  plan,  s’étant  dit:  voilà  ce  qu’il  faut  faire, 

il  se  rend  sur  son  char  dans  un  bois  solitaire  où  un  rakshasa , nommé  Marîca, 
vivait  en  ascète,  vêtu  d’une  peau  de  gazelle  noire  et  dans  l’abstinence  de  tout. 
Habile  en  paroles , vdkyakovidah , il  l’instruit  de  ce  que  par  le  fait  de  Râma 
il  est  arrivé  à Khara  et  à son  armée,  lui  demande  son  assistance  contre  cet 
infâme  kshatriya  2,  et  lui  dit  ce  qu’il  attend  de  lui.  Marîca  se  rendra , transformé 
en  une  jolie  gazelle  dans  l’ermitage  de  Râma,  où  Sîtâ,  quand  elle  verra  un 
si  bel  animal,  voudra  l’avoir.  Alors  Râma  et  Lakshmana  ne  manqueront  pas 
de  se  mettre  à sa  poursuite  et  Sîtâ,  restant  seule  dans  la  solitude,  je  l’en- 
lève. «Ma  vengeance  sera  complète.» 

Ainsi  parla  Râvana.  Mais  Marîca  qui  connaissait  Râma,  et  le  savait  sem- 
blable au  grand  Indra  et  à Varuna , lui  exprima  la  crainte  que  le  héros  dans 

sa  colère  ne  fît  vider  le  monde  à tous  les  râkshasas  : ^PTT 

r — • _ 

et,  mettant  Râvana  au  fait  de  l’histoire  du  fils  de  Daça- 

ratha  et  des  qualités  de  ce  lion , il  l’adjura  de  renoncer  à son  dessein.  Pour 
mieux  le  convaincre , il  lui  raconte  ce  qui  lui  est  arrivé  avec  Râma  alors 


1 Eém.,  III,  38,  2. 

2 Ib.,  40.  16.  — Marîca  se  prononce  Marîtcha. 
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que  le  héros  avait  à peine  15  ans,  ûnashodaça  varsho  Mais  bien  qu’en- 

core  enfant,  il  l’avait  secoué  comme  un  faible  oiseau,  lui 

Marîca  qui  persécutait  les  anachorètes  et  nommément  Viçvâmitra.  C’est 
à grand  peine  qu’il  avait  pu  avoir  la  vie  sauve.  «Je  te  préviens  donc,  ajoute- 
t-il,  que  si  tu  t’attaques  à Râma,  il  t’arrivera  malheur.  Ainsi  ne  livre  pas 
au  hasard  ta  race  et  toi-même;  le  séjour  de  Yama,  voilà  la  fin  qui  t’atten- 
drait» 2.  Râvana  n’étant  pas  convaincu,  le  solitaire  continue  de  luiparler.il 
lui  révèle  qu’ensuite  de  sa  première  défaite,  il  a encore  osé  attaquer  Râma 
devenu  ascète  Mal  lui  en  avait  pris.  Le  magnanime  descendant  de  Raghu 
lui  avait  décoché  une  flèche  à laquelle  il  n’avait  échappé  que  par  une  fuite 
rapide  comme  le  vent.  Mais  dès  ce  moment,  il  avait  conçu  du  mépris  pour 

r-"  —-r  — vv 

lui-même , r^T  ^ î et  renonçant  à tout,  à son  pays,  à ses 

richesses , à sa  famille , il  s’était  enfoncé  dans  les  bois  pour  vivre  en  ascète. 
«Néanmoins,  ajoute-t-il,  la  peur  de  Râma  me  poursuit , je  crois  le  voir  partout 
et  ne  puis  entendre  sans  terreur  n’importe  quel  mot  qui  commence  par  Ra, 

Ne  parle  donc  plus  de  Râma,  si 

tu  veux  m’en  croire  ®.» 

Mais  les  conseils  de  Marîca  ne  purent  rien  sur  l’être  à dix  visages , daça- 
dnanali.  Etant  sous  l’influence  de  la  mort , kâla-coditah , Râvana  les  repous- 
se durement,  ahita  et  reproche  à son  parent  de  n’approuver  pas  ce  qu’il 
à décidé,  lui  le  roi.  Il  lui  demande  seulement  son  assistance;  s’il  ne  s’y 
prête  pas  de  gré,  il  le  fera  de  force  et  dans  ce  cas,  sa  mort  est  sûre 
A ce  langage  inconvenant , Marîca  répond  par  des  paroles  sévères , mon- 
trant au  souverain  des  râkshasas  les  vrais  devoirs  d’un  roi  et  lui  peignant 
en  traits  vifs  la  folie  de  son  entreprise.  La  conquête  des  trois  mondes  ne 
serait  pas  plus  difficile  que  l’enlèvement  de  Sîtâ,  semblable  à une  fille  des 

Suras , «Tue-moi!  s’écrie-t-il,  ce  sera  un  mal  pour  moi  seul, 

1 Râm.,  ni,,  42,  23. 

2 Ib..  ib.,  59. 

3 Ib.,  43,  13. 

4 Ib,,  28. 

5 Ib.,  35  sq. 

6 Ib.,  44,  1 sqq. 

7 Ib.,  21. 

8 Ib.,  31. 
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mais  un  bien  pour  toi,  si  ma  mort  peut  rompre  ton  dessein: 

FT^  P’îTTïFr  I flT^  «hiMrt  [Hy>1  '• 

Mais  se  convainquant  enfin  que  toutes  ses  remontrances  sont  vaines,  il  finit 
par  dire  avec  désespoir:  «Que  dois-je  faire?  kïn  karishyâmi?  Insensé  que  je 
suis , je  ferai  ce  qui  t’est  agréable,  » 

Content  d’être  parvenu  à son  but , Râvana  tâche  de  rassurer  Marîca  par 
des  rodomontades  sur  sa  force.  «Nulle  part,  dit-il,  on  ne  voit  rien  qui  soit 

égal  à moi:  Que  puis-je  donc  appréhender  des 

hommes?  et  Râma  n’est  qu’un  homme.»  Le  malheureux  ignorait  que  Râma 
était  Bhagavat  dans  sa  19“®  incarnation,  et  qu’il  devait  sou- 

lager le  monde  du  mal  qui  l’écrasait  2,  Se  croyant  sûr  du  succès,  il  ajoute: 
«Dès  que  je  tiendrai  Sîtâ,  je  m’en  irai  rapidement  à Lanka,  qu’entoure 
une  mer  large  de  cent  yojanas.  Quant  à toi,  habile  dans  l’art  des  prestiges, 
mfiyâvî,  sois  prompt  à disparaître  aussitôt  que  tu  auras  éveillé  le  désir  de 
Sîtâ.»  Allons,  lui  réplique  Marîca,  la  mort  dans  l’âme  et  certain  de  sa  perte, 

allons  ! et,  montant  dans  le  char  de  Râvana,  ils  arrivent  prompte- 

ment près  de  l’ermitage  de  Râma.  Alors  Marîca  se  dépouille  de  sa  forme 
de  râkshasa,  et  devient  la  plus  jolie  gazelle  qu’il  soit  possible  de  voir.  Et 
sentant  le  besoin  de  se  donner  du  courage,  il  se  dit  que,  placé  entre  Râ- 
vana et  Râma,  le  meilleur  parti  à prendre,  préférable  à la  vie  même,  est 

l’obéissance,  ! Puis , résolument 

il  s’avançe  vers  l’ermitage.  Mais  avant  qu’il  ne  vît  Sîtâ,  Sîtâ  l’avait  déjà  vu  : 
n dîFrî  dirn  ^ d 5^-  Voilà  qui  peint  d’un  trait  la  na- 

ture fine  et  déliée  de  la  femme. 

D’abord  la  noble  dame  resta  immobile  d’admiration  ; puis , elle  dit  à son 
époux.  «Vois  cette  gazelle  d’or:  La  pensée  de  posséder 

un  si  bel  animal  me  transporte  de  joie.  » Aussitôt  Râma  se  montre  disposé  à 
contenter  son  épouse  chérie  et,  laissant  Lakshmana  auprès  d’elle  pour  lui 

1 Ram.,  ib„  45.  18. 

2 Bhdgavata-Purana,  I,  3,  23. 

3 Rdm.,  III.,  48,  16. 
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servir  de  garde,  il  se  met  en  devoir  de  s’en  aller  à la  chasse  de  la  gazelle. 
Cependant  l’intelligent  Lakshmana  soupçonne  un  piège;  il  se  rappelle  que 
souvent  un  râkshasa  du  nom  de  Marîca  s’est  revêtu , au  dire  des  rishis , 
de  la  forme  prestigieuse  de  gazelle.  «Il  ii’y  a point,  dit-il,  de  gazelle  d’or, 
c’est  une  gazelle  créée  par  la  magie;  c’est  pour  sûr  un  râkshasa  sous  une 
forme  de  gazelle  i.»  Malheureusement,  la  candide  et  trop  curieuse  Sîlâ , loin 
d’être  effrayée  par  ces  paroles,  est  ravie  d’avoir  une  gazelle  enchantée  et 
Râma  même",  fasciné,  mohito,  tient  un  long  discours  à son  frère  pour  lui 
» déclarer  que,  gazelle  naturelle  ou  gazelle  magique,  cette  reine  des  gazelles, 
mrigarâjam,  doit  être  à lui,  et  il  part  à la  chasse  de  la  bête.  Voilà  une 
variante  de  l’histoire  éternellement  vraie  d’Adam  et  Eve. 

Quand  Marîca  vit  Râma  engagé  à sa  poursuite , il  fut  saisi  d’une  pro- 
fonde terreur.  Il  prit  la  fuite  pour  tout  de  bon  et  entraina  le  chasseur  dans 
une  course  vertigineuse , disparaissant  tout  à coup  dans  l’épaisseur  du  bois, 
puis  reparaissant  et  faisant  ce  jeu  jusqu’à  ce  que  se  mêlant  dans  un  trou- 
peau de  gazelles  naturelles , il  put  espérer  l’avoir  dépisté.  Vain  espoir. 
L’étonnement  des  gazelles  à la  vue  d’une  compagne  si  différente  d’elles , 
suffit  pour  trahir  le  magicien , de  sorte  que  Râma  put  tout  à son  aise  le 
viser  et  lui  percer  le  cœur  avec  sa  flèche.  La  gazelle  tomba  donc,  mais 

alors,  le  prestige  étant  brisé,  on  vit  à la  place  de  l’animal 

le  râkshasa  mourant,  il  est  vrai,  mais  cherchant  encore  à servir  Râvana  en 
prenant  la  voix  de  Râma  pour  appeler  Lakshmana.  Mais  le  gardien  de  Sîtâ 
ne  se  laissa  pas  prendre  à cette  fourberie  ; il  tint  ferme  à son  poste , et  ne 
bougea , obéissant  à l’ordre  qu’il  avait  reçu  de  son  frère  Et  il  lui  fallut 
du  courage  pour  faire  son  devoir , car  Sîtâ , affolée  à la  pensée  que  Râma 
était  en  péril,  l’adjurait,  noyée  de  larmes  et  de  chagrin,  vashpa-çoka-pari- 
plutâm,  de  courir  au  secours  de  son  époux.  Si  elle  s’en  était  tenue  là! 
Malheureusement,  mise  hors  d’elle  même  par  le  refus  persistant  du  noble 
Lakshmana,  aveuglée  qu’elle  était  d’ailleurs  par  son  amour  pour  Râma,  elle 
se  mit  à invectiver  son  fidèle  gardien  avec  des  paroles  tellement  outrageuses 
que,  poussé  absolument  à bout,  il  finit  par  dire  : , j’y  vais.  Que 

toutes  les  divinités  de  ce  bois  te  protègent.  Puissé-je  à mon  retour  avec 


1 Râm.,  III,  49,  21. 

2 Ib.,  60,  20. 

3 Ib.,  51,  8. 


70 


ANNALES  DU  MUSÉE  GUIMET. 


Râma  te  revoir  ici  ! » Puis,  lui  faisant  l’anjali , il  s’inclina  devant  elle  et  partit. 

Mais  à peine  cet  homme  vertueux,  a-t-il  tourné  le  dos,  que  Daçagrîva, 
c’est-à-dire  Râvana,  se  présente  devant  Sîtâ  sous  la  forme  d’un  mendiant 
religieux,  parivraj  ou  bhiks/iu^.  A l’aspect  de  cet  esprit  redoutable,  ugra- 
teja/i,  la  nature  environnante  resta  immobile  d’effroi;  le  vent  même  retint 


son  haleine  et  la  Godâvarî  arrêta  ses  ondes.  Le  monstre  nocturne , IWTT 


s’avance  en  récitant  des  versets  du  Véda  ^ et  aborde  Sîtâ  avec 


des  louanges  sur  sa  beauté  et  ses  charmes.  Ce  fut  un  long  discours , une  sorte 
d’incantation , qui  finit  par  le  conseil  de  quitter  un  séjour  hanté  par  des 
râkshasas , des  lions , des  tigres , des  ours  et  autres  êtres  féroces  et  mal- 
faisants. Sîtâ  eut  instinctivement  peur  de  celui  qui  lui  parlait  ainsi  sous  l’aspect 


d’un  bhikshu,  THf  gïïTïïr,  avec  toutes  les  apparences  d’un  deux- 

fois-né.  Mais  quelle  que  fût  son  agitation  intérieure,  elle  rendit  au  mendiant 
tous  les  honneurs  prescrits  pour  l’accueil  d’un  hôte , c’est-à-dire  qu’elle  servit 
au  scélérat,  pâpan,  à boire  et  à manger. 

Râvana  voyait  déjà  ses  désirs  accomplis,  mais  il  perdit  du  temps  à écouter 
la  réponse  de  Sîtâ  qui  fut  longue  aussi , car  elle  lui  raconta  toute  son  hi- 
stoire Alors,  comme  il  faillait  lui  donner  la  réplique,  il  oublia,  troublé 
par  la  passion,  toute  prudence  et  se  fit  connaître  en  disant.  « Je  suis  Râvana, 

le  fléau  de  l’univers:  roi  des  mag- 

nanimes râkshasas^.»  Puis,  lui  avouant  son  amour,  il  lui  offre  la  première 
place  parmi  ses  épouses,  retraçant  avec  les  plus  vives  couleurs  la  situation 
privilégiée  qu’il  lui  réserve  dans  la  céleste,  div^â,  Lanka , création  de  Viçva- 
karma , l’ouvrier  par  excellence.  Son  esprit , ajoute-t-il , est  d’ailleurs  très 

A 

cultivé,  il  possède  à fond  la  science  des  25  principes  de  l’Etre: 


c’  est-à-dire  la  philosophie  Sânkhya.  Il  aurait  pu  ajouter:  la 

science  aussi  du  trimuni  vydkaranam,  la  discipline  grammaticale  de  Pânini , 
de  Kâtyayana  et  de  Patanjali.  Il  pensait  sans  doute  que  c’était  ennuyer 


1 Râm.  III,  52,  8. 

2 Ib.,  20. 

3 Ib.,  53,  2-26. 

4 Ib.,  29. 

5 Cf.  infra,  au  chapitre  du  Sânkhya. 
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une  femme  que  de  lui  parler  grammaire  philosophique , celle  de  cuisine 
suffisant  en  général  au  beau  sexe.  Quoi  qu’il  en  soit , il  finit  par  dire  : Sois 
à moi,  bhajasva  mdm. 

A ce  langage,  Sîtâ  s’indigne,  proteste  et  répète  trois  fois  qu’elle  sera  fidèle 
à Râma,  fidèle  comme  une  lionne  l’est  à son  lion:  sinhan  sinhîva,  que  la 
passion  de  l’intrus  est  celle  d’un  insensé  et  son  entreprise  grosse  de  périls. 
Et  s’échauffant,  vivement  émue,  elle  revêt  son  discours  de  formes  lyriques 
et  en  six  strophes,  elle  peint  au  démon  la  différence  incommensurable  qu’il 
y a entre  lui  et  le  noble  Râma,  la  différence  du  ruisseau  à l’Océan,  du 
chat  à l’éléphant,  d’un  hibou  à Garuda,  de  la  caille  au  paon,  de  la  grue 
à l’aigle  Elle  finit  en  l'assurant  qu’il  ravirait  plutôt  Çatchî  au  dieu  qui 

porte  la  foudre,  sa  flamme  au  feu  d’un  foyer  ardent,  Uma  elle-même  au 

maitre  de  l’univers  qu’il  n’enlevera  Sîtâ  à son  noble  époux. 

Râvana  connut  alors  qu’il  fallait  agir  par  la  terreur,  et  il  se  mit  à narrer 

à la  noble  femme  tous  les  exploits  qu’il  a exécutés;  qu’il  a vaincu  en  pleine 

bataille  Indra  et  Varuna  entourés  de  tous  les  Suras , qu’il  a mis  en  fuite 

Yama  lui-même,  bien  que  ce  dieu  combattît  avec  l’arme  de  la  mort  Si 
donc  elle  continue  à le  repousser , tant  pis  pour  elle , le  malheur  l’accablera. 
Mais  Sîta  reste  ferme  et  répond  intrépidement,  avec  des  yeux  enflammés, 
sanraktalocana , au  souverain  des  râkshasas  que  sa  mort  est  sûre  s’il  enlève 
l’épouse  de  Râma. 

A ce  refus  catégorique , Daçagrîva  répondit  en  passant  une  main  contre  l’autre 

et  à l’instant  il  reprit  sa  taille  de  géant  avec 
ses  crocs  de  lion,  ses  épaules  de  taureau,  son  corps  tacheté  sa  chevelure 
de  feu,  et  dit  à Sîtâ  presque  évanouie  d’épouvante:  «Si  tu  ne  veux  pas  de 

moi  pour  époux  , j’emploirai  la  force.»  Puis , s’étant  répandu  encore  en  beaucoup 

de  paroles,  car  les  personnages  de  Vâlmîki  comme  ceux  d’Homère  et  de 
Shakespeare  sont  d’intarissables  discoureurs,  il  prit  de  sa  main  gauche  la 
tremblante  Sîtâ  par  les  cheveux  et  lui  saisit  de  sa  main  droite  les  deux 
cuisses.  La  malheureuse  eut  beau  crier:  «Ah!  ah!  mon  époux  à moüLaksh- 
mana , au  secours  ! » personne  ne  vint  et  les  divinités  même  du  bois , affolées 

1 Litt.  vautour,  gridhra. 

2 Edm.,  III,  B4,  10. 

3 Ib-,  65,  1. 

4 Signe  de  race  inférieure  que  Graul,  Bastian,  Virchow  et  d’autres  signalent  chez  les  Veddas,  les 
naturels  de  Ceylan,  et  aussi  chez  les  Todavas,  Khôls,  Bhils  et  autres  aborigènes  de  l’Inde. 
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de  peur , s’enfuirent  en  tremblant.  Mais  le  géant  ayant  enveloppé  de 
ses  bras  l’épouse  chérie  de  Râma,  la  plaça  dans  son  char  et  s’élança  dans 
les  airs  d’un  vol  rapide  comme  Garuda. 

Le  ràkshasa  déroba  Sîtâ  comme  un  çûdra  vole  l’audition  du  Véda: 

Grime  inexpiable , car  celui  qui  sans 
en  avoir  reçu  la  permission , acquiert  la  connaissance  du  Véda , est  coupable 


du  vol  des  textes  sacrés,  et  descend  dans  l’enfer  2. 

Cependant  Jatâyu,  le  roi  des  oiseaux,  pakshirdja  ^ ayant  entendu  des  la- 
mentations et  le  bruit  d’un  char  dans  les  espaces,  leva  la  tête  et  vit  l’en- 
lèvement du  ràkshasa,  reconnut  la  femme  et,  révolté  de  ce  rapt,  s’élança 
sur  les  traces  du  brigand  Quand  il  eut  coupé  le  chemin  au  char,  il  se 
plaça  devant  le  ravisseur , se  fit  connaître  et , lui  adressant  un  long  discours 
sur  l’immoralité  de  son  action , il  l’engagea  à rendre  Sîtâ  à son  vertueux 
époux  : « Sinon  il  t’en  arrivera  mal  aujourd’hui.  » Pour  toute  réponse , Râvana 
se  précipita  furieux  sur  l’honnête  oiseau  , et  un  combat  terrible  s’engagea  entre 
eux.  Jatâyu,  quoique  vieux  déjà,  fit  si  bien  de  son  bec,  de  ses  serres  et  de 
ses  ailes  que  Râvana  se  vit  tôt  avec  son  arc  rompu,  son  char  brisé,  son 
attelage  tué  et  son  cocher  sans  vie,  de  sorte  qu’il  lui  fallut  prendre  Sîtâ 
dans  ses  bras  et  sauter  à terre.  A la  vue  de  cette  défaite , tous  les  êtres , 
les  dieux  et  les  ascètes  acclamèrent  le  roi  des  vautours  en  criant:  «sadhu! 
sadhu!  bien!  bien!»  ^ Malheureusement,  l’affaire  n’était  pas  finie. 

En  effet,  Jatâyu,  excédé  de  fatigue  par  une  lutte  dans  laquelle  il  avait 
dépensé  toutes  les  forces  de  sa  vieillesse,  Jatâyu  ne  put  éviter  que  son 
adversaire  qui  s’était  aperçu  de  son  épuisement,  ne  le  frustrât  de  sa  victoire 
en  s’envolant  avec  sa  pauvre  Sîtâ.  Il  suivit  à la  vérité  le  fuyard  et  s’attacha 
de  si  près  à ses  talons,  qu’il  put  lui  faire  entendre  un  beau  discours  sur  l’in- 
famie de  ce  rapt  et  sur  le  châtiment  que  le  forfait  lui  vaudrait;  mais  Râvana 
s’en  moqua  et  lui  répondit  avec  ironie:  «Ne  te  fatigue  pas  davantage  mon  ami.» 

Alors  Jatâyu,  sans  prendre  conseil  de  ses  forces  et  après  avoir  voué  le 
ravisseur  au  feu  de  l’enfer,  narake  ghore  da/i^amdna/i , s’abattit  sur  le  dos 


1 RUm.,  III,  55,  34. 

2 yidnav.,  II,  II6 

3 Rdm.,  56,  6. 

4 Ib„  ib„  52. 

5 Ib.,  57,  16. 
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du  criminel  et  le  lui  laboura  avec  son  bec  et  ses  ongles.  Mais  Kâvana  saisit 
son  dard,  sâyakam , et  perçant  le  flanc  du  vaillant  oiseau,  il  lui  coupa 
encore  les  pieds  et  les  ailes,  de  sorte  que  Jatâyu  tomba  du  haut  de  l’air 
et  tarda  peu  à rendre  le  dernier  soupir.  Grandes  furent  les  lamentations 
de  Sîtâ  et  désespérés  ses  cris  de  «Râma  ! Lakshmana  ! sauve  moi  ! sauve  moi  ! » 
Rien  ne  répondit  à ce  suprême  appel , et  le  démon , pressé  d’en 

O O 

finir,  saisit  par  les  cheveux  sa  triste  victime  et  continua  sa  route  aérienne. 
A ce  moment,  la  nature  se  couvrit  d’une  profonde  obscurité  i et  on  entendit 
dans  les  ténèbres  la  voix  du  Père  des  êtres , pitnma/iah,  dire  avec  solennité  : 
«Tout  est  consommé,  . » Et  toutes  les  créatures  de  vse  lamenter 

C 

sur  le  crime  et  de  s’écrier  dans  leur  douleur:  «Il  n’y  a plus  de  loi: 

plus  vérité,  , plus  d’honnêteté,  , plus  de  bonté! 

Sîtâ  cependant,  emportée  rapidement,  gémissait  et  ne  cessait  de  faire  des 
reproches  à Râvana  et  de  le  menacer  de  la  vengeance  de  son  magnanime 
époux.  «Dans  quel  lieu  irais-tu  pour  lui  échapper?  Partout  il  te  trouvera  et 
te  terrassera  comme  il  a terrassé  les  14000  rakshasas  «Mais  Râvana  n’eut 
cure  des  plaintes,  des  pleurs  et  des  menaces  de  sa  victime.  11  continua  en  droite 
ligne,  à travers  monts  et  vaux,  sa  route  vers  la  ville  de  Lankâ  , où,  ayant 
franchi  la  mer,  il  entra  et  déposa  sa  proie.  Puis,  il  la  remit  à la  garde 
de  ses  piçâcîs,  leur  ordonnant  de  n’admettre  absolument  personne  en  la  pré- 
sence de  Sîtâ,  mais  de  la  traiter  d’ailleurs  avec  tous  les  égards  dûs  à son 
rang.  Et  tranquille  et  plein  de  confiance  dans  ses  ressources,  il  crut  que 
l’affaire  était  finie  Si  pourtant  il  avait  été  bien  au  courant  d’une  autre  phi- 
losophie que  celle  de  l’égoiste  Sânkhya,  il  aurait  su  que  sa  qualité  de  démon 
le  dotait  d’hypocrisie , d’orgueil,  de  colère,  de  présomption  et  de  sottise,  et 
qu’ainsi,  né  avec  le  mauvais  destin,  6,  il  n’avait  rien  de  bon 

à espérer  mais  tout  à craindre. 

Mais  nous  voilà  in  médias  res  et  notre  poème  arrivé  à son  période. 


1 îTiTH  ucîuualu-feiR  FnTOrraû'  (R<îm.,  ni,  ss,  ic,  cf.  4i.) 

2 Ib.,  ib.,  B9,  24. 

3 Ib.,  61,  1. 

4 Bhag.  Gitd,  XVI,  4;  cf.  XIV,  17. 
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En  effet,  à quelques  jours  de  là  et  après  qu’i'  eut  magnifiquement  installé 
la  triste  Sîtâ  dans  son  palais  de  Lankâ , le  ravisseur  forma  le  plan  de  faire 
assassiner  Râma;  sans  cela,  se  disait-il,  je  ne  serais  pas  longtemps  en  repos. 
Il  envoya  donc  des  émissaires  au  lieu  où  séjournait  le  héros,  pour  qu’ils  épias- 
sent l’occasion  de  lui  donner  la  mort.  Dans  tous  les  cas,  ils  devaient  le 
tenir  au  courant  des  entreprises  de  l’époux  outragé. 

Cependant  Sîtâ  restait  abîmée  dans  sa  douleur  au  milieu  des  râkshasîs, 

ses  gardiennes,  {MUT  RW  RHf  !ilW-l{NUIÎ.  et  les  magnificences 

du  palais,  quoi  que  fit  Râvana  pour  l’y  rendre  sensible,  ne  firent  aucune 
impression  sur  elle.  Il  eut  beau  lui  répéter:  «Pa^ya  , jsasya , regarde , regarde  ! 
vois  mes  trésors,  mes  esclaves,  ma  puissance,  tout  cela  est  à toi,  tu  en 
es  la  souveraine  dispensatrice , teshân  tvam  îçvarî,  sois  la  souveraine  aussi 
de  ma  personne,  marna  ca  eva  bhava  îçvarryy,  rien  n’y  fit;  la  noble  femme 
restait  sourde  à cette  voix  corruptrice  et  ne  retrouvait  la  parole  que  pour  me- 
nacer son  ravisseur  de  l’éclatante  vengeance  de  Râma  et  lui  dire  en  termi- 
nant: «Jamais  je  ne  consentirai  librement  à me  déshonorer  dans  le  monde: 

^ ''TTrT^TTFI'Tî  \'>  Ce  langage  mettait  le  démon  en 

O ^ -5 

fureur,  et  valut  à sa  courageuse  victime  d’être  enfermée  captive  dans  un  bocage 
d’açokas^,  sous  l’étroite  surveillance  d’une  troupe  de  râkshasîs  difformes. 

Là  dessus  le  poète  nous  introduit  dans  le  ciel  pour  nous  faire  assister  à 
une  conversation  de  Erabmâ  avec  Indra,  dont  la  conclusion  est,  que  le  roi 
des  dieux  ira  trouver  Sîtâ  afin  de  la  réconforter  par  un  pot  de  beurre  cla- 
rifié de  première  qualité,  havir  uttamam  ^ , et  par  l’annonce,  que  Râma  ne 
tardera  pas  à venir  avec  une  armée  d’ours  et  de  singes  pour  défaire  en  ba- 
taille rangée  les  suppôts  de  Râvana,  tuer  ce  démon  lui-même , prendre  Lankâ 
et  emmener  son  épouse  délivrée  sur  le  char  Pushpaka.  Le  message  d’Indra 
réjouit  le  cœur  de  Sîtâ  ; toutefois  avant  de  s’abandonner  à la  confiance,  aussi 
avisée  que  Pénélope,  elle  demande  à son  céleste  visiteur  la  preuve  de  son 
identité.  A peine  eut-il  entendu  ces  mots , que  le  fils  de  Vasu  se  dressa  droit 

1 Râm.,  ITI,  62.  26  sq. 

2 Genre  d’arhre  on  d’arbrisseau  de  la  famille  des  papilionace'es-caesalpiniées,  k fleurs  jannes  disposées 
en  grappes  terminales , exhalant  une  odeur  délicieuse.  Le  naturaliste  Haeckel  en  parle  avec  admira- 
tion dans  ses  Lettres  de  Ceylon,  p.  110,  115.  Le  charme  de  cet  arbre  est  exprimé  déjà,  par  son  nom 
Bçoka  voulant  dire  «Sans  douleur.»  V.  à.  son  sujet  les  Ters  également  charmants  de  Rückert. 

3 Râm.,  III,  63,  7. 
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devant  la  captive , sans  toucher  la  terre  de  ses  pieds , la  regardant  avec  des 
yeux  immobiles,  A ces 

signes,  Sîtâ  reconnut  le  dieu  et  se  remit  à prendre  de  la  nourriture. 
Cependant  Rama  étant  revenu  de  sa  chasse  de  Marica  caché  sous  l’ap- 
parence d’une  gazelle  fut  averti  par  les  glapissements  d’un  chacal  (gomâ^u) 
qu’un  malheur  était  arrivé  chez  lui,  et  l’inquiétude  qui  le  saisit  fut  bientôt 
justifiée  par  Lakshmana  venant  à sa  rencontre  avec  un  visage  abattu,  vi- 
gataprabham  Il  l’accable  de  questions  sur  Sîtâ  et  lui  reproche  d’avoir 
trahi  sa  confiance.  Mais  Lakshmana  se  justifie;  il  n’a  laissé  Sîtâ  seule  que 
contraint  par  les  invectives  de  la  malheureuse,  l’appelant  scélérat , hypocrite, 
n’ayant  de  l’amitié  que  le  masque,  etc.  x\lors  Râma  pousse  des  cris  de 
douleur  et  se  répand  en  lamentations.  «Qu’est  devenue  Sîtâ!»  s’écrie- t-il.  Les 
deux  frères  fouillent  toute  la  contrée  pour  la  découvrir.  Enfin  un  grand  pied 

de  rakshas  imprimé  sur  la  terre  révèle  à Râma  l’auteur  du  rapt , 

Gela  remplit  deux  chapitres,  et  la  colère 

qu’éprouve  le  héros  contre  les  infâmes  ravisseurs  en  remplit  un  autre.  Dans 
sa  fureur,  l’époux  de  Sîtâ  menaçe  de  bouleverser  le  monde  entier  et  de  le 
détruire  de  fond  en  comble.  Pour  le  calmer,  Lakshmana  lui  propose  de  vi- 
siter tous  les  endroits  où  le  coupable  pourrait  s’être  réfugié  avec  sa  proie. 
« Mais  si  les  trente  seigneurs  célestes  tridaça-îçvard/i  ^ , soumis  comme  nous 
aux  trois  états  ® , ne  veulent  pas  nous  montrer  le  coupable , tam  pâpam,  tu 
feras  ce  qui  est  opportun , prdptakâlam  , et  tu  détruiras  les  mondes  avec 

les  meilleures  de  tes  flèches ,»  ïHTtrFr;  ?i?r:  çrôrR  *. 

Ces  conseils  de  Lakshmana  qui  remplissent  deux  chapitres  , Râma  les  accueille  et 
voilà  les  deux  frères  qui  parcourent  tous  les  pays  d’alentour.  Ils  ne  tardent  pas  à 

1 Ram.,  III , 63,  22.  Les  Grecs  qui  faisaient  aussi  de  l’immobilité  des  yeux  un  des  caractères  essentiels 
de  la  divinité,  représentaient  à cause  de  cela  les  dieux  avec  des  yeux  sans  pranelle.  De  même  aussi 
les  personnes  entrées  dans  les  champs  élyséens. 

2 Râm.  III,  64,  16. 

3 Ib.,  66,  18. 

4 Ib.,  68,  45. 

5 Ib.,  70,  19.  Il  y a cependant  33:  12  Adityas,  8 Vasus,  11  Rudras  et  2 Açvins.  Cf.  I,  38,  25,  où 
on  lit  aussi  tridcu^dn. 

6 Ib.,  71,  10:  les  dieux,  nous  l’avons  déjà  remarqé , sont  sujets  comme  les  mortels  aux  conditions 
de  la  naissance,  de  la  vie  et  de  la  mort,  ce  qui  est  une  preuve  de  leur  origine  humaine. 

7 L’opportunisme  est  vieux  comme  le  monde. 

8 Rdm.,  111,  70,  21. 
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rencontrer  dans  un  lieu  écarté  et  solitaire  le  grand  et  malheureux  roi  des 
vautours  qui  vomissait  le  sang  à pleine  bouche,  I*  l^ur 

révèle  que  c’est  Ràvana  qui  a enlevé  Sîtâ  et  qui  l’a  blessé,  lui,  à mort, 
parce  qu’il  s’était  porté  au  secours  de  la  malheureuse.  Rama  témoigne  à l’in- 
fortuné Jatâyu  sa  vive  sympathie,  et  l’interroge  sur  tout  ce  qui  concerne 
la  personne  de  Ràvana  dont  jusque-là  il  n’avait  pas  entendu  parler.  Le  mou- 
rant lui  fournit  les  renseignements  qu’il  est  en  état  de  donner,  lui  in- 
dique la  route  qu’a  prise  le  rakshas  et  ajoute,  pour  le  consoler,  que  le  rapt 
s’est  fait  à cette  heure  qu’on  appelle  Yinda  ^ , c’est-à-dire  «où  l’on  trouve», 
circonstance  à laquelle  le  ravisseur  n’a  pas  fait  attention,  mais  qui  annonce 
que  celui  qui  cherche  Sîtâ  ne  tardera  pas  à la  retrouver.  Enfin , s’affaiblissant 
à vue  d’œil  et  sur  le  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  le  roi  des  vau- 
tours ajoute  que  Ràvana  est  le  souverain  de  Lanka,  une  île  de  l’Océan , au 
midi  ; samudre  dakshine  dvîpe  Lanka  adhipatir  içvarah 

Jatâyu  étant  mort,  Râma  exhale  la  douleur  que  lui  cause  la  perte  de  cet 
ami  dévoué  et  va  jusqu’à  dire  qu’elle  surpasse  celle  qu’il  éprouve  du  rapt 
de  Sîtâ  4.  Et  en  raison  de  ce  sentiment,  il  lui  fait  des  funérailles  aussi  so- 
lennelles que  s’il  s’agissait  de  son  père.  Il  brûle  le  corps  sur  un  bûcher , 
ciiàm,  se  purifie  par  un  bain,  fait  la  libation  aux  mânes  du  défunt,  tue  une 
antilope  dont  il  met  les  chairs  à la  disposition  des  oiseaux , parents  du  mort, 
et  finit  par  réciter  les  mantras  qui  ouvrent  au  trépassé  l’accès  du  svarga 
Après  cela,  riches  des  renseignements  que  leur  a donnés  l’héroïque  mort, 
les  deux  frères  continuent  leur  route.  Mais  voilà  que  dans  une  immense  forêt 
vierge,  ils  se  voient  tout  à coup  assaillis  par  un  monstre  épouvantable,  un 
Dânava,  démon  titanesque,  dont  l’aspect  glace  d’épouvante  l’intrépide  Râma 
lui-même^.  Kabandha  (c’était  le  nom  du  monstre)  saisit  les  deux  explorateurs 
de  ses  bras  semblables  à des  trompes  d’éléphant  et  se  dispose  à les  dévorer. 
Mais  ne  pouvant , à cause  de  sa  difformité , parvenir  à les  fourrer  dans  sa 
gueule,  il  se  met  à leur  tenir  un  discours,  et  mal  lui  en  prit.  En  effet, 
remis  de  leur  terreur,  les  descendants  de  Raghu  qui  connaissaient  le  prix 


1 Râm.,  III,  72,  16. 

2 Ib.,  73,  16. 

3 Ib.,  20. 

4 Ib.,  33. 

5 Ib..  73.  37  sqq. 

6 Ib.,  74,  28. 
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du  temps  et  du  lieu , deçakdlajnau  ^ , tirent  subitement  leur  épée  et  coupent 
chacun  un  bras  du  géant,  au  défaut  de  l’épaule.  L’asura  tombe  mutilé, 
inondé  de  sang  et  jette  des  cris  qui  remplissent  l’espace.  Mais  soudain , 
ayant  vu  ses  bras  coupés , il  devient  joyeux , prùa/i , et  demande  aux  deux 
héros:  «kau  ÿurâm?  qui  êtes  vous?»  Lakshmana  Ten  ayant  instruit,  Kabandha 
plus  joyeux  encore  les  salue  et  leur  apprend , que  c’est  sa  bonne  fortune 
qui  leur  a inspiré  la  pensée  de  lui  trancher  ses  deux  bras,  que  ce  coup  a 
effacé  les  péchés  qu’il  commit  en  un  jour  de  malheur  et  dont  il  fut  puni 
par  une  malédiction  en  bonne  et  due  forme.  Puis , il  leur  fait  l’histoire  de 
sa  vie  qui  se  résume  en  ce  qu’il  était  jadis  un  être  de  toute  beauté  et 
que,  ayant  dans  son  orgueil  défié  Indra,  celui-ci  l’avait  foudroyé  de  manière 
à le  rendre  difforme.  Toutefois,  le  dieu  l’avait  consolé  en  lui  disant  qu’il 
irait  au  ciel  avec  sa  beauté  recouvrée,  quand  Râma  et  Lakshmana  lui  au- 
raient coupé  ses  deux  bras  Il  demande  donc  qu’on  brûle  son  corps,  pour 
qu’il  puisse  incontinent  reprendre  son  ancienne  forme  et  il  leur  indique  enfin 
les  moyens  de  délivrer  Sîtâ. 

Les  Daçarathides  s’empressent  de  satisfaire  au  désir  du  titanide  et  réduisent 
son  corps  en  cendre.  Alors  ils  voient  qu’il  s’en  dégage  dans  toute  sa  beauté 


un  dieu  qui  se  tient  en  l’air  sur  un  char  attelé  de  cygnes:  fcJHIH 


C’est  le  Danu  transfiguré. 


Avant  de  dispa- 


raître dans  le  ciel , il  révèle  à Râma  qu’un  vertueux  singe , nommé  Su- 
grîva , le  roi  des  singes  , vdnarardja , mais  détrôné  par  Bâli , son  frère , le 
secondera  puissamment  pour  faire  réussir  l’entreprise  de  la  délivrance  de 
Sîtâ.  Qu’il  aille  donc  sans  retard  le  trouver  au  mont  Rishyamûka,  la  de- 
meure du  noble  kapi , lui  demander  son  amitié.  Connaissant  tous  les  endroits 
qu’habitent  les  râkshasas , Sugrîva  avec  ses  singes  habitués  à fouiller  partout, 
retrouvera  l’épouse  ravie,  l’eût-on  montée  sur  la  cîme  du  Suméru  ou  des- 
cendue au  fond  du  Pàtâla , le  sombre  séjour  des  Nâgas  Ils  ne  manqueront 
du  reste  de  rien  dans  leur  voyage,  les  pays  à parcourir  leur  fourniront  en 


1 Edm.  III,  75.  5. 

2 Ib.,  76,  33. 

3 Ib.,  75,  55.  A vrai  dire,  ce  sont  des  oies;  mais,  comme  dit  Falstaff,  quand  Jupiter  devint  cygne, 
a combien  alors  le  dieu  se  rappochait  de  la  nature  d’une  oie?  {Les  joyeuses  Comm.  de  Windsor,  V,  5.). 
Du  reste  dans  l’Inde  il  en  est  de  l’oie,  comme  de  l’e'léphant,  ce  sont  des  animaux  plus  gracieux  qu’ils 
n’en  ont  l’air.  Effet  du  climat. 

4 Ib.  ib.,  74. 
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abondance  le  boire  et  le  manger , des  fruits  délicieux,  des  oiseaux  gras,  du  poisson 
etc.  Gela  dit , Danu  s’en  retourne  dans  le  ciel  et  les  fils  de  Üaçaratha  diri- 
gent leurs  pas  vers  l’orient,  prdcîn  diçam 

Après  une  longue  route , nos  voyageurs  arrivent  sur  la  Pampâ , dans  le 
célèbre  bois  de  Matanga,  où  ils  voient  l’ermitage  de  Çavarî.  La  sainte  soli- 

• ♦ 

taire  accomplie  dans  ses  voeux,  reçoit  avec  toutes  les  mar- 

ques du  plus  grand  respect , sachant  par  une  prophétie  de  ses  maîtres  qu’elle 

a devant  elle  Ràma  et  Lakshmana,  dont  la  visite  doit  lui  assurer  à jamais 

♦ 

le  ciel , Et  il  en  fut  ainsi.  Sous  les  yeux  de  ses  hôtes,  elle  s’of- 

frit avec  l’assentiment  de  Râma  en  oblation  au  feu, 

et  s’éleva , revêtue  d’un  corps  de  flamme , vers  les  bienheureuses  régions 
des  maharshis 

Ce  spectacle  édifia  tant  Râma,  que  la  douleur  qu’il  ressentait  du  rapt  de 
Sità , en  fut  considérablement  diminuée.  Le  succès  de  son  expédition  lui 
paraît  désormais  certain , et  il  se  remet  en  route  avec  un  redoublement  de 
force  et  de  courage  pour  arriver  à la  montagne,  la  demeure  de  Sugrîva. 
Les  admirables  sites  de  la  limpide  Pampâ  rendent  nos  voyageurs  joyeux 
comme  s’ils  voyaient  le  Gange , et  Râma  renait  aux  sensations  de  l’amour 
en  entendant  la  voix  du  kokila  et  en  voyant  les  jeux  de  printemps  d’autres 
oiseaux.  Tout  le  chapitre  79  du  III  livre  est  un  dithyrambe  à la  nature, 
et  montre  que  toutes  les  subtilités  de  leurs  systèmes  philosophiques  ne  sont 
point  parvenus  à dessécher  dans  le  cœur  des  Indiens  les  naïves  admirations  cosmo- 
goniques des  pasteurs  védiques.  Le  chapitre  dot  ainsi  on  ne  saurait  mieux 
la  section  du  poème  dite  des  Aranyakas  ou  forêts,  pour  nous  faire  passer 
dans  celle  de  la  caverne  de  Kishkindhya.  C’est,  autant  qu’on  peut  identifier 
la  géographie  du  Râmâyana,  une  montagne  de  la  partie  du  Dekhan  qu’on 
appelle  Mysore. 

Le  premier  chapitre  du  quatrième  livre  porte  le  titre:  la 

O 

frayeur  de  Sugrîva,  parce  que  cet  honorable  roi  des  singes  n’attendait  rien 
de  bon  des  deux  étrangers  formidablement  armés  qu’il  voyait  se  diriger  vers  son 

1 Ram.,  III,  77,  2. 

2 Ib.,  ib.  32  sq.  Nous  avons  encore  la  une  preuve  que  nous  sommes  ici  au  temps , où  le  bràhmanisme 
n’était  pas  encore  liostile  au  buddhisme. 
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séjour  élevé:  Il  croyait  que 


c’étaient  des  émissaires  de  son  frère 


Bâli , qui  lui  avait  ravi  son  trône  et  sa  femme.  Le  sage  Hanumân, 

y ly I qui,  avec  trois  autres  singes,  Nala,  Nîla  et  Târa,  était  resté  fidèle 
au  roi  déclassé,  se  tenait  auprès  de  lui  et  eut  quelque  peine  à calmer  son 
inquiétude.  Sugrîva  s’excuse  sur  la  connaissance  qu’il  a du  caractère  des 

r _ 

rois  usurpateurs  aux  longues  visées:  | |î  Ils  sont  amenés 


fatalement  à frapper  ceux  qu’ils  ont  dépouillés  Cependant  il  donne  mission  à 
Hanumân  d’aller  aux  informations,  afin  de  connaître  le  motif  de  la  venue 
de  ces  deux  hommes.  L’illustre  singe,  plava-garshabha , accepte  et,  fils  du 
vent,  Marutâtmajah  y il  ne  fait  qu’un  saut  de  la  montagne  jusqu’à  l’endroit 
où  sont  les  descendants  de  Raghu.  Puis,  il  prend  les  dehors  d’un  bhikshu 

et  leur  expose  en  homme  habile  à manier  la  parole,  ® 

O 

le  but  de  sa  visite.  Lakshmana , sur  l’invitation  de  Bâma , lui  répond  en  lui 
expliquant  le  motif  qui  les  amène  dans  ce  lieu.  Hanumân  les  assure  que 
Sugrîva  ne  leur  marchandera  pas  son  appui,  et,  reprenant  sa  forme  de  singe, 

il  invite  les  deux  frères  à monter  sur  son  dos. 


pour  qu’ils  voient  promptement  son  roi.  Ainsi  fut  fait.  Alors  Sugrîva , après 
qu’il  eut  entendu  le  rapport  de  son  conseiller  sur  le  but  du  voyage  des  deux 
héros,  et  se  sentant  délivré  de  toute  inquiétude,  prit  la  forme  humaine. 


c O 


et  assura  Râma  de  son  amitié  et  de  ses  services,  si 


toutefois  il  ne  dédaignait  pas  de  faire  alliance  avec  un  singe.  En  même  temps 
il  lui  tend  sa  main  que  Râma  s’empresse  de  serrer  dans  la  sienne.  L’alli- 
ance étant  ainsi  conclue,  Hanumân  fit  naître  le  feu  selon  les  rites  par  deux 

pièces  de  bois,  (Sfîfefriri  sFEimTw  et  autour 

du  feu  flambant,  paré  de  fleurs  et  placé  entre  les  deux  alliés,  il  fit  avec 
les  nouveaux  amis  le  pradakshina. 


1 Rém.,  IV,  1,  26. 

2 Cf.  Machiavelli,  Il 

3 Ram.,  IV.,  2,  21. 

4 Ib.  3,  28. 

B Ib.  4,  10. 

6 Ib.,  ib.,  16. 
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Ces  préliminaires  accomplis,  Sugrîva  instruisit  Râma  de  tout  ce  qu’il  sa- 
vait de  l'enlèvement  de  Sîtâ,  lui  apportant  les  vêtements  et  les  parures  qu’elle 
avait  laissé  tomber  dans  sa  traversée  aérienne.  La  vue  de  ces  objets  renouvela 
le  désespoir  de  Râma  et  aussi  sa  fureur  au  point  que  les  singes  se  dirent, 
l’un  à l’autre:  «Cette  fureur  est  capable  d’anéantir  l’univers, 


^.»  Mais  Sugrîva  fait  le  possible  pour  consoler  son  ami,  l’exhorte 

O 

à revenir  au  calme  qui  sied  à ceux  qui  ont  vraiment  une  âme.  «Je  ne  suis 
qu’un  vil  singe , ajoute-t-i  1 , !TTf  Fnm  et  bien  que  j’aie  du 

chagrin,  je  ne  me  livre  pas  au  désespoir  2,»  Touché  de  tant  de  bonnes  pa- 
roles, Râma  pleure  et,  détail  naïf,  essuye  ses  larmes  avec  le  bout  de  son 
vêtement,  Et  embrassant  le  noble 

singe,  il  lui  promet  de  suivre  ses  conseils.  Alors  Sugrîva  de  son  côté  de- 
mande la  protection  de  Râma , car  à lui  aussi  on  a ravi  une  épouse 
bien-aimée.  Le  héros  l’assure  de  son  assistance;  non  seulement  il  savait 
le  devoir  mais  il  l’aimait,  dharmajno  dharmavatsalah  Sur  cela,  Sugrîva 
lui  raconte  toute  son  histoire  et  lui  peint  la  puissance  de  Bâli , qui  lui  a 
volé  son  trône  et  son  épouse.  La  Daçarathide  le  rassure  et  lui  dit , que 
son  ennemi , cette  âme  corrompue , ce  corrupteur  des  bonnes  mœurs , ne 
vivra  plus  que  le  temps  où  il  ne  l’aura  pas  vu,  lui  Râma,  ÿâvat  tan  na 
hi  paçye^an°  tâvaj  jîvet  Sa  vengeance  sur  Bâli  sera  d’ailleurs  un  à-compte 
sur  celle  qu’il  destine  à Râvana.  Néanmoins  l’appréhension  de  Sugrîva  n’est 
pas  calmée;  il  connaît  la  force  de  l’Indra  des  singes,  son  frère,  et  pour  que 
Râma  ne  l’accuse  pas  d’exagérer,  il  lui  raconte  les  prouesses  victorieuses  de 
Bâli  contre  une  foule  de  puissants  démons  parmi  lesquels  est  aussi  Râvana, 
le  roi  des  râkshasas,  V anthropo\)hage , parushddakah , l’ennemi  des  dieux, 

devakandaka,  et  dur  à vaincre  dans  un  combat,  Mais  il  a 

dû  se  déclarer  vaincu  par  Bâli:  (pIMi  îïlHi 

Alors  Râma,  pour  inspirer  une  entière  confiance  à son  ami,  prend  un  arc, 
y met  une  flèche , et  visant  sept  palmiers  placés  sur  un  même  rang  au  pied 


1 Rifm.,  IV,  5,  30. 

2 Ib.,  6,  8. 

3 Ib.,  9,  33. 

4 Ib.,  7,  19. 

6 Ib  , 10.  5. 

6 Ib.,  10,  32. 
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d’une  montagne , il  les  transperce  et  fend  encore  la  parois  du  roc  à la 
quelle  ces  arbres  sont  adossés  Gela  fait , la  flèche  revient  sur  elle-même 
et  rentre  dans  le  carquois  d’où  Râma  l’avait  tirée: 


— N 

^HWIiqFÎFRTïï:.  A la  vue  d’un  tel  exploit , tous  les  doutes  de  Sugrîva 


s’évanouissent,  et  glorifiant  Râma  en  le  mettant  au  dessus  d’Indra,  de  Va- 
runa et  des  autres  dieux  védiques,  il  va  jusqu’à  dire  qu’il  vaincrait  un 
millier  de  mille  Bâlis,  bdli-sahasrânân  sahasram.  Aussi  suit-il  avec  joie  son 
allié  à la  caverne  Kishkindhyâ , le  domicile  de  Bâli , et  là , sur  le  conseil 
de  Râma , il  provoque  son  frère  au  combat  avec  des  cris  épouvantables.  Le 
monarque  des  singes  sort  furieux  et,  instantanément,  il  s’engage  à coups 
de  poings  un  combat  des  plus  tumultueux  entre  les  deux  frères.  A ce  mo- 
ment, Râma  prend  son  arc,  mais  déjà  il  ne  peut  plus  discerner,  tant  les 
deux  frères  se  ressemblent , qui  des  combattants  est  Sugrîva.  Cependant  la  lutte 
ne  tarde  pas  à se  terminer  par  la  fuite  de  Sugrîva.  Rompu,  b/tagnaâ,  par 
Bâli , il  n’en  peut  plus  et  se  croit  délaissé  et  même  trahi  par  Râma  Celui- 
ci  explique  à son  ami  ce  qui  l’a  empêché  de  tirer  et  lui  conseille  de  mettre 
une  marque  à laquelle  il  puisse  le  reconnaître,  puis  de  retourner  à la  ca- 
verne. Ainsi  fut  fait.  En  route,  l’un  et  l’autre  se  sentent  assez  libres  d’es- 
prit pour  admirer  la  magnifique  forêt  vierge  qu’ils  traversent  et  dont  Sugrîva 
sait  l’histoire.  Et  tout  en  marchant , il  la  raconte.  C’est  comme  toujours , 
une  histoire  de  pieux  solitaires.  Ils  étaient  sept,  d’où  \eur  nom  de  saptaj and, 
sept  gens  3.  Après  700  années  de  pénitence,  ils  avaient  laissé  une  si  forte 
odeur  de  sainteté  que  le  bois  en  était  encore  tout  parfumé.  Enfin  on  arrive 
à la  caverne,  et  Sugrîva  recommence  ses  défis  et  provocations  qui,  comme 
de  juste,  rallument  la  fureur  de  Bâli.  En  vain  sa  femme  l’adjure-t-elle  de 
ne  pas  sortir  au-devant  de  son  frère.  Elle  a entendu  dire  qu’il  s’est  allié 
avec  Râma,  et  la  flèche  de  Râma  ne  manque  jamais  de  frapper  juste  4. 
Par  conséquent,  elle  lui  conseille  de  se  concilier  l’affection  de  Sugrîva  et 
de  le  faire  sacrer  comme  son  héritier  au  trône.  N’est-il  pas  le  plus  noble 
des  singes,  plavaga-çres/Uho?  “ 


1 Râm.,  IV,  11,  4 sq. 

2 Ib„  12,  30  sqq. 

3 Ib,  13,  17. 

4 Ib.,  14,  15. 

B II  ne  faudrait  par  voir  dans  les  singes  du  Ràmâyana  des  repre'sentants  alle'goriques  des  aborigènes 
du  Dekhan,  quoique  le  physique  de  ces  peuplades  puisse  fortement  prêter  a cette  exégèse.  On  com- 
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Mais  les  conseils  de  l’épouse  alarmée  n’eurent  aucun  succès.  Bâli , poussé 
par  la  mort,  n’écouta  rien  ; et  renvoyant  sa  femme 

après  force  rodomontades,  il  s’élança  dehors  avec  impétuosité: 

Alors  s’engagea  entre  les  deux  frères  une  lutte  acharnée,  fu- 
rieuse, une  lutte  de  géants,  Râma  y mit  fin  en  frappant  Bâli  au  cœur  avec 
une  flèche  semblable  à un  serpent,  çaram-dçivishawpamam.  «Ah!  je  suis  mort!» 
hd  halo  'smi.  s’écrie  l’usurpateur,  et  il  tombe  comme  un  arbre  coupé.  Toute- 
fois, il  ne  meurt  pas  sans  adresser  un  long  discours  à Râma  qui  lui  répond 
par  un  autre  nf>n  moins  long.  C’est  chose  prodigieuse  que  la  faconde  des 
anciens  héros.  Ils  se  battent  beaucoup,  mais  ils  parlent  encore  davantage. 

Bâli  reproche  donc  avec  force  paroles  à Râma  de  l’avoir  frappé  en  se  ca- 
chant, adriç^ena,  de  l’avoir  tué  sans  loyauté,  ad/iarmena,  avec  perfidie, 
çaian,  pendant  que  le  combat  avec  Sugrîva  absorbait  toute  son  attention; 

c’est  d’un  être  fourbe,  artificieux,  sans  droiture,  vil:  5T5T 

CO 

^TÏÏTT  ^ d’autant  plus  qu’il  a pris  le  masque  du  devoir.  On  croit 

c.  ^ 

entendre  le  duc  de  Glocester  disant  à lord  Hastings  : So  smootb  be  daub’d 
his  vice  with  show  of  virtue , that,  his  apparent  open  guilt  omitted,  c’est- 
à-dire:  «Il  savait  si  finement  recouvrir  ses  vices  du  masque  de  la  vertu, 
qu’il  vivait  à l’abri  de  tout  soupçon»  4.  Mais  l’appréciation  du  criminel  roi 
des  singes  n’est  pas  justifiée  conjme  celle  du  scélérat  anglais,  ainsi  qu’il  se 
qualifie  lui-même^,  ce  démon  de  York. 

En  effet,  Râma  prouve  au  vaincu  qu’il  est  mal  jugé  par  lui  qui  n’a  jamais 
connu  ce  qui  est  juste,  utile  et  désirable,  qui  a constamment  foulé  aux  pieds 

toutes  les  lois  divines  et  humaines:  rUI**  iINsllM  *•  Et  partant  de  là, 
il  lui  expose  le  devoir  qui  lui  est  échu,  à lui  comme  à tous  les  gens  de 

mettrait  une  erreur  analogue  à.  celle  qui  verrait  dans  les  Myrmidons  conduits  par  Achille  les  repre'sen- 
tants  alle'goriques  des  aborigènes  (fourmis)  d’Egine,  les  Myrmidons  d’Eaque.  Nos  singes  sont  bien 
véritablement  des  singes  ou  tenus  pour  tels,  ce  que  le  fait  des  privilèges  dont  ces  quadrumanes  intelli- 
gents jouissent  en  l’honneur  de  Râma  dans  toute  l’Inde,  tandis  que  les  aborigènes  y sont  souverainement 
méprisés,  démontre  sans  répliqué.  De  ce  côté  donc  encore  l’allégorie  n’a  pas  accès  dans  notre  poème. 

1 Riim.,  IV,  14,  32. 

2 Ib.,  IB,  17. 

3 Ib.,  1(1,  16  sqq.  36. 

4 Sbake.'ipeare,  King  Richard  III,  act.  3,  sc.  5. 

5 I ani  determined  to  prove  a villain.  (Ib.  I,  sc.  1.) 

6 Râm.,  IV,  17,  4. 
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bien , sâdhavah , d’explorer  la  terre  pour  venger  la  justice  outragée , à l’exem- 
ple de  Bharata,  le  maître  de  la  terre  et  le  modèle  des  rois, 

pris  au  piège , c’est  parce  qu’on  est  autorisé 


à détruire  ainsi  les  animaux  nuisibles,  parmi  lesquels  on  a le  droit  de  le 
ranger,  puisqu’il  s’est  comporté  en  mauvais  singe,  prdkrüo  vdnaro  yatha. 
Toutefois,  le  châtiment  lui  servira;  purifié  par  la  mort,  il  va  entrer  dans  le 
plaisant  séjour  des  êtres  parfaits:  FfrTT  FTT^iïTR’  ^T^TTrfT 

le  svarga.  Enfin  Râma  se  disculpe  si  bien , que  Bâli  lui  de- 


mande pardon  de  l’avoir  offensé;  sur  quoi  le  héros  se  met  à prodiguer  des 
consolations  à sa  victime. 

Viennent  ensuite  trois  chapitres  de  lamentations  de  l’épouse  de  Bâli.  On 
sait  que  la  douleur  des  femmes  du  midi , à commencer  par  la  Corse  et  en 
allant  jusqu’à  l’équateur  et  au  delà,  est  très  verbeuse  Assurément  les 
grandes  douleurs  ne  sont  pas  muettes,  comme  on  le  dit;  car  si  elles 
l’étaient  il  faudrait  dire  aussi  que  les  femmes  ne  les  éprouvent  jamais,  Pour 
ce  qui  est  des  voceros  de  Târâ,  ils  sont  réellement  touchants  et  montrent 
tout  l’amour  et  tout  le  dévouement  dont  la  femme  indienne  est  remplie 
pour  son  mari.  «Tu  m’as  tuée  du  coup  dont  tu  viens  de  tuer  mon  bien-aimé!» 

s’écrie-t-elle  dans  son  désespoir  et 

résolue  à mourir.  Et  elle  ajoute:  «Je  pourrais  te  maudire  dans  la  vertu  de 
ta  femme;  mon  imprécation  se  borne  à abréger  sa  vie;  tu  ne  l’auras  pas 


longtemps  avec  toi  : Cependant 


Bâli,  sur  le  point  de  rendre  l’âme,  recommande  à Sugrîva  de  remonter  sur 
le  trône,  et  à Râma,  de  protéger  le  fils  qu’il  laisse  orphelin.  Mais  à ce 
moment  même,  au  moment  suprême,  il  se  répand  encore  en  un  flux  de  paroles 
incroyable  et  il  ne  reste  muet  qu’après  sa  mort.  Mais  alors  sa  veuve  reprend 
son  discours,  un  long  vocero  sur  un  cadavre  et  quand  enfin  elle  l’a  terminé 
c’est  Râma  qui  commence.  Son  allocution  de  haute  philosophie  roule  sur  la 
destinée,  niyati/t,  sur  l’inexorable  nécessité,  kdla/t,  la  mort.  Il  présente  le 


1 Rdm.,  IV  , 17,  23. 

2 Nachtigal  signale  les  lamentations  funèbres  interminables  des  femmes  arabes  du  Borkû,  au  midi 
du  Fezzan.  (V.  Sahara  und  Suddn,  II,  94.) 

3 Rdm.,  IV.,  19,  36. 

4 Ib.,  20,  16. 
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destin  comme  le  facteur  universel,  kdrana,  de  la  synthèse  du  monde,  loka- 
sangra/ia/i , et  aussi , par  contre-coup , de  la  disjonction  de  tous  les  êtres , 
sarva-b/iûtândn  vii/ogas/m:  nutrisco  et  extinguor.  Personne,  dit-il,  ne  peut  se 
soustraire  au  destin  et  n’est  entièrement  le  maître  dans  ce  qu’il  entreprend  ; 

^ ^ 1 ' • r 1 

HTTîT  ^TFT  I;  la  nécessite  seule  est  autocrate  et  autonome: 
c^rl  ri  De  qui  pourrait  dépendre  l’inexorable  nécessiié,  saev a néces- 
sitas: ? Elle  ne  va  jamais  contre  elle-même,  et  jamais  elle  ne 

faiblit:  =frr;:T:  ^ Rien  n’échappe  à son 

pouvoir  au  moment  marqué.  Ni  l’intelligence,  ni  la  force,  ni  les  amis,  ni 
les  parents  ne  sont  pour  la  nécessité  une  cause  de  retard  ou  d’empêchement  ; 

rien  ne  la  domine  : 7\  I ^ fHHMI- 

îrPFTôF^:  l] [ HirHH  I 1 1 Toutefois,  dans  les  agissements  de 

la  nécessité , on  ne  doit  pas  perdre  de  vue  le  bien , attendu  que  la  nécessité 

n’exclut  pas  du  domaine  de  ses  évolutions  le  juste,  l’utile  et  l’agréable: 

r r _ . 

«Bàli,  ajoute-t-il,  Bâli  est  rentré  dans  la  nature;  la  mort 

qu’il  a obtenue  était  le  fruit  de  ses  œuvres.  Célébrons  maintenant  ses  funé- 
railles solennelles,  artha  sanyogaih  satkdryaL» 

Ainsi  fit-on.  Sugrîva,  le  nouveau  souverain  des  singes  présida  aux 
obsèques.  Avant  l’incinération  du  corps  suivant  les  rites,  vid/iivat , sur  un 
bûcher  de  santal  et  d’aloës,  l’inconsolable  Tara,  abimée  dans  sa  douleur, 

cn?niïT^r^g?TT,  prononça  encore  un  vocero  qui,  cette  fois , retentit  dans 

la  gamme  doucement  plaintive  de  la  résignation , parlant  au  mort  comme 
s’il  vivait  et  lui  demandant,  finalement,  de  donner  congé  aux  siens,  pour 
qu’ils  pussent  aller  jouer  dans  la  forêt  et  s’enivrer  de  vin , madirotktâh 
C’est  un  trait  pris  sur  le  vif,  volontiers  les  singes  s’enivrent. 

Après  cela,  Sugrîva  remonté  sur  le  trône  de  ses  pères  est  sacré  roi  du 
vaste  empire  des  singes  avec  l’assentiment  de  Râma,  sans  que  cependant  le 
héros  assiste  à cette  solennité,  parce  que,  dit-il,  «je  n’entrerai  ni  dans  une 
ville  ni  dans  un  village  avant  que  je  n’aie  accompli  mes  14  années  d’exil, 

1 Rdm.,  IV , 24,  6 sqq. 

2 Ib.,  24,  7. 

3 Ib.,  24,  39. 
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selon  l’ordre  de  mon  père: 

En  conséquence,  il  ira  se  loger  avec  Lakshmana 

dans  une  caverne  de  montagne,  girignM,  où  il  passera  les  4 mois  de  la 
saison  des  pluies,  vârskikâ.  Mais  ce  temps  passé,  Sugrîva  devra  s’armer  pour 

la  mort  de  Râvana , Sugrîva  le  promet  et  le  poète  profite  de 

ses  loisirs  forcés  pour  décrire  l’habitation  de  Râma , l’abattement  qui  l’accable 
dans  sa  solitude  et  le  beau  discours  que  lui  adresse  le  fidèle  Lakshmana 
pour  remonter  son  moral.  Puis,  il  nous  peint  la  saison  pluvieuse  où  la  na- 
ture, fait-il  dire  à Râma,  s’inonde  de  larmes  comme  saisie  et  consumée  de 


chagrin  de  ]a  perte  de  Sîtâ  : 

Enfin  la  saison  des  pluies  s’achève , les  nuages  disparaissent  et  Sugrîva , sti- 
mulé par  Hanumân , songe  à réunir  ses  guerriers.  Il  y va  ,même  avec  tant 
d’ardeur  qu’il  menace  de  la  peine  de  mort  tout  singe  qui  dans  le  délai  de 
cinq  nuits,  pancarâtrâd,  n’aura  pas  rejoint  le  drapeau  Malheureusement, 
il  oublie  d’instruire  de  ses  démarches  le  vaillant  Daçarathide,  de  sorte  que 
Râma,  dans  l’ignorance  des  mesures  de  Sugrîva,  se  reprend  à désespérer,  en 
songeant  à la  cruelle  position  de  Sîtâ.  Lakshmana  même  se  désole  et  se  met 


à douter  que  le  roi  singe  se  conduira  honnêtement:  wihiIh 



Il  finit  en  disant  avec  colère  que , sans  désemparer , il  va  tuer 


l’infidèle  Sugrîva.  C’est  alors  le  tour  de  Râma  de  calmer  son  frère  ; mais  il 
n’y  réussit  pas  et  Lakshmana  furieux  se  dirige  précipitamment  vers  l’habi- 


tation du  singe:  rrj  U I •'  anvT  5.  Suit  une  descrip- 


tion de  la  marche  du  noble  héros  qui  ressemble  beaucoup  à celle  que 
l’Iliade  donne  de  la  descente  d’Appollon  au  camp  des  Grecs.  Le  cœur  pro- 
fondément irrité,  le  dieu  dévale  des  sommets  de  l’Olympe.  On  le  voit,  on 
l’entend.  A chaque  pas  qu’il  fait,  les  flèches  retentissent  dans  le  carquois 
suspendu  sur  ses  épaules.  Il  s’avance  semblable  à la  Nuit  et  se  poste  à 
l’écart , en  face  des  vaisseaux  ; puis  il  lance  un  trait.  Terrible  fut  le  bruit 


1 Edm.,  IV,  25,  9. 

2 Ib.,  27,  4. 

3 Ib.,  28,  32, 

4 Ib.,  31,  2. 

B Ib.,  ib.,  10. 
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de  son  arc  d’argent.  D’abord  ses  flèches  ne  frappent  que  les  mulets  et  les 
agiles  chiens,  mais  ensuite  il  les  lance  sur  les  hommes  mêmes: 

OvXùjunoio  xaiJTjVav , xtîq,  — Toÿà^uotatv  s'/cov  dfi(fr}Qecpéa 

TB  cpaQérçriv  — éxkay'^av  h' àij'  oïarol  sn'ajLKov  ;(CùOfiévoio , — avrov 
y.ivqdévToç'  b d'rfie  vvxri  èoixœç.  — ‘‘'E^ed  evcetr  ànàvevôe  vsâv , /usrà 
ô'iàv  é'ïjxev  — dsiVT]  de  xXayyr)  yivei  àfjyvqéoio  ftioïo.  — OvQ^ag  fi'ev 
nqôjTOV  inâx^TO  xal  xvvag  à(jyovg  — avràf)  énetT  avroiGi  ftéXog  i^^enev- 
xeg  é(pietg  — ftâXX  i,  et  les  flammes  des  nombreux  bûchers  funèbres  qui 
s’élèvent  bientôt  dans  tout  le  camp,  montrent  la  vigueur  des  coups  du  dieu. 
Si  Lakshmana  ne  pousse  pas  la  chose  aussi  loin , ce  n’est  pas  sa  faute. 
Bouillant  de  colère , il  se  dirige  vers  la  cité  des  singes.  Son  arc  à la 
main,  le  héros  s’avance  semblable  à la  mort.  11  va  comme  le  vent,  tout 

enveloppé  du  feu  de  l’indignation:  Sl'ptl^lïïTTFTHy I 

^ O ^ 

Rrm:  Loin  du  sentier  battu , RRÏÏ.  il  aperçoit  bientôt 

la  ville,  pleine  de  singes,  qui,  à sa  vue,  jettent  des  cris  d’épouvante  et 
courent  en  désordre,  ça  et  là,  pour  chercher  leurs  armes.  Mais  Hanumân, 
toujours  maître  de  lui , profite  de  cet  effroi  pour  rappeler  au  roi  la  promesse 
qu’il  a faite  à Rârna  et  lui  conseille  d’aller  avec  son  fils  et  ses  parents  ap- 
paiser  la  colère  de  Lakshmana  qui  déjà  pénètre  dans  la  place.  Sugrîva  charge 
Hanumân  lui-même  de  cette  tâche  difficile,  et  l’intelligent  ministre  l’accepte 
aussitôt.  Il  aborde  Lakshmana  avec  toutes  les  marques  de  la  déférence  et  du 
respect,  mais  la  colère  du  frère  de  Rârna  n’est  pas  facile  à apaiser.  Elle 
s’est  même  accrue  à la  vue  des  délices  de  l’habitation  royale  par  la  compa- 
raison qu’il  en  fait  avec  les  tristesses  de  celle  de  son  frère.  Il  faut  que  Su- 
grîva se  décide  à se  transporter  en  personne  auprès  du  héros  irrité.  Ainsi 
il  l’apaise  assez  pour  lui  faire  accepter  de  se  laisser  conduire  dans  la  salle 
du  trône.  Mais  là,  il  a beau  lui  dire:  nishîdeti , asseyez-vous  3,  Lakshmana 
n’en  fait  rien  et  refuse  d’accepter  quoi  que  ce  soit,  avant  qu’il  n’ait  obtenu 
pleine  satisfaction  du  grief  qui  l’amène.  «Est-il  rien  de  plus  révoltant  au 
monde,  dit-il  au  souverain  des  singes  en  apostrophant,  qu’un  roi  esclave  de 

1 nias,  I,  44— B3. 

2 Râm.,  IV.  31,  Il  sqq. 

3 Ib.,  34,  1. 
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l’injustice  et  violateur  d’une  promesse  faite  à ses  amis  en  retour  des  services  qu’il 
a reçus  d’eux  : 

J^FT  f%  tHfTî  II-  Et  là-dessus , il  continue  : « L’homme  qui  ment 

♦ ♦ 

à l’homme  se  perd  lui-même  avec  les  siens:  -iJl  |rM|rq 

L’  ingrat  qui,  obligé  par  ses  amis,  ne  leur  paye  jamais  de  retour 
le  service  rendu , mérite  que  tous  les  êtres  conspirent  à sa  perte  » qféf 

fFTT^  R3ITÏÏÎ  ^ !T:i  fFR:  H%rnnf  H 

Et  s’échauffant  à mesure  qu’il  développe  sa  morale,  il  abonde  en  paroles 
amères,  injurieuses,  menaçantes,  et  finit  en  disant:  «Je  te  tuerai  avec  mes 


flèches,  comme  le  fut  ton  frère»  FTm  sr#:- 

O 

Alors,  Târâ  prend  la  parole  et  dit  avec  douceur  que  le  roi  ne  mérite  pas 
ce  langage  outrageant,  et  elle  s’applique  à le  justifier.  Sugrîva,  poursuit- 
elle,  n’a  pas  oublié  le  service  que  Râma  lui  a rendu;  toute  sa  faute,  faute 
pardonnable  après  tout , consiste  à s’être  dédommagé  un  peu  trop  longtemps 
de  tant  et  de  si  longues  privations  par  des  joies  goûtées  au  milieu  de  sa 
famille.  Il  est  toujours  le  meilleur  ami,  sak/id  paramakah,  de  Râma;  ses 
dispositions  n’ont  pas  changé  et  il  est  prêt  à le  réunir  à Sîtâ  après  avoir 
tué  Ràvana  dans  un  combat.  Mais  avant  il  faut  vaincre  l’innombrable  armée 
du  roi  des  râkshasas,  et  c’est  pourquoi  Sugrîva  a fait  partir  des  émissaires 
à tous  les  singes  répandus  sur  la  terre.  Ces  auxiliaires  vont  arriver,  |_ 


et  avec  eux  les  ours , rikshas  Gesse  donc  de  te  chagriner , homme 
irrascible,  tyaja  çokam,  arshana. 

Ce  langage  plut  à Lakshmana,  parce  qu’il  montrait  surtout  la  reine  fidèle  à 
son  devoir  d’épouse,  dharmasanhitam.  Cette  sensibilité  morale  absolument  désin- 
téressée peint  à merveille  le  frère  du  héros  dont  l’âme  s’identifiait  avec  le 
devoir,  dharmdtma.  Ainsi  rassuré,  Sugrîva  prend  la  parole  pour  confirmer  sa 


1 Le  dictionnaire  sanc.  de  St.  Péterstonrg,  V,  s.  v.,  attribue  aussi  au  mot  riksha  le  sens  de  singe 
en  le  donnant  comme  synonyme  de  markata  (meerkatze’).  Du  reste,  les  ours  sont  ici  pour  moi  une 
énigme.  Peut-être  que  les  singes  se  les  associent  pour  leur  entreprise,  parceque  l’œuvre  de  Râma  in- 
téresse le  monde  entier,  le  nord  comme  le  midi,  et  que  parmis  les  animaux  des  régions  arctiques  (cf. 
riksha  (=  arksha)  apxToç)  il  n’y  on  a pas  de  plus  intelligents  que  les  ours.  Les  üstiaks  les  tiennent 
pour  les  égaux  de  l’homme,  et  les  aborigènes  du  Kamtchatka  font  l’éloge  de  leur  caractère  et  se  plaisent 
dans  leur  commerce.  (V.  Erman,  Reise  um  die  Erde,  I,  670;  III,  321,  456,  sq.) 
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promesse  de  marcher  à la  suite  de  Râma  à l’extermination  de  Râvana  et  des 

siens.  S’il  a hésité  un  peu,  qui  n’a  commis  quelque  faute? 

Voilà  Lakshmana  tout  à fait  désarmé.  Il  demande  pardon  de  ses  paroles  inju- 
rieuses et  comble  d’élog^es  la  vertu  de  Sugrîva.  Le  chef  de  toutes  les  tribus 
singes,  sarva-vânara-^ûthapah,  donne  alors  l’ordre  à son  ministre , 

Hanumân  de  rassembler  la  gent  simienne  de  tous  les  points  de  l’espace  et  de  la 
lui  amener;  ceux  qui  refuseront  de  venir,  les  singes  à l’âme  rebelle , seront 

punis  de  mort , f^TFTFrf.  Et  incontinent  le  fils  du  vent  prend 

ses  mesures.  Ses  envoyés  se  répandent  sur  les  mers,  dans  les  montagnes, 
dans  les  forêts,  sur  les  rivières  et  appellent  tous  les  singes  à venir  défendre 

la  cause  de  Râma  : 
r - 

nDer  Konig  rief,  und  Aile,  Aile  katnen»]  ils 

arrivent  par  kotis , par  centaines  de  kotis , par  milliers  de  kolis , par  arbudas, 
par  madhyas,  par  antas;  ils  arrivent  de  l’occident,  de  l’orient,  du  nord  et 
du  midi;  l’armée  qui  accourt  obscurcit,  on  peut  le  dire,  la  lumière  du  jour. 

p-TFÏT^  Et  avec  eux  des  ours  viennent  par 

♦ 

milliers , Alors  Sugrîva  se  plaçant  à la  tête  des 

principaux  de  ses  sujets  s’en  alla  au  bruit  des  conques  et  des  timbales 
défiler  devant  Râma,  en  qui  n’existe  aucun  péché: 

C’est  absolument  ce  que  Pierre  disait  de  Jésus:  bg  ccfiagriav  ovx  motrjffev 
ovde  evQéôri  dôkog  iv  t(ù  aTO/uari,  avrov , et  ce  qu’on  a dit , nous  l’avons 
rappelé  déjà , de  bien  d’autres.  Cela  ne  tire  pas  à conséquence. 

Ce  qui  est  plus  positif,  c’est  que  Râma , oubliant  toute  sa  colère , fut  si 
content  de  l’acte  de  Sugrîva  qu’il  l’embrassa,  parhhvajya,  devant  tout  le 
monde  et  le  fit  asseoir  à côté  de  lui.  Puis,  comme  il  n’était  jamais  à court 
sur  le  chapitre  de  la  morale , il  se  mit  à débiter  au  prince  des  singes  un 
discours  sur  les  vertus  d’un  roi,  l’exhortant  à renoncer  aux  jouissances  sen- 
suelles et  à se  mettre  incontinent  à la  recherche  de  Râvana.  Sugrîva  lui  ap- 
prend alors  les  préparatifs  qu’il  a faits  déjà  dans  ce  but;  à quoi  Râma  ré- 
pond par  l’éloge  de  la  beauté  morale,  çohhanam,  qu’il  voit  en  lui,  beauté 
qui  ne  l’étonne  pas,  car,  ajoute-t-il,  je  sais  que  tu  as  toujours  parlé  selon 


LE  RAM  A Y AN  A. 


89 


la  vérité:  sîT^TTH  m ^ grô  ÏÏFFT  ^ H est  donc  pour  lui 

un  frère,  un  allié  fidèle  sur  lequel  il  compte  pour  rentrer  en  possession  de 
sa  chère  Sîtâ. 

Sur  cela  arrive  la  terrible  armée,  ghoram  balam,  des  singes.  Le  poète  ne 
s’épargne  pas;  il  la  fait  défiler  sous  nos  yeux  au  grand  complet.  On  croit 
lire  Hérodote,  quand  il  fait  passer  devant  nous  l’immense  armée  des  Perses 
ou,  mieux  encore,  Homère,  quand  il  nous  montre,  dans  les  campagnes  fleu- 
ries du  Scamandre , l’armée  des  Grecs  se  dérouler  devant,  Agamemnon  et  celle 
des  Troyens  devant  Priam , aux  portes  d’Ilios 

Le  revue  terminée,  Sugrîva  demande  à Hâma  ses  instructions  détaillées. 
Elles  consistent  à s’enquérir  de  l’existence  de  Sîtâ  et  de  l’habitation  de  Ra- 
vana  Le  poète  oublie  que  Râma  a déjà  été  instruit  de  ces  choses  par  le 
roi  des  vautours  et  autres.  Ne  lui  en  faisons  pas  un  crime.  Etonnons  nous 
plutôt  que  dans  une  œuvre  aussi  gigantesque  et  aussi  complexe  et  mouve- 
mentée que  le  Ràmâyana,  l’inévitable  confusion  d’une  végétation  verbeuse  co- 
lossale n’ait  pas  fait  oublier  plus  souvent  à l’auteur  tel  ou  tel  détail  déjà 
rapporté  par  lui.  Mais  si  Râma  avait  déjà  étéj  renseigné  sur  le  nom  et  le  sé- 
jour du  ravisseur  de  la  vertueuse  Sîtâ,  il  n’avait  pas  encore  dit  comme  ici  qu’il 

• ^ « 

agira  opportunément , suivant  les  circonstances:  ^nTT^FîTFr  ^ 1^'^  ll*i  ÇffHS'T. 

Sugrîva  s’empresse  alors  d’envoyer  une  foule  de  singes  pour  explorer  les 
montagnes,  les  forêts  et  les  habitations  de  la  conlvée  ovleniaïe , diçam  piirvân. 
Les  indications  qu’il  leur  donne  à cet  effet  sont  si  minutieuses  qu’elles  rem- 
plissent un  long  chapitre.  Il  en  est  de  même  pour  ceux  qu’il  envoie  explorer 
la  contrée  méridionale , dakshindn  diçam.  Si  nous  faisions  des  études  géogra- 
phiques, ethnographiques  et  mythologiques  sur  le  Ràmâyana , il  y aurait 
dans  ces  chapitres  bien  des  données  à noter  et  à commenter , mais  passons. 
A Hanumàn,  le  fils  du  vent,  vàyusuta,  que  Sugrîva  croit  spécialement  ca- 
pable de  retrouver  Sîtâ,  Râma  confie,  pour  l’accréditer  auprès  de  la  princesse, 

son  anneau,  ahguriyam,  sur  lequel  est  gravé  le  caractère  de  son  nom; 
^ ^ ^ • 

Quand  le  confident  favori  est,  en  compagnie  d’Ah- 

1 Râm.,  IV,  39,  4. 

2 Herod.  VII,  60  sqq. 

3 Ilias,  II,  465—785,  805—877. 

4 Ram:,  IV,  40,  11. 

5 Ib..  42,  12. 
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grada,  fils  de  Bâli,  parti  à la  tête  de  sa  troupe  pour  les  contrées  du  midi, 
Sugrîva  charge  une  autre  partie  de  son  armée  d’explorer  l’occident,  diçam 
paçrimdn , jusqu’au  Somârci , c’est-à-dire  jusqu’au  pays  de  la  lune , au  delà 
duquel  il  n’y  a plus  que  ténèbres,  abhdskaram,  et  espaces  incertaines,  amar- 
yddam.  Ces  émissaires  verront  les  cités  des  Yavanas,  purdni  Yavandndn, 

et  les  habitations  des  Pahlavas,  le  peuple  qui  parle  le  pehlevi, 

mot  qui  signifie,  selon  Spiegel , «la  langue  des  ancêtres»  et  paraît  aussi 
prouver  son  ancienneté  Reste  la  région  du  nord , uttardn  diçam.  Aux  cent 
mille  singes  que  Sugrîva  y expédie,  il  donne  tant  d’instructions  que  le  cha- 
pitre qui  les  contient  en  devient  un  des  plus  longs  du  poème , car  il  ne  compte 
pas  moins  de  130  stances.  C’est  tout  un  traité  de  géographie  descriptive  de 
l’Hindoustan , Jambudvîpa , entremêlé,  on  le  pense  bien,  d’une  infinité  de 
détails  mythologiques  et  fantastiques.  On  dirait  que  Gtésias  y a puisé  ses  In- 
dica\  seulement  l’imagination  de  l’asclépiade  est  loin  d'atteindre  dans  son  vol 
l’incommensurable  fantaisie  indienne,  la  mère  de  «.V Océan  des  contes  2.» 

Cependant  les  singes,  remplis  du  zèle  de  leur  mission,  jurent  de  ramener 
Sîtà  et  d’immoler  Râvana,  sans  dépasser  le  mois  qui  leur  est  accordé  pour 
cela.  D’ailleurs  le  mois  écoulé , s’ils  ne  sont  pas  de  retour , la  peine  de  mort 
leur  est  assurée.  Quand  tous  sont  partis,  Ràma , pour  passer  le  temps,  praliksha- 
mdnas , se  met  à causer  avec  Sugrîva,  en  commençant  par  lui  demander 
comment  il  a pu  connaître  toute  la  terre  ainsi  qu’il  vient  de  le  prouver  en 
la  distribuant  entre  ses  explorateurs.  Le  souverain  des  singes  lui  répond  que 
les  loisirs  de  son  exil  lui  ont  servi  pour  faire  cette  étude.  Et  tout  en  devi- 
sant , le  mois  s’écoule  et  les  envoyés  reviennent  tous  les  uns  après  les  autres 
et  tous  fort  désappointés,  nirdçâ  Ils  n’ont  rien  trouvé.  Un  seul  espoir 

leur  reste:  Hanûmân , l’Indra  des  singes,  ;.  On  apprend  que  fouil- 

lant d’abord  les  bois  du  Vindhya , son  compagnon  Ângada  a signalé  sa  valeur 

1 Mais  c’est  k ce  titre  sans  doute,  qu’il  est  devenu  l’idiome  officiel  de  la  Perse,  sous  les  Sassanides, 
ces  restaurateurs  du  culte  primitif  des  Irânieus  sous  la  forme  que  nous  le  donne  l’ A vesta.  C’est  comme 
on  sait  de  l’iranien,  qui  a subi  depuis  les  Ache'me'nides  l’influence  lesicographiqne  et  scripturaire  de 
l’arame'en. 

2 Les  mythographes  s’ingénient  a trouver  un  sens  historique  ou  philosophique  k ces  contes,  ce  qui, 
k mon  avis,  est  une  peine  bien  inutile.  Les  conteurs  dans  l’Inde  comme  ailleurs,  comme  nos  nour- 
rices et  nos  pâtres,  comme  La  Fontaine  et  Goethe,  contaient  pour  conter,  en  disant  tout  ce  qui  leur 
passait  par  la  tête.  (Cf.  Sonne,  ap.  Kuhn,  ZeitscAr.  /.  Fer^Z.  .S/jracA/'.,  X.  323.)  C’étaient  des  «fabliers” 
plus  que  des  fabulistes. 

3 Rém.,  IV.  47,  7. 
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dans  un  combat  contre  un  démon  qu’à  cause  de  sa  monstruosité  ils  ont  pris 
pour  Râvana  Bientôt  désillusionné  sur  ce  point,  ils  continuent  leurs  re- 

cherches que  le  poète  raconte  longuement  dans  plusieurs  chapitres,  dont 
l’un,  le  50“®,  relate  une  histoire  qui  ressemble  fort  au  voyage  de  Candide 
au  pays  de  l’Eldorado  2.  Dans  une  contrée  enchantée  où  tout  était  en  or , 
en  perles , en  pierreries  précieuses , mais  dont  l’entrée  ne  leur  avait  été  ac- 
cessible que  par  une  longue  et  horrible  caverne , noire  comme  la  nuit , ils 

avaient  trouvé  une  pénitente,  tâpasîn,  assise  sur  un  beau  siège  d’or, 

JR.  bien  que  vêtue  d’écorce  et  d’une  peau  de  gazelle  noire. 
Hanûmân , l’interrogeant , apprend  d’elle  que  le  lieu  est  l’œuvre  d’un  magi- 
cien, qu’elle  même  s’appelle  Svayamprabhâ  et  qu’elle  garde  ce  lieu  par  ami- 


tié pour  sa  parente  Hemâ,  excellente  danseuse  et  chanteuse, 

et  propriétaire  de  cette  magnifique  habitation.  Puis,  elle  réconforte 


le  fils  du  vent  et  ses  compagnons,  et  leur  demande  ce  qui  les  amène.  Quand 
ils  ont  satisfait  sa  curiosité , ils  prient  la  sainte  de  les  conduire  hors  de  ces  vastes 
souterrains,  d’où  il  n’est  pas  facile  de  sortir  vivant  3.  Elle  accède  gracieuse- 
ment à leur  désir,  recommandant  seulement  qu’ils  ferment  bien  les  yeux. 
A peine  l’ont-ils  fait  que , dans  l’espace  d’un  clin  d’œil , nimeshantaramâ- 
trena,  ils  passent  de  la  caverne  enchantée  en  rase  campagne,  au  bord  d’une 

mer  sauvage  : RrT^ 

Mais  avec  tout  cela , le  temps  qui  leur  avait  été  fixé  pour  le  retour  et 
qu’ils  ne  devaient  pas  dépasser  sous  peine  de  mort , s’était  écoulé  et  les  voilà 
dans  une  grande  perplexité.  Pour  s’en  tirer , ils  résolurent , tant  le  découra- 
gement les  avait  énervés,  de  se  laisser  mourir  d’inanition.  Toutefois  Tara, 
l’un  des  chefs,  émet  le  conseil  de  rentrer  dans  le  lieu  de  délices  qu’ils  vien- 
nent de  quitter  et  où  personne,  pas  même  Indra  joint  à tous  les  dieux,  ne 


pourra  les  forcer  : ^ En  effet, 

la  caverne,  œuvre  de  la  magie,  est  protégée  par  la 


1 RSn.,  IV,  .50,  37. 

2 Rappelons  aussi  la  merveilleuse  caverne  de  Monte'sinos  que  visita  Don  Quichotte  (II,  21).  Mais 
il  est  dit  que  la  re'alité  surpassera  toujours  l'imagination,  et,  dans  l’espèce,  la  valle'e  de  Copiapo, 
dans  le  Chili,  en  est  un  exemple  frappant.  (V.  Trentler,  Quinze  années  dansT  Amérique  du  Sud,!, 

3 Râm.,  IV,  52,  21. 

4 Ib.,  53,  24. 
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magie , la  puissance  la  plus  efficace  et  la  plus  redoutable  qui  soit , comme 
le  prouvent  le  rituel  brahmanique  de  l’Atharvavéda  et  le  rituel  çivaïte  des 
Tantras.  Mais  Hanumân  prend  la  parole  pour  montrer  que  l’accès  de  la  ca- 
verne ne  pourra  rester  interdit  à Râma  et  a Lakshmana  , attendu  qu’ils  ont  des 
flèches  qui,  souverainement  magiques,  brisent  tous  tes  enchantements;  que 
d’ailleurs  ils  peuvent  sans  crainte  opérer  leur  retour,  parceque  Sugrîva  est 
trop  juste  pour  ne  pas  leur  pardonner  la  transgression  forcée  de  son  ordre. 

Angada  toutefois  qui  est  doué  des  14  qualités,  conteste  l’as- 

ô \ O 

sertion  d’Hanumân  et  dit  qu’il  est  impossible  de  se  fier  au  faux,  cruel  et 
ingrat  Sugrîva,  dont  lui,  en  particulier,  a tout  à redouter,  par  cela  même 

qu’il  est  son  assistant  au  trône:  2.  «Mourir  pour  mourir , 

dit-il,  j’aime  mieux  périr  ici  de  faim,  volontairement,  que  là-bas  dans  les 
chaînes.  Retournez-y  vous  autres;  moi,  je  n’y  retournerai  pas:  je  meurs  ici 

même  ; ëf 

Ces  paroles  décident  les  singes;  tous  se  montrent  résolus  à périr  d’ina- 
nition avec  le  noble  Angada  et,  résignés  à leur  sort,  ils  s’assoient  par 
terre,  la  face  au  nord,  uttaratah  çirah 

Mais  tandis  qu’ainsi  ils  étaient  assis , immobiles , voilà  que  Sampâti , le 
roi  des  vautours,  les  aperçoit.  Cet  oiseau,  le  frère  aine  de  Jatâyu,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  prenait  tous  ces  singes  immobiles  pour  des  ca- 
davres bons  à manger  et  fond  sur  eux.  Angada  voit  à temps  le  péril  qui 
les  menaçe  tous  et  il  le  détourne  par  un  discours  qui  apprend  à Sampâti , 
qui  l’ignorait,  que  son  frère  Jatâyu  est  mort  par  le  fait  de  Râvana.  Il  lui 
conte  comment  cela  est  arrivé^  et  comment  eux,  les  singes,  ont  reçu  la 
mission  de  retrouver  Sîtâ  dans  un  espace  de  temps  limité , et  que , n’ayant 
pas  pu  s’acquitter  de  la  tâche  imposée,  ils  ont  résolu  de  prolonger  leur 
jeûne  jusqu’à  la  mort.  Sampâti,  quelque  peu  étonné  d’entendre  parler  ces  morts 
leur  apprend,  après  quelques  mots  sur  son  frère,  qu’il  a souvenir  d’avoir  vu 
Sîtâ  emportée  dans  les  airs  par  Râvana,  qu’il  sait  où  est  l’habitation  du 
maître  démon , que  ce  rakshas  habite  avec  l’infortunée  Sîtâ  le  palais  de 


1 Rdrn.,  IV,  54,  2.  Ces  14  qualite's  paraissent  être  les  14  sthânas  des  sciences  et  du  droit  qu’e'numère 
Yajnavalkya  I,  3,  et  après  lui  Madhusûdanas,  Prathânabheda,  au  commencement. 

2 Râm.,  IV,  55.  8. 

3 Ib.,  56,  20. 
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Lankâ,  dans  une  île  à cent  yojanas  en  pleine  mer;  î 


O 


HHÏÏ  ÿ|rl*Ùî|ïï-  Finalement,  il  leur  conseille  de  se  hâter  d’y  aller,  pour 


se,  convaincre  par  eux-mêmes  de  la  vérité  dé  ses  renseignements. 

Ce  discours,  dont  nous  retranchons  une  foule  de  choses  qui  allongent  inu- 
tilement, sinon  pour  tes  Indiens,  incapables  de  goûter,  sauf  dans  leurs  apho- 
rismes grammaticaux,  le  non  mulla  sed  multum,  du  moins  pour  nous, 
la  marche  sans  cesse  entravée  de  l’action;  ce  discours  redonne  du  courage 
aux  compagnons  de  Hanumân  et,  ne  songeant  plus  à mourir  de  faim, 
ils  prennent  la  résolution  d’aller  à Lanka.  Ce  qui  les  préoccupe  seulement, 
c’est  la  difficulté  d’aborder  dans  l’île.  Comment  passer  la  mer,  kathan  sd- 
garalahghanam?  demandent-ils  à Sampâti.  L’oiseau  leur  répond  que  lors- 
qu’ils auront  franchi  la  distance  qui  les  sépare  de  l’Océan  et  qu’ils  verront 
du  rivage  la  cîme  du  mont  Trikûta  ^ où  est  assise  la  cité  de  Lanka,  ils  trou- 
veront bien  les  moyens  de  sauter  par  dessus  la  difficulté , c’est-à-dire  le  dé- 
troit. Ainsi  finit  le  4™®  livre. 

Le  cinquième,  appelé  Sundarakânda , livre  de  merveilles,  en  95  chapitres, 
commence  pas  nous  montrer  les  messagers  arrivés  sur  les  bords  de  la  mer. 
Saisis  d’étonnement  à la  vue  de  l’immense  plaine  liquide,  ils  tiennent  con- 
seil pour  savoir  qui  d’entre  eux  sera  capable  de  franchir  la  distance.  Beau- 
coup de  ces  singes  se  font  fort  de  fournir  un  saut  considérable  ; mais  aller  jusqu’à 
cent  yojanas!  Aucun  d’eux,  si  hardi  qu’il  soit,  n’ose  se  mettre  en  avant  pour 
exécuter  un  pareil  tour  de  force.  Seul  Hanumân,  le  fils  du  vent,  est  à la 
hauteur  de  la  tâche.  Mais  assis  à l’écart  il  se  tait , et  personne  d’abord  ne  songe 
à lui.  C’est  plutôt  à Angada  qu’on  pense;  cependant  comme  il  est,  en  sa 
qualité  de  prince  royal,  le  chef  de  l’expédition,  on  hésite  à le  presser  de  se 
charger  de  la  besogne.  C’est  lui-même  alors  qui  s’offre  à défaut  d’un  autre, 
bien  que  le  succès  de  l’entreprise  lui  paraisse  douteux.  Toutefois,  comme  leur 
mort  à tous  est  assurée  s’ils  reviennent  sans  avoir  accompli  leur  mission, 
il  vaut  mieux,  comme  disent  les  çâstras  affronter  une  mort  incertaine  qu’une 


mort  assurée:  fîT:  mWKHWm  Je  vais  donc,  con- 


J C’est  probablement,  avec  les  cimes  qui  l’entourent,  le  Pedrotallagalla,  le  mont  le  plus  éleve'  de 
Ceylan,  haut  de  2B24  m.;  quant  an  Samanala,  le  Pic  d’Adam  des  Mahome'tans,  le  Çripada  des  buddhis- 
tes,  qui  est  plus  bas  de  trois  cents  m.,  il  est  tout  a fait  isolé  et  si  pointu  qu’il  n’y  a pas  de  place  pour 
une  vaste  habitation,  comme  celle  de  Râvana.  (V  Hæckel , Lett.  de  Clndc,  p.  304,  306,  sq.) 


dut  Angada,  me  dévouer  et  passer 
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Mais  le  conseil  de  guerre  refuse  son  consentement.  C’est  alors  qu’on 
s’adresse  à Hanumân.  Le  fils  du  vent  ne  résiste  pas  aux  insistances  flatteuses 
avec  lesquelles  tous  les  singes  le  pressent  d’accepter  la  mission  d’aller  à 
Lanka , et , prenant  une  forme  allongée  convenable  à nager  dans  les  airs . 

^ Tôiwr  \ il  dit;  i<eva?n  bhavatu!  soit  donc!  Je  passerai 

la  mer  et  ma  mission  faite,  je  reviendrai.  Camarades,  ayez  confiance  en  moi,» 
Puis,  après  un  long  discours,  où  il  fait  l’histoire  de  sa  naissance 

merveilleuse  et  des  facultés  qu’il  en  tient,  il  monte  sur  une  haute  montagne 
où  il  parut  à tous  tel  que  Vishnu  sur  le  point  d’enjamber  les  mondes  en 

trois  pas,  FfT^TTH^  et  au  même  in- 

stant il  s’élança  dans  la  route  pure  et  fortunée  fréquentée  par  le  vent: 
wrrH^FT  qrpr  crm^rfrm-  Punar  dgamandya!  «a\irevoïr\>y 

O O 

lui  crient  les  singes , et  le  voilà  qui  plane  sur  la  mer , la  face  tournée  vers 
Lankâ  et  balançant  sa  queue  comme  le  drapeau  d’Indra , Spec- 
tacle admirable  et  qui  stupéfia  les  poissons:  ^frrf^  îTrTT! 

Maintenant  ce  n’est  plus  qu’une  suite  de  merveilles  et  de  prodiges, 
propres  à rappeler  le  mot  de  Hamlet  ^ qu’il  est  plus  de  choses  au  ciel 
et  sur  la  terre,  qu’il  n’en  est  rêvé  dans  notre  philosophie.  Mais  il  est 
inutile  pour  notre  but  de  les  relater.  Il  nous  suffira  de  dire  qu’après  nom- 
bre d’étonnantes  aventures  dont  le  récit  remplit  trois  chapitres,  Hanumân 
parvint  à achever  son  vol  et  vit  la  grande  Lanka  étalée  snr  la  cime  du 
mont  Trikûta.  Alors  il  s’abattit  sur  le  rivage  et  reprit  sa  forme  naturelle, 
prakritim  dpede;  puis  il  alla  vers  la  ville.  Suit  une  description  de  cette  cité 
splendide,  mais  fortifiée  au  point  que  lorsqu’il  l’eut  bien  examinée,  il  vit 
qu’elle  était  inaccessible , durgdm , et  se  dit  que  les  singes  ne  la  prendraient 
jamais  La  valeur  héroïque  de  Râma  même  y échouerait.  Kin  kariskyati? 
que  pourra-t-il  faire?  Cependant,  se  dit-il,  enquérons  nous  si  la  fille  du 
roi  Janaka  vit  encore.  «Comment  m’y  prendre?  Je  ne  puis  entrer  dans 

la  ville  comme  je  suis:  fïjmTuu  5 >T!Tr  U ym  {raûf  îrff- 

1 Râm.,  V,  2,  46. 

2 Ib.,  5,  30. 

3 There  are  more  things  in  heaven  and  earth,  than  are  dreamt  of  in  our  philosophy.  (Æamiel,  I,  sc.  6). 

4 Ib.,  9,  26. 
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Et  ayant  réfléchi , il  finit  par  se  décider  à se  réduire  à la  grosseur  d’un 
petit  chat,  vrishadança  praménas , de  quatre  angulas  i , qui  font  autant  de 
centimètres.  Ainsi  transformé,  il  pénétra  dans  la  ville  pendant  la  nuit.  mpf. 
Ce  fut  l’affaire  d’un  hond , turnam  ulpatya.  Et  sans  perdre  une  minute, 
il  se  mit  à visiter  maison  par  maison  l’une  après  l’autre.  Dans  ses  recher- 
ches, il  put  admirer  la  beauté  de  la  ville  et  la  civilisation  raffinée  de  ses 
habitants.  La  plupart  de  ces  citadins  passaient  d’un  amusement  à l’autre, 
mais  d’autre  part  des  milliers  de  démons,  ÿdtudhdndn  sa/iasracah,  ne  ces- 
saient de  faire  dévotement , à voix  basse , la  lecture  du  Véda  : 


Et  comme  précisément  il  faisait  un  beau  clair  de  lune,  Hanu- 

mân  put  voir  à son  aise  tout-ce  qui  se  passait  d’extraordinaire  et  de  mer- 
veilleux tant  dans  les  maisons  que  dans  les  rues , toutes  larges  et  bien  distri- 
buées, suvihaktamhdpathdm.  Mais  ce  qu’il  ne  vit  pas,  ce  fut  Sîtâ: 

dtnf- 


Il  ne  la  vit  pas  non  plus  dans  le  palais  même  de  Râvana  dont  les  richesses 
étaient  telles  que,  enchanté  de  tant  de  merveilles,  il  se  dit  que  voilà  le  bijou 

de  Lanka,  Son  admiration  devient  de  l’extase,  quand  il  entre 

dans  la  partie  réservée  du  château,  où  habitaient  les  femmes  du  souverain. 
Il  crut  être  dans  le  ciel  et  s’écria:  «C’est  le  svarga,  le  monde  des  dieux. 


la  perfection  suprême  : ÇôfTTKîr  ITTfel  Puis, 

il  fit  cette  réflexion  poétique:  «Les  voilà  toutes  rassemblées  ici  ces  étoiles  ex- 
pulsées du  ciel  et  qu’on  voit  tomber  de  temps  en  temps: 


FiT^;  ^ i^arcTr:  daHr:  fFpr  . Vient  à la  suite 

une  longue  description  de  toutes  ces  beautés  endormies  dans  les  attitudes 
les  plus  diverses.  Un  moment  l’honnête  explorateur  crut  voir  Sîtâ  dans  la 
femme  ravissante  qui  était  couchée  tout  près  du  trône  de  lumière  sur  lequel 

Râvana  dormait  en  ronflant  avec  un  sifflement  de  serpent: 

Mais  une  courte  réflexion  lui  dit  que  la  chaste  épouse  de  Râma  ne 


1 Rdm.,  V,  16,  11.  Angiila  a measure  of  eight  barley  corns.  (Wilson.) 

2 Ib.,  10,  16,  cf.  11,  14.  Le  mot  svâdhydya  signifie  au  propre  «lecture  particulière».  Mais  comme 
une  telle  lecture  se  rapporte  principalement  au  Véda,  c’est  le  Véda  que  le  mot  désigne. 
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se  tiendrait  pas  ainsi  à côté  d’un  autre  homme,  cet  être  fût-il  même  Vê 


suva  des  Suras:  IHN  , Il  se  remet  donc 

à fureter  et  fouille  toutes  les  autres  salles  du  palais,  mais  en  vain.  Alors 
le  scrupule  lui  vient  d’avoir  forfait  à son  devoir  en  regardant  les  épouses 

d’autrui  endormies  dans  leur  gynécée  : 

Cela  n’est  réellement  pas  permis,  se  dit-il.  Toutefois,  il  se  console  en  ré- 
fléchissant qu’en  faisant  cette  inspection,  il  ne  lui  est  venu  à l’esprit  aucune 
pensée  impure  et  qu'il  n’a  en  vue  que  le  service  de  Râma. 

Ainsi  tranquillisé,  il  continue  ses  recherches  dans  tous  les  appartements 
non  encore  explorés.  Mais  Sîtâ  ne  se  montrant  pas,  il  a l’idée  qu’elle 
doit  être  morte,  que  le  féroce  Ràvana  l’aura  tuée,  hatd,  ne  pouvant  absolu- 
ment parvenir  à la  faire  dévier  du  chemin  de  la  vertu  aryenne,  ârya- 
pathe.  Cette  pensée  l’accable.  Bientôt  cependant  sa  force  morale  prend  le 
dessus,  et  il  recommence  ses  recherches;  la  confiance  en  soi-même,  se  dit-il. 


est  la  racine  du  succès  : Pim  Tous  les  coins  et  recoins 

sont  aussitôt  visités;  aucune  pièce,  si  petite  soit-elle,  ne  lui  échappe,  mais 
toujours  rien  de  Sîtâ.  Alors  il  se  lamente  de  l’insuccès  de  sa  mission , et  il 
arrive  à supposer  que  Ràvana  aura  perdu  sa  victime  en  route  quand  il  l’em- 
porta avec  précipitation,  d’un  vol  rapide.  Elle  aura  glissé  d’entre  ses  bras 
et  sera  tombée  au  milieu  de  la  terre  ou  dans  la  mer:  JfTT^ôTïïMT- 

fr^(T  TRFTT  qrf^  Peut-être  encore  que  le  monstre 

l’aura  dévorée  pour  se  venger  de  sa  résistance,  ou  les  femmes  du  râkshasa 
l’auront  tuée  par  jalousie.  Et  les  suppositions  vont  leur  train.  Mais  soit  que 
soit,  il  ne  veut  pas  s’en  retourner  et  annoncer  à Râma  et  à Sugrîva  qu’il 
a échoué.  Râma  en  mourrait  et,  naturellement,  Lakshmana  ne  pourra  sur- 
vivre à son  frère.  «De  proche  en  proche,  le  race  d’Ikshvâku  y passera  en 
entier:  b/iaved  dhruvam , c’est  sûr  Tous  les  singes  aussi  pâtiront  de  l’af- 

freuse nouvelle.  Mon  retour  sera  le  signal  d’un  épouvantable  désastre , 

Tlt  J TTFT  î#  HWTH-  Je  n’  irai  donc  pas  ; je  me  détruirai 

plutôt  ou  m’enfoncerai  dans  la  solitude  comme  pénitent.» 


1 Râm.,  W , 14,  56. 

2 Ib.,  16,  27,  30. 

3 Ib.,  15,  45. 
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Tout  eu  se  livrant  ainsi  au  découragement , l’honnête  singe  pénètre  dans 
un  bois  d’açokas  fleuris.  C’est  un  lieu  de  délices  décrit  avec  un  luxe  qui 
remplit  un  long  chapitre,  le  16™®,  et  se  continue  dans  le  17™®.  Les  Indiens 
sont  fort  amateurs  de  la  poésie  descriptive,  mais  le  genre  n’est  pas  bon; 
parce  qu’il  est  ennuyeux.  La  description  de  la  nature  convient  mieux  au 
pinceau;  le  domaine  de  la  plume  ce  sont  les  faits  et  gestes.  A moins  donc  que 
la  nature  ne  se  présente  aux  yeux  à l’instar  des  faits,  c’est-à-dire  successi- 
vement 1 , le  poète  ne  doit  pas  autrement  s’en  occuper  qu’Homère  se  con- 
tentant de  l’indiquer  rapidement  par  un  trait  général  mais  caractéristique  2. 

Cependant  Hanumân  finit  par  aperçevoir  dans  le  bocage  un  magnifique 
palais  gardé  par  des  râkshasîs  armées,  les  unes  plus  hideuses  que  les  autres 
et  au  milieu  d’elles  il  découvre,  avec  une  joie  qui  fait  dresser  tous  les  poils 

de  son  corps,  çrq  fl^’il  a tant  cherchée  3.  Mais  dans 

quel  état!  Le  fils  du  vent  a de  la  peine  à la  reconnaître; 

•3  O 

Elle  lui  présente  l’image  d’une  flamme  enveloppée  dans  la  fumée 

Par  suite  il  se  livre  à des  réflexions  sur  la  situation 

passée  et  présente  de  Sîtâ  qui  remplissent  deux  chapitres  et  dont  la  conclu- 
sion est  que  Râma  et  Sîtâ  se  valent  sous  tous  les  rapports  et  sont,  par 
conséquent,  des  époux  parfaitement  assortis.  Sur  cela  arrive  Râvana  accom- 
pagné de  centaines  de  femmes  et  noyé  en  quelque  sorte  de  luxure , d’orgueil 
et  d’ivresse , kâma  darpa-madair  yuktam  A l’aspect  du  monstre , Sîtâ  se 
met  à trembler  comme  un  cotonnier  secoué  par  le  vent,  et  dans  sa  pudeur, 
savridân,  elle  cherche  à couvrir  ses  charmes  du  voile  de  ses  longs  cheveux 
noirs.  Mais  Râvana  l’aborde  vivement  en  lui  disant:  «Knma^e  tvan  devî,  je 
t’aime,  ô princesse!»  et  il  lui  demande  de  répondre  à son  amour 

1 A cet  égard,  Shakespeare,  Goethe  et  Schiller  procèdent  .avec  une  entente  qu’on  ne  peut  assez 
admirer.  Qu’on  lise  par  exemple  le  Spaziergang  de  Schiller  et  le  monologue  de  Faust  au  commen- 
cement de  la  seconde  partie  du  drame.  Mais  le  chef-d’œuvre  de  l’espèce  est  le  passage  dans  King  Lear 
(act.  IV,  SC.  6)  qui  donne  la  description  de  l’abîme  du  haut  d’une  falaise  de  Douvres:  Stand  still!  — 
How  fearful  and  dizzy  'tis,  to  cast  one's  eyes  so  low  ! etc.  Cela  donne  réellement  le  vertige. 

2 V.  k ce  sujet  Lessing,  Laokoon,  oder  über  die  Grenzen  der  Malerei  und  Poesie,  p.  36  sqq. , 
édit.  1839. 

3 Râm.,  V,  17,  35  sq. 

4 Ib,  18,  4. 

6 Ib.,  20,  19. 

7 Ib.,  22,  5. 
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La  passion  que  le  démon  éprouve  le  rend  éloquent,  et  il  n’y  a rien  qu’il 
ne  promette  à sa  victime  si  elle  veut  être  sa  femme,  son  épouse.  Les  dames 
de  grande  qualité  de  son  gynécée,  anta/ipura,  la  serviront  comme  les  ap- 
saras  servent  Çrî , l’épouse  de  Vishnu.  Lui-même  et  Lanka  seront  soumis  a 
son  bon  plaisir,  yat/id  sukham.  Quant  h Ràma , il  ne  faut  plus  qu’elle  y 
songe.  Ràma , dit-il , n’est  pas  mon  égal , na  maya  iulyas , ni  pour  la 
valeur,  ni  pour  la  richesse,  ni  pour  le  pouvoir,  ni  aussi  pour  le  renom  de 
gloire. 

Sîtâ,  qui  pendant  ce  long  discours  a eu  le  temps  de  se  remettre,  répond 

au  râkshasa  avec  lenteur,  çanaih,  qu’elle  ne  fera  pas  ce  qu’elle  ne  doit  pas 
r -r  _ 

faire,  ^ ^TPT  que  lui  aussi  ferait  bien  de  considérer  son 

devoir  et  de  tenir  une  conduite  conforme.  Sur  ce  ton  elle  continue  à faire  la 
morale  à l’esprit  nocturne,  niçdcara,  l’exhortant  à la  renvoyer  à Ràma,  si 
d’ailleurs  il  tient  à éviter  une  mort  affreuse  sur  les  ruines  de  Lankà.  Ràma 
le  tuera  comme  un  serpent,  iva  uragam. 

Furieux  de  ce  langage,  le  démon  lui  réplique  que  son  sexe  ne  la  préser- 
vera pas  de  la  mort , si  elle  continue  à lui  parler  comme  elle  fait.  Mais  Sîtà, 
point  intimidée  par  cette  menace,  lui  répond  que  Ràma  et  Lakshmana  tari- 
ront la  source  de  sa  vie  de  râkshasa  comme  le  soleil  pompe  l’eau  d’une  flaque, 

Fn^fîFTTWT^:.  Sur  cette  parole , le  démon  vêtu  de  rouge  s’emporte , 

puis  livre  la  malheureuse  à ses  ràkshasîs,  et  rentre  dans  son  palais.  .Mors  Sîtà 
est  tourmentée  et  torturée  a la  discrétion  de  ses  gardiennes.  A tout  instant 
ces  furies  la  saisissent,  s’apprêtent  à la  déchirer,  à la  couper  en  morceaux, 
à la  dévorer  vivante.  Rage  inutile.  Rien  ne  peut  ébranler  la  constance  de 
l’infortunée.  « Mangez-moi  si  vous  y tenez,  crie-t-elle  à ses  bourreaux , je  ne 

ferai  pas  ce  que  vous  dites:  fcj  |^r|  | H ^ 

oui,  coupez-moi  en  morceaux,  dévorez  aussi  mon  corps , je  vous  l’abandonne:  » 

f^îiTHT  ^rfr  çrfrt  Mais  en  elle-même,  elle  fait 

cette  réflexion:  «C’est  pour  mon  peu  de  vertu,  alpa-punya,  qne  je  souffre 
ainsi  Sans  doute,  que  jadis  dans  un  autre  corps  j'ai  commis  un  crime, 

1 Râm.,  V,  23,  2. 

2 Ib.,  26,  4 

3 Ib.  it..,  26. 
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♦ "N,  '“v.  ♦ _ _ _ , . . 

rpJT  CfTT  ^ Honte  et  encore  honte  sur  la  condition  as- 

sujettie des  humains  qui  me  défend  de  me  débarrasser  de  la  vie  à ma  volonté  : 

firîTFT  ^ ÏTT^  PTÎTFT  1 1 ^ 

sfrm- 


Cependant  une  vieille  ràkshasî  se  sent  émue  de  pitié,  et  pour  consoler 
l'infortunée  elle  lui  raconte  un  songe  qu’elle  a eu.  Dans  ce  songe  elle  a vu 
la  délivrance  de  la  pauvre  captive,  la  destruction  de  Lankâ  et  la  mort  de 
Ràvana.  C’est  même  pour  amener  la  mort  du  démon  que  les  dieux  ont  con- 
duit la  princesse  à Lanka.  Je  vois,  finit-elle,  le  bonheur  de  Sîtà  rétabli, 


Râvana  détruit  et  Ràma  dans  la  gloire:  ^ 


':jff5?TFrfl{T^aTHI  î%îqT3ÏÏ  ^ Ces  paroles  de  bon 


augure  n’empêchent  point  Sîtà  de  retomber  dans  ses  angoisses  ; mais  alors 
les  dieux  immortels  interviennent  en  lui  faisant  éprouver  en  son  corps  de 


telles  sensations  qu’il  lui  semble  être  face  à face  avec  son  époux, 

ces  signes  , l’épouse  revient  toute  à l’espérance 


et  son  chagrin  se  dissipe.  Aussi  le  mètre  de  ce  chapitre  s’écarte,  comme 
souvent  ailleurs,  de  la  mesure  épique  du  çloka;  il  est  tout  lyrique. 

Sur  cela,  Hanumàn  qui,  assis  et  caché  dans  les  branches  d’un  arbre, 
avait  assisté  à toutes  ces  scènes,  Hanumàn  délibère  en  lui-même  commenr 
il  pourra  s’entretenir  avec  Sîtà  pour  rapporter  ses  paroles  à Ràma.  Il  lui 
faut  cet  entretien  en  confirmation  du  succès  de  sa  mission.  Mais  d’abord 
il  lui  faudra  parer  aux  soupçons  de  la  captive.  Comment?  Il  s’arrête  à l’idée 
de  lui  nommer  Ràma.  C’est  ce  qu’il  fait , puis  succinctement  et  avec  lenteur 
il  raconte  à Sîtà  devenue  attentive,  toute  l’histoire  de  son  époux  jusqu’au 
moment  du  rapt,  et  termine  cette  entrée  en  relations  par  une  salutation  de 
Ràma  et  de  Lakshmana.  Ravie  de  la  communication,  Sîtà  élève  son  àme  re- 
connaissante et  rend  grâces  aux  dieux  en  disant:  «Adoration  soit  à Rudra , 
adoration  au  Tonnant,  à l’Etre  existant  par  lui-même  et  à celui  qui  dévore 
l’holocauste!  Namo  'stu  Rudrdÿa,  namo  ’stu  Fajrine,  Svayambhuve  caîva 


1 Rdm.,  V.  22. 

2 Tb.,  27,  34. 

3 Ib..  28.  15. 
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Hutdçanâÿa '^y>.  Décidément,  le  brahmanisme  tient  au  Védisme  par  toutes  les 
racines  de  son  être;  il  ne  lâche  pas  la  religion  des  ancêtres. 

Maintenant  Hanumân  entre  en  conversation  suivie  avec  Sîtâ.  Il  apprend 
d’elle  l’histoire  des  choses  qu’elle  a éprouvées  depuis  le  jour  de  son  mariage, 
et  elle,  de  son  côté,  est  instruite  du  but  de  la  venue  de  son  interlocuteur. 
Toutefois,  il  lui  reste  la  crainte  d’être  la  dupe  d’une  ruse  de  Râvana.  Pour 
la  rassurer  sur  ce  point,  Hanumân  lui  donne  la  description  la  plus  détaillée 


de  la  personne  de  son  mari,  depuis  la  tête  jusqu’aux  talons,  JTtrCfîf5T^- 
et  lui  remet,  en  terminant  son  signalement,  l’anneau  d’or  sur  le- 


quel  est  écrit  le  nom  de  Râma  : ce  témoignage , à la  vue 

de  l’anneau , tous  les  doutes  de  Sîtâ  s’évanouissent  et , comme  une  xivvçà 
émancipée  par  son  xivvQÔg , 2^  elle  se  sent 

affranchie  de  toute  souffrance.  Sa  joie  et  son  contentement  se  font  naturelle- 
ment jour  dans  un  long  discours.  Elle  dit  qu’elle  veut  offrir  en  temps  con- 
venable un  sacrifice  pour  le  bonheur  qui  lui  arrive,  et  elle  se  répand  en 
paroles  élogieuses  sur  le  messager  qui  vient  de  lui  dire  ; «Râma  m’envoie  ici 

• • « • 
à cause  de  toi , ^ iwrFFr»  Puis,  elle  s’informe  de  tout  en  détail. 

Hanumân  lui  assure  que,  aussitôt  qu’il  aura  fait  son  rapport,  Râma  viendra 

r 

la  délivrer  à la  tête  d’une  puissante  armée  de  singes  magnanimes  : 

Elle  reverra  donc  bientôt  celui  qui 
pense  toujours  à elle,  I M kl  son  épouse  vertueuse  qui  lui 

est  plus  chère  que  la  vie,  >TPTT  Hrjl-  Séparé  d’elle  il 

mène  une  existence  de  privations,  sevrée  de  tout  plaisir,  et  maudit  conti- 
nuellement, lui,  sa  race  et  sa  naissance  à cause  de  la  honte  qu’il  éprouve 
à la  pensée  que  son  trésor  a pu  lui  être  enlevé  par  un  vil  râkshasa.  Jour 

et  nuit  il  s’écrie  en  pleurant:  Ah!  Sîtâ,  où  es-tu?  où  habites-tu?  ^ 

O 

La  captive  reprend  alors  la  parole  avec  des  reflexions  sur  le  destin  qui  avec  sa 


1 Rdm.,  V,  30,  19. 

2 Ib.,  33,  1.  Allusion,  parait-il,  à un  mythe  d’initiation  de  Gandharva  et  d’Apsara , ces  représentants 
du  rhytme  créateur  ou  révélateur  du  chant  et  de  la  danse.  (Cf.  Sict.  de  St.  Pétersbounj , s.  v.  Kin- 
nara  et  Gandharva.) 
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corde  enlace  l’homme  où  qu’il  soit  placé  et  l’entraîne  irrésistiblement  : 

C’est  ainsi  qu’il  fait  à leur  égard.  Quand 

donc  cessera-t-il  de  les  poursuivre?  Si  dans  deux  mois,  mâsau , elle  n’est 
pas  délivrée,  ç’en  est  fait  de  sa  vie.  C’est  le  terme  que  lui  a fixé  son  mé- 
chant ravisseur. 

Hanumân  ayant  ainsi  entendu  parler  Sîtâ,  lui  offre,  pour  en  finir  sur  le 
champ  avec  tous  ses  chagrins , de  l’emporter  sur  son  dos , et  comme  elle 
objecte  son  petit  corps,  alpa-carîras-van , ce  corps  d’animal  que  craignent  les 
petites  bêtes,  cU'kovçov,  ràv  erçBfxe  ôriqLa  /nixy.à , il  prend  soudain  une 
forme  énorme  comme  une  montagne,  et  la  convainc  qu’il  est  capable  d’em- 
porter sur  son  dos  Lanka  même  avec  tout  ce  qu’elle  contient  et  tout  ce  qui 
l’entoure.  Néanmoins  la  noble  femme  refuse  ; sa  pudeur  s’effarouche  de  mon- 
ter sur  le  dos  d’un  mâle,  CnTCfPJ,  autre  que  Râma , bien  qu’elle  sache 

e.  O V 

que  Hanumân  est  pur  de  tout  péché,  anagha.  Comme  la  chaste  Minerve, 
elle  redoute  un  regard  même  involontaire  2.  Le  noble  singe  comprend  ce  scru- 
pule et  l’en  loue.  Puisque  donc  il  ne  peut  l’emporter,  qu’elle  lui  donne  un 
signe,  abhijnànam,  que  Râma  sache  reconnaître  comme  venant  d’elle.  Alors 
elle  lui  raconte  deux  faits  de  sa  vie  intime  avec  son  mari.  Rien  ne  pourra 
mieux  attester  l’accomplissement  de  la  mission  de  Hanumân.  Toutefois,  sur 
la  demande  de  celui-ci,  elle  lui  remet  en  outre  un  joyau,  maniratnam , de 
sa  coiffure.  Ainsi  muni  de  gages  suffisants,  le  meilleur  des  singes,  harivarah , 
décrivit  un  pradakshina  autour  de  Sîtâ,  fit  l’anjali  et  partit.  Non , pas  encore, 
car  l’un  et  l’autre  avaient  encore  un  discours  à placer , discours  qui  revient 
à 25  strophes  de  redites  C’est  un  piétinement  sur  place  comme  l’aiment  les 
rhapsodes  et  le  peuple,  mais  absolument  assommant.  Quand  c’est  fini , Hanumân 
voulant  laisser  à Râvana  un  souvenir  de  sa  visite  et  l’avertir  par  là  du  sort 
qui  l’attend,  se  résout  à détruire  le  magnifique  bois  d’açokas  du  méchant, 
nriçansnsÿa.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Ce  beau  parc  royal,  pramaddvanam , 
peuplé  d’éléphants  et  de  gazelles,  est  dévasté  en  moins  de  rien  ainsi  qu’on 
doit  s’y  attendre  d’un  singe  qui  est  le  fils  du  vent.  Le  fracas  que  cause 
cette  destruction  attire  tout  les  râkshasâs.  A la  vue  des  dégâts,  ils  courent 

Râm.,  V,  35.  3. 

<PpâaSto  fiii  ovK  iiéAuv  rkv  fiaa-i'f.eietv  Yîijç.  (Callimach.  hymn.  II,  52). 

Rim.,  V,  74. 
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pleins  d’effroi  avertir  Ravana.  Le  potentat  ordonne  de  saisir  Hanumân.  Aus- 
sitôt une  grande  troupe  de  râkshasâs  fond  avec  ensemble  sur  le  flamboyant, 
prajvalam , singe,  dont  les  cris  retentissent  comme  des  éclats  de  tonnerre. 
Que  crie-t-il?  Il  proclame  la  victoire  prochaine  de  Râma,  de  Lakshmana  et 
de  Sugrîvâ.  «Je  suis  ici  pour  vous  l’annoncer,  moi  Hanûrnân , le  fils  du  vent, 
l’exterminateur.»  En  même  temps,  il  jette  une  clameur  si  terrible  que  Lankâ 
avec  son  château  tremble  sur  ses  fondements  et  que  la  cime  de  la  montagne 

se  fend  comme  par  un  coup  de  foudre:  ÎjIqC 

1.  Cependant  les  démons,  si  épouvantés  qu’ils  soient,  le  pressent 

de  tous  les  côtés  et  l’entourent.  Alors  le  grand  singe  aux  longs  bras , ma/m- 
kapir  mahd-bâhur , arrachant  du  château  une  colonne  d’or  àécové , stambhan 
hemav'ibhûshitam , fait  avec  cette  arme  cent  fois  le  moulinet  et  assomme  les 
râkshasâs  par  centaines  à chaque  coup.  Et  ce  faisant,  il  ne  cesse  de  crier: 
«Je  suis  l’envoyé  de  Râma  , dûto  'ham!  Lankâ  n’existe  plus,  ni  vous  ni  Râvana!» 

5^  FTfT  ^ ÇT  ^ ^ 

A la  nouvelle  du  désastre  que  le  poète  ne  fait  parvenir  au  roi  qu’après 
des  redites  sans  fin,  Râvana  envoie  à ses  gens  en  détresse  un  de  ses  plus 
vaillants  généraux,  avec  l’ordre  de  ne  revenir  qu’il  n’ait  tué  le  héros  singe, 


Mais  Hanùmân  reçoit  le  pauvre  général  à coup  de 

flèches,  et  l’en  crible,  puis  engage  avec  lui  un  combat  plus  qu’homérique 
à coup  d’arbres  arrachés.  Finalement  il  l’écrase  de  telle  sorte  qu’on  ne  vit 

plus  rien  de  lui,  ni  tête,  ni  os,  ni  jambes,  ni  bras:  rTPT  RTÎW 

Ses  armes , son  cocher  même  avec  char  et  chevaux 
avaient  disparu;  tout  absolument  était  réduit  en  poussière:  ^kTTT- 


Au  reçu  du  message,  Râvana  fait  partir  d’autres  combattants  distingués, 
les  fils  de  ses  ministres,  amdt^a-pulrdns , tous  très  habiles  dans  la  pratique 
des  armes  et  très  vaillants.  Ils  ne  manquent  [>as  de  faire  pleuvoir  sur  Ha- 
numân une  grêle  de  projectiles;  mais  le  grand  singe  les  frappe  des  pieds 
et  des  mains,  les  renverse  avec  sa  poitrine  et  avec  ses  cuisses,  les  assomme 
à coups  de  poing  et  les  déchire  avec  ses  ongles  , nakhair. 


1 ïtâm.,  V , 38 , .35. 

2 Ib.,  39,  14. 
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Alors,  Râvana  outré  de  fureur  expédie  cinq  de  ses  généraux,  cinq  héros 
avec  des  éléphants,  en  se  disant;  «A  en  juger  par  l’ouvrage  qu’il  fait,  on 


dirait  que  ce  n’est  pas  un  singe  : 


et  il  donne  ses  instructions  en  conséquence.  Mais  rien  n’y  fit.  Les  généraux 
parviennent  bien  à blesser  Hanumân  , mais  ils  sont  promptement  assommés 
les  uns  avec  le  tronc  d’un  palmier  les  autres  avec  un  bloc  de  rocher;  les 
éléphants  même  ne  peuvent  soutenir  le  choc  de  la  masse  du  héros  géant. 
Pour  le  coup,  c’en  est  trop,  et  Râvana  pour  en  finir  dépêche  Aksha,  le 
prince  associé  à l’empire , kumâram , pensant  sans  doute , comme  le  maître 
de  la  vigne  dans  l’Evangile,  qu’il  respectera  son  fils.  S’il  avait  lu  la  fable  de 
U Alouette  et  ses  petits  il  aurait  peut-être  compris  que  le  «ne  t’attends  qu’à  toi 
seul”  s’a[)pliquait  à son  cas  Sans  doute  , le  fils  de  Râvana  fit  son  possible,  il 
parvint  à blesser  Hanumân  et  à le  couvrir  de  ses  flèches  comme  un  nuage  couvre 


rapidement  de  pluie  une  montagne: 

néanmoins  Aksha  ne  put  éviter  son  sort.  Le  fils  du  vent  s’élance 

et  saisissant  de  sa  main  de  fer  le  jeune  héros  par  les  deux  pieds,  il  le  fait 
tournoyer  en  l’air  et  le  jette  rompu  et  brisé  mort  sur  la  terre. 


Le  chagrin  de  Râvana  fut  grand,  mais  il  l’étouffa,  et  fit 

partir  le  guerrier  le  plus  illustre  qu’il  eût,  Indrajit,  son  fils  comme  Aksha, 


mais  armé  par  Brahma  lui-même, 


FTFrr^T^ipT^  °.  Le  héros  monte  sur 


son  char  trainé  par  quatre  lions,  sinhaiç  caturbhi/i , et  les  bonds  de  ces  fé- 
lins donnant  des  ailes  au  véhicule,  il  courut  sur  le  singe  avec  la  vitesse 
du  vol.  Le  combat  fut  terrible,  et  Indrajit  parvint,  grâce  à son  arme  en- 
chantée, à rendre  Hanumân  immobile  et  incapable  de  toute  lutte.  En  cet 
état,  le  fils  du  vent  se  trouva  à la  merci  des  râkshasâs  qui  le  prirent  et  le 
conduisirent  devant  Râvana.  Alors,  le  rusé  singe  imagina  de  dire  au  potentat  ; 


«Je  viens  ici  comme  envoyé  du  souverain  des  singes: 

îT^'Tm?fr4FT-  » Ma  is  Riivana  lui  fait,  au  milieu  de  sa  cour,  subir  un 


1 Rém  , V,  41,  6. 

2 C’est  aussi  la  morale  qu’enseignent  les  randonnées,  apologues  qui  vont  à,  leur  but  par  une  répé- 
tition qui  n’est  épuisée  que  lorsque  tous  les  rangs  ont  donnés.  V.  des  exemples  chez  Simrock, 
das  deutsche  Kinderbuch,  p,  286,  sqq.  et  dans  la  Mélusine  de  Gaidoz  1878,  col.  148,  356. 
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interrogatoire  par  un  de  ses  ministres , et , à la  question  pour  quelle  raison 

il  a fait  les  dégâts  de  son  parc,  le  prisonnier  répond  que  c’est  pour  être 

conduit  en  la  présence , darçandrlhan  i du  monarque.  S’il  a tué  des  râkshasas, 
il  n’a  fait  que  défendre  sa  vie.  Il  répète  qu’il  vient  à l’indra  des  râkshasas 
de  la  part  de  l’Indra  des  singes  qui  lui  souhaite  en  bon  frère  et  grand 
ami  une  bonne  et  heureuse  santé.  Puis,  rendant  compte  de  sa  mission,  il 
le  prie  de  rendre  Sîtâ  à son  époux,  lui  faisant  entrevoir  que,  s’il  s’y  re- 
fuse, Râma  est  de  force  à détruire  lui  et  toutes  ses  félicités  si  péniblement 

acquises  par  de  longues  macérations  Partant  de  là,  il  lui  fait  la  morale 

en  termes  bien  sentis,  et  finit  par  l’exhorter  à sauver  son  bonheur  en  ren- 
dant Sîtâ.  Pour  toute  réponse  Râvana  enflammé  de  colère,  krodam  ûrchita/i, 
ordonne  que  le  prisonnier  soit  conduit  à la  mort. 

C’eût  été  fait  de  Hanumân , si  Vibhîshana , le  frère  de  Râvana , n’avait 
intercédé  pour  lui.  Le  prince  représente  au  souverain  que  l’exécution  de  cet 
ordre  sanglant  ne  se  concilie  pas  avec  son  devoir  de  roi.  Sans  doute  Hanû- 
mân  est  un  ennemi,  ses  crimes  sont  odieux,  mais  il  est  ambassadeur , et  les 
ambassadeurs  ne  doivent  pas  être  tués,  disent  les  sages:  ^ 

Il  y a des  châtiments  qu’on  peut  leur  infliger,  mais  la  mort, 
non.  Gela  ne  s’est  jamais  vu:  ^ continuant 


à exposer  toute  cette  doctrine  relative  au  droit  des  gens,  il  finit  par  persuader 
le  roi.  Toutefois,  le  monarque  tient  à ce  que  le  singe  ambassadeur  emporte  un 
souvenir,  et  il  ordonne  qu’on  le  renvoie,  après  avoir  mis  le  feu  à sa  queue 
Les  râkshasas  ne  se  le  font  pas  dire  deux  fois;  incontinent  ils  enveloppent 

la  queue  d’Hanumân  avec  de  vieux  chiffons  de  coton  : ^TT^FT 

r '-s 

imbibent  d’huile  et  l’allument.  On  voit  que  le 
biblique  Samson  n’a  pas  le  privilège  de  ce  passe-temps  ^ , et  c’est  ainsi  par- 
tout: les  parallèles  de  la  littérature  indienne  avec  la  littérature  sacrée  sont 
très  nombreux.  Mais  laissons  cela  ® et  disons  que  les  râkshasâs  s’empressent  de 


1 Ram.,  V,  46,  13. 

2 Ib.,  47,  27. 

3 Ib-,  48,  6.  Cf.  Mdnavadh.,  VII,  63  sqq.  VIII,  125  et  al. 

4 Ib.,  49,  3. 

5 Cf  Indices,  XV,  4,  sq. 

6 Relevons  en  au  moins  un  des  plus  singuliers  qui  est  celui  de  la  fable  de  Vâlâpi,  dont  il  est 
pai'lé  plus  haut,  avec  la  doctrine  que  S.  Paul  présente  aux  Corinthiens  (I  Cor.  XI,  27,  sqq.)  suivant 
laquelle  celui  qui  avale  le  corps  du  Christ,  en  crève,  s’il  n’a  pas  pris  ses  précautions. 
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porter  la  nouvelle  à Sîlà.  La  noble  femme  en  ressent  d’abord  une  grande 
frayeur,  mais  se  remettant  promptement,  elle  conjure  le  feu,  lilHH- 

et,  l’adorant,  lui  dit  par  trois  fois:  «Sois  doux  pour  Hanumân  : » 
ftrôfr  >1^  A l’instant  môme,  le  singe  éprouva  l’effet  de  cette 


parole;  au  lieu  d’intolérables  douleurs,  il  sentit  circuler  dans  sa  queue  une 
abondante  fraîcheur. 

Là  dessus,  il  sortit  de  la  ville,  ayant  d’ailleurs  réussi  dans  sa  mission  de 
retrouver  Sîlâ.  Et  tout  en  s’en  allant  il  pensa  que,  ayant  le  feu  au  bout 
de  sa  queue,  l’occasion  serait  bonne  pour  incendier  la  capitale  des  râkshasas, 
comme  un  simple  cbamp  de  blé  et  d’oliviers.  Ainsi  il  fit,  et  la  chose  lui 
fut  d’autant  plus  aisée  que  le  vent  dont  il  était  le  fils,  l’aimait,  suta-vat- 
salah  2 et  le  secondait  en  conséquence.  Cependant  en  mettant  la  ville  en 
flammes,  il  n’avait  pas  songé  à pourvoir  d’abord  à la  sûreté  de  Sîtâ,  et 
quand  il  y pensa  il  crut  qu’il  n’y  avait  plus  de  remède.  Alors  il  s’accable 


de  reproches  de  s’être  laissé  aller  à la  folie  de  la  colère. 


mrfïï®.  Puis  il  revient  à l’espoir  que  Sîtâ  qui  l’a  préservé  du  feu , aura 
bien  aussi  le  pouvoir  de  s’en  préserver  elle-même.  C’est  Sîtâ , conclut-il , 
qui  brûlerait  plutôt  le  feu  que  le  feu  ne  la  brûlerait:  TR^"^i^jTr 

H 1*1  fil td  Et  en  même  temps , il  entend  des  voix  de  risbis 

venant  du  ciel  disant:  «Jdnakî  na  dagdheti,  Sîtâ  n’est  pas  brûlée.»  A cette 
nouvelle  il  va  voir  la  captive  et  la  trouve  contente  de  son  exploit  ; elle  veut 
même  retenir  auprès  d’elle  l’béroïque  incendiaire,  mais  le  fils  du  vent,  après 
l’avoir  encore  rassurée  sur  le  succès  de  l’expédition  prochaine  de  Râma , 
prend  définitivement  congé  d’elle  et  s’en  retourne  comme  il  était  venu,  par 
la  plus  haute  route  de  son  père , pituh  panthdnam  uttaman 

Rien  ne  peut  décrire  la  joie  des  singes  quand  ils  revirent  Hanumân , sur- 


tout quand  il  leur  dit  qu’il  avait  vu  la  reine: 


Alors  ce  furent 


questions  sur  questions.  Hanumân , pour  y satisfaire , raconte  son  voyage 
d’un  bout  à l’autre  avec  l’effrayante  prolixité  et  les  amplifications  dont  le 


1 Cf.  Faust,  act.  R,  le  caveau  d’Auerbach:  aSei  ruhig , freundlich  Elément  !r> 

2 Rdm.,  V,  50,  7. 

3 Ib.,  61,  14. 

4 Ib,  54.  10. 
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Râmâyana  est  coutumier.  Gela  fait  un  chapitre  de  146  stances,  le  56^6^  un 
des  plus  longs  de  tout  l’ouvrage  Puis,  dans  le  suivant,  l’héroïque  par- 
leur décrit  la  cruelle  situation  de  la  chaste  et  dévouée  Sîtâ,  ce  qui  amène 
naturellement  l’éloge,  praçançâ,  de  la  noble  femme.  Enfin,  il  demande  aux 
chefs  de  décider  ce  qu’il  y a à faire.  Aiigada  s’offre  alors  avec  force  rodo- 
montades à se  charger  lui  tout  seul  de  la  ruine  de  Lanka  et  de  l’extermi- 
nation de  Râvana  avec  ses  râkshasas.  Que  le  Conseil  veuille  seulement  le 
commissionner  à cet  effet  et  on  verra.  Du  reste  chacun  de  ces  messieurs, 
bkavatâman,  en  ferait  autant  et,  en  tous  cas,  ils  ne  pourront  se  présenter 
devant  Râma  sans  avoir  délivré  la  princesse.  Autrement  on  leur  fera  honte 
en  disant:  Ils  ont  vu  Sîtâ,  mais  ils  ne  l’ont  pas  revue,  ^TtrTT 

^hIhi-  a cela  l’indra  des  ours,  Jâmbavat,  répond  qu’on  ne  les  a pas  chargés 
de  la  conquête  du  pays,  que  leur  mission  était  seulement  de  l’explorer,  que 
la  délivrance  de  Sîtâ  appartient  à leur  roi  qui  s’y  est  engagé  publiquement. 
«.Vdtam!  très  bien!»  s’exclame  toute  la  troupe  et  tous  à l’instant  font  demi- 
tour  à gauche  pour  reprendre  le  chemin  du  pays.  Dans  l’excès  de  leur  joie 
ils  dévastent,  chemin  faisant,  une  forêt  nommée  le  bois  du  miel,  madhu- 
vana,  c’est-à-dire  qu’ils  mangent  et  boivent  à longs  traits  le  nectar  apum 
que  recèlent  ces  arbres.  Aussi  deviennent  ils  foux  d’ivresse,  *-|^fr=R^ |l 
C’est  sans  doute  à cette  qualité  d’enivrer  qu’ont  certains  miels , ceux  que 
fournissent  les  plantes  vénéneuses,  qu’il  faut  attribuer  la  défense  faite  aux 
deux-fois-nés  de  manger  du  miel  S’il  est  recommandé  d’offrir  cette  sub- 
stance aux  dieux  et  aux  pitris  c’est  que  leur  état  d’immortels  les  rend 
inaccessibles  aux  infirmités  de  la  nature  humaine.  Quant  à l’appétit  immo- 
déré des  singes  pour  le  nectar  des  abeilles , il  donne  lieu  au  poète  de  tracer 
un  tableau  où  les  effets  de  cette  ivresse  sont  peints  de  main  de  maître.  C’est 
réellement  amusant.  Enfin  le  mandataire  de  Sugrîva , commis  à la  garde  du 
bois,  parvient  non  sans  beaucoup  de  peine,  à mettre  de  l’ordre  dans  le  pil- 
lage , puis  à engager  un  certain  nombre  de  singes  à le  suivre  au  lieu  où 

1 Le  plus  long  et  de  184  st.  ; c’est  le  82me  du  VIme  livre. 

2 Rdm. , V,  60,  9.  Parmi  les  affinités  qui  existent  entre  les  singes  et  les  ours  et  qui  permettraient 

d’appeler  l’ours  le  singe  du  nord,  signalons  encore  celle  qui  se  manifeste  par  la  passion  des  uns  et 

des  autres  pour  le  miel  Cette  substance  est  pour  les  ours  comme  pour  les  singes  le  plus  grand  des 

régals.  (V.  Brehm,  La  vie  des  animaux,  les  mammifères,  I,  p.  662;  t.  f.) 

3 Mdn.,  Il,  177;  VI.  14;  Yajn.,  I,  33;  Aqvalâyana,  II,  .6,  2. 

4 Yajn.,  I,  41—44.  Mân.,  II,  107;  III,  272  sqq.  Les  dieux  aiment  tant  le  miel,  que  d’après  le 

Chdndogya  Brdhmana,  V,  ils  ont  dans  le  soleil  un  miel  à eux  seuls. 
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Sugrîva,  son  neveu,  se  tient  avec  Râma  et  Lakshmana.  Ce  n’est  pas  sans 
trembler  qu’il  fait  son  rapport  du  dégât  que  les  singes  ont  commis,  mais 
contre  son  attente  Sugrîva  se  montre  bon  prince,  et  conclut  de  ces  excès 
que  ses  envoyés  ont  réussi  dans  leur  mission.  Il  répond  donc  à son  oncle  : 
«Il  me  faut  supporter  cela  de  celui  qui  a mené  à bonne  fin  cette  expédition  : » 

En  même  temps  il  dépêche  Da- 

dhimukba  au  bois  du  miel , où  le  gros  des  singes  attend  dans  la  crainte  du 
seigneur  le  jugement  qui  va  lui  être  annoncé.  Mais  aussitôt  qu’ils  eurent 
appris  la  tournure  favorable  de  leur  affaire,  tous  passèrent  à l’excès  de  la 
joie,  et  Angada  suivi  de  toute  l’armée  se  hâta  de  rejoindre  son  seigneur 
et  maître. 

A la  nouvelle  qu’il  reçut  de  l’approche  des  singes,  Sugrîva  connut  qu’il 
avait  bien  deviné,  car,  dit-il  à Râma,  s’ils  avaient  échoué  ils  n’auraient 
plus  jamais  osé  se  montrer  devant  moi.  «Gonsole-toi  donc,  samaçvasi  hi , on 
a retrouvé  Sîtâ.  Du  reste , j’en  étais  sûr  d’avance , car  Hanumân  personnifie 

à la  fois  le  succès  et  la  sagesse  » 

Sur  cela , les  singes  arrivent  et , après  avoir  salué  Râma  , Lakshmana  et 
Sugrîva,  ils  racontent  les  nouvelles  qu’ils  savent  de  Sîtâ.  Hanumân  dit  la 
manière  dont  il  est  parvenu  à voir  la  Jânakîde  et  fait  une  vive  peinture  de 
la  douleur  qui  accable  l’infortunée.  Puis,  pour  preuve  de  la  vérité  de  son 
récit,  il  remet  à Râma  la  perle,  mam,  de  Sîtâ  et  lui  rappelle  les  deux 
circonstances  de  sa  vie  intime  avec  une  épouse  chérie.  Cela  cause  une  si 
vive  émotion  aux  deux  frères  qu’ils  se  mettent  à verser  des  larmes,  praru- 
roda.  Râma  se  répand  en  paroles  attendrissantes  sur  les  souvenirs  que  lui 
rappelle  la  perle  et  sur  la  situation  présente  de  celle  qui  la  lui  envoie.  Il 
faut  que  Hanumân  lui  raconte  jusqu’en  ses  moindres  détails  l’entrevue  qu’il 
a eue  avec  elle,  ce  qui  remplit  deux  chapitres,  le  68“®  et  le  69“*®. 

Alors  se  présente  la  question  de  la  délivrance  de  la  prisonnière.  «Je  ne 

vois  personne , dit  Râma , qui  puisse  franchir  l’océan  ; ^ ^ 

sauf  Garuda  et  le  Vent,  sauf  aussi  Hanumân,  le  fils 

1 Rdm.,  V,  63,  26. 

2 Ib.,  65,  9.  Il  personniflait  ainsi  la  sentence  qu’on  lit  sur  les  billets  de  la  Banque  de  France:  La 
sagesse  fixe  la  fortune.  C’est  faux , mais  c’est  imprimé. 

3 Ib.,  70,  3. 
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du  vent.  Personne  en  ceci  ne  sera  jamais  l’égal  de  Hanumân.  » Et  ce  di- 
sant, il  l’embrasse,  le  visage  inondé  de  larmes. 

Mais  c’est  toute  une  armée  qu’il  s’agit  de  transporter  sur  le  bord  opposé 
de  la  mer.  Gomment  faire?  Râma  se  creuse  la  tête , il  devient  toute  réflexion; 
dhj/dnaparo  'bhavat.  Sugrîva  l’arrache  à sa  préoccupation.  «f/fO's/ti/ia.Mebout  ! 
lui  dit-il,  le  découragement  ne  te  sied  pas,  na  çokan  kartum  arhasi.  Le 
cliagrin  est  l’ennemi  de  la  mâle  fermeté.  Prends  une  résolution  énergique  et 
telle  qu’elle  convient  aux  hommes  de  la  condition , aux  héros.  D’ailleurs 
avec  nos  singes  ton  affaire  ne  saurait  prendre  une  mauvaise  tournure.  Tous 
sont  des  héros , va  ! çurdç  ca  sarve  vai.  Qu’un  pont  soit  donc  jeté  sur  la  mer, 


pour  que  nous  puissions  aller  à la  ville  du  roi  des  râk- 

shasas.  Gela  fait , Lanka  est  à nous  : ^ ^ ^i!|H  UIH  !•» 

L’apostrophe  a un  plein  succès.  Râma  sans  plus  manifester  aucune  hési- 
tation demande  à Hanumân  un  rapport  détaillé  sur  l’état  de  Lankâ;  il  veut 
en  connaître  la  force,  l’étendue,  les  richesses,  les  moyens  de  défense.  Le 
fils  du  vent  satisfait  au  désir  de  Râma  et  on  voit  par  ce  qu’il  dit  des  ouvrages 
fortifiés  et  de  la  valeur  des  habitants  que  la  ville  peut  passer  pour  impre- 
nable. Gela  ne  déconcerte  pas  l’époux  de  Sîtâ.  «Je  désire,  dit-il  à Sugrîva, 


que  nous  nous  mettions  en  marche  sur  l’heure  même: 


^PÏÏ- 


^ 1’  heure  est  propice  pour  la  victoire: 
et  il  l’explique  par  des  raisons  astrologiques  comme  aussi  par  le  signe  d’une 


de  ses  paupières,  tremblante  sur  son  œil,  Tout  comme 

les  cœlestia  et  les  signa  chez  les  Romains.  Aussitôt  donc  Râma  donne  des 
instructions  détaillées  a Nîla , et  le  fait  partir  à la  tête  d’une  avant-garde 
de  cent  mille  singes  pour  reconnaître  la  route;  puis,  il  organise  pour  la 
marche  le  corps  principal  au  centre  duquel  il  se  placera  lui-même  avec 
Lakshmana.  Jambavat  avec  les  ours  commandera  l’arrière-garde. 

Toutes  les  dispositions  prises,  l’immense  armée  s’ébranle  au  commande- 
ment de  Râma  et  de  Sugrîva  et  s’avance,  joyeuse  et  contente,  hrishtdh 
pramuditaç  caiva^  dans  la  direction  du  midi,  convaincue  que  Râvaria  et 


1 Rdm.,  V,  71.  13. 

2 Ib..  73.  U. 
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tous  ses  satellites  nocturnes , rajanîcarâh , ne  tarderont  pas  à tomber  pour 
ne  plus  se  relever. 


Rien  n’est  plus  pittoresque  que  la  description  qui  suit  de  la  marche  de 
l’innombrable  multitude  des  singes  et  des  ours.  Après  avoir  franchi  les  mon- 
tagnes du  Vindhya  et  du  Malaya,  celle  foule  arrive  en  bon  ordre , quoiqu’ivre 
de  cris  et  de  miel,  sur  le  rivage  de  la  mer  et  y établit  ses  campements, 
niveçyantdn.  Les  singes  tombent  en  extase  devant  le  spectacle  de  l’Océan 
soulevé  par  la  tempête,  et  le  récit  mouvementé  que  le  poète  fait  en  une 
dizaine  de  strophes  du  souverain  des  fleuves , sindhurdjasya , est , quoiqu’exa- 
géré,  d’un  grand  intérêt.  Mais  pendant  que  l’armée  se  livre  à son  admira- 
tion pour  la  vaste  nature,  Râma  reprend  ses  plaintes  sur  l’absence  de  sa 
bien-aimée  et  les  exhale  en  paroles  par  trop  élégiaques  pour  un  héros  de  sa 
trempe  morale  et  philosophique  ; mais  on  sait  que  l’amour,  loin  de  nous  rendre 
forts , nous  affaiblit  au  contraire. 

Sur  ces  entrefaites,  à Lanka,  la  mère  de  Vibhîshana,  rakshasî  sans  tache, 
anagha  ^ , tient  à son  fds  un  discours  de  réprobation  sur  le  forfait  dont 
Rèvana  s’est  rendu  coupable  et  qui  attirera  sur  lui  un  châtiment  terrible. 
C’est  quelle  connaît  la  valeur  de  Râma  et  la  divine  force  de  ses  flèches, 

Agitée  par  les  craintes  les  mieux  fondées,  elle  presse  son 
fils  d’aller  sans  tarder  faire  entendre  à Râvana  le  conseil  de  renvoyer  Sîtâ 
en  liberté.  Là  seulement,  s’écrie-t-elle,  est  notre  salut; 

Le  vertueux  rakshas  se  charge  avec  empressement  d’une  commission  qui 
n’est  pas  sans  danger,  et  il  va  voir  son  terrible  frère.  Malheureusement  il 
arrive  chez  lui  juste  au  moment  où  le  tyran,  exaspéré  des  ravages  de  Ha- 
numân , a convoqué  son  conseil  de  guerre  et  où  celui-ci  jure  à Râvana  de 
tuer  aujourd’hui  même  Râma  et  avec  lui  Sugriva,  Lakshmana  et  le  misérable 

Hanumân . ^ 

1 Râtn , 76,  6.  La  présence  dans  notre  poème  d’un  grand  nombre  d’êtres  qualifiés  «sans  tache,» 
même  parmi  les  «serpents  et  les  démons,»  comme  Fabien  appelle  les  indigènes  de  Ceylan,  démontre, 
ce  me  semble,  que  le  Râmâyana  relève,  tout  autant  du  doux  et  bienveillant  génie  du  buddhisme qu’il 
est  au  point  de  vue  pratique  un  produit  de  l’esprit  rigoriste  et  politique  du  brahmanisme. 

2 V,  80,  6. 
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Vibhîshana  arrête  les  vaillants  qui  sortent  déjà  pour  courir  sus  aux  hardis 
destructeurs  de  Lankâ,  et  les  fait  rentrer  dans  la  salle.  Gela  fait,  il  adresse 
un  discours  à Râvana  où  il  conseille  de  ne  pas  s’attaquer  à un  héros  de  la 
valeur  de  Râma,  mais  de  lui  renvoyer  la  fille  des  rois.  «Il  y va,  dit-il, 

du  salut  de  notre  famille,  kulârthe;  cela  est  hors  de  doute, 

Il  insiste,  il  presse,  plus  que  ne  le  fit  Anténor  par  rapport  à Hélène,  car 
pendant  quinze  strophes  il  ne  cesse  de  répéter  que  Sîtâ  soit  rendue:  ÙiHT 

Sur  ce,  Râvana  reprend  la  délibération  avec  ses  ministres.  Alors  un 
discours  suit  l’autre;  il  y en  a pour  huit  chapitres.  Vâlmîki  n’est  pas 
homme  à nous  faire  grâce  d’un  seul  mot.  Les  conseillers  examinent  donc 
longuement,  chacun  à son  tour,  le  fort  et  le  faible  de  l’affaire,  mais  finale- 
ment Râvana,  irrité  par  la  langage  acerbe  de  son  frère  et  poussé  d’ailleurs 

par  la  mort,  1,  c’est-à-dire  par  le  destin,  ne  veut  entendre 

à rien.  Alors  Vibhîshana  se  retire,  suivi  par  quatre  des  ministres,  comme 
on  fuit  une  maison  en  flammes,  s’en  va  trouver  au 

mont  Kélâsa  le  dieu  Kuvéra  que  Çiva  en  ce  moment  honorait  de  sa  visite 
pour  jouer  aux  dés  avec  lui,  s.  Le  Plutus  indien  dévoile  l’avenir 

au  frère  de  Râvana  et  lui  conseille  de  se  rendre  auprès  de  Râma  qui  avant 
peu  le  fera  asseoir  sur  le  trône  de  Lankâ,  après  avoir  détruit  son  ennemi 
et  repris  Sîtâ  Vibhîshana  suit  le  conseil  du  dieu  et  se  rend  par  les  airs, 
avec  ses  compagnons,  à l’endroit  où  se  trouve  le  fils  de  Daçaratha.  Sugrîva, 
qui  de  loin  voit  venir  le  râkshasa  et  les  siens,  croit  que  c’est  dans  un  in- 
tention hostile  et  il  se  prépare  à le  recevoir  d’une  rude  manière.  11  ne  change 
d’attitude  que  lorsque  le  frère  de  Râvana  s’est  fait  connaître  et  qu’il  lui 
dit  la  peine  qu’il  s’est  donnée  pour  amener  le  souverain  des  râkshasas  à 

1 Râm.,  V,  88.  1. 

2 Ib.  ib,  21. 

3 Le  jeu  de  dés  fut  de  toute  antiquité  populaire  dans  l’Inde  et  V Atharvavéda  s’en  occupe.  Une  ap- 
sara  le  patrone  (IV,  38,  1 — 4)  et  le  joueur  l’invoque,  elle  et  d’autres  êtres  divins,  pour  qu’ils  fassent 
favorablement  tourner  les  dés  pour  lui  et  punissent  le  faux  joueur.  (VII,  109,  2 — 7).  Le  roi  des 
Fandavas,  Yudhisbthira  jouâ  aux  dés  son  royaume  à Hâstinapura  et  le  perdit  b,  son  cousin  Duryo- 
dhana,  roi  des  Kauravyas.  (Mahâhhdrata , I,  2230,  sqq.  ; Vol.  1,  p.  389.) 

4 Râm.,  V,  89,  23  sqq. 
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réparer  ses  torts  en  rendant  Sîtâ.  Toutefois , Sugrîva  n’est  pas  entièrement 
rassuré;  il  craint  un  piège;  il  craint  que  Vibhîshana  ne  soit  envoyé  par 
Râvana  pour  espionner  ou  pour  tuer  Râma.  Celui-ci,  à qui  il  communique 
ses  soupçons,  entre  dans  ses  vues  et  lui  dit  de  convoquer  en  Conseil  tous 
les  chefs  des  singes,  pour  qu’on  examine  le  cas  L’occasion  est  bonne 
au  poète  pour  se  livrer  une  fois  de  plus  à son  penchant  pour  la  verbosité, 
et  il  fait  parler  successivement  sept  personnes.  Parmi  les  orateurs,  Hanu- 

mân  puis  Râma  l’emportent  par  la  justesse  de  leur  jugement,  et  la  dé- 

libération se  termine  par  l’ordre  de  Râma  d’accueillir  Vibhîshana.  D’ailleurs 
le  frère  de  Râvana  serait  un  espion  que  Râma  se  sentirait  suffisamment  de 
force  pour  anéantir  le  traître.  En  attendant , il  ne  faut  pas  sur  de  simples 
soupçons  rebuter  un  être  qui  vient  en  suppliant.  Il  faut  faire  du  bien  même 
à son  ennemi  quand  il  réclame  notre  secours  et  sur  ce  thème  Râma  expose 
une  morale  qui  ne  le  cède  en  rien  à celle  de  l’Evangile.  Plus  d’une  fois 

d’ailleurs  on  est  confondu  de  la  pureté  et  de  l’élévation  de  la  morale  indienne 

et  nous  devons  y revenir.  C’est  de  l’Evangile  tout  pur,  mais  de  l’Evangile 
avant  la  lettre.  En  attendant  signalons  toujours  les  préceptes  du  code  de 
Manu , relativement  aux  bonnes  œuvres  3. 

Cependant  le  frère  de  Râvana  avec  ses  compagnons  est  introduit  au  Con- 
seil. Il  expose  alors  le  motif  qui  l’amène  à rechercher  l’alliance  de  Râma 
et  son  discours  lui  gagne  à ce  point  la  faveur  du  magnanime  époux  de  Sîtâ 
que  Lakshmana  reçoit  l’ordre  de  le  sacrer  sur  le  champ  roi  de  Lankâ  et  sou- 
verain des  râkshasas.  L’investiture,  ânaya^  se  fait  avec  un  peu  d’eau  de 
mer , aux  acclamations  de  tous  les  singes  ^ ; puis  on  prend  la  résolution  de 
franchir  le  détroit  qui  les  sépare  de  Lanka , moyennant  un  pont.  Râma  veut 
cependant  connaître  sur  ce  projet  l’avis  de  la  mer  elle-même  et  pour  l’y 

forcer  il  se  livre  à une  grande  pénitence,  il  a beau 

se  macérer,  la  mer  se  tait.  Alors  irrité  au]  plus  haut  point,  cet  esprit  si  élevé 
en  morale  se  montre,  ce  qui  est  plus  ordinaire  qu’on  ne  pense,  sous  le 
rapport  intellectuel , au  niveau  de  la  brute.  Non  seulement  il  insulte  la  mer, 
mais  il  lui  lance  des  flèches.  Cette  folie  fait  songer  à Xerxès  jettant  à la 

1 Râm.,  V,  90,  2. 

2 Ib.,  91,  9. 

3 }ddn.,  IV,  240  sqq.  — Cf.  Apoc.,  XIV,  13. 

4 Ib.,  92,  5. 
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mer  des  chaînes  pour  se  la  rendre  soumise  ; la  différence  consiste  en  ce  que 
pour  Râma  la  chose  est  présentée  comme  un  acte  de  puissance  magique, 
ce  qui  à la  vérité  ne  relève  pas  le  héros  au  tribunal  do  la  raison  ; au  con- 
traire. Mais  qu’est-ce  que  cela  fait  à la  superstition?  Il  faut  que  les  flèches 

do  Râma  incendient  et  dévastent  l’odieux  Océan,  et  elles  le  font.  Alors  la 

r 

mer  se  décide  à paraître  en  personne  devant  le  redoutable  pénitent;  y ^i)|_ 


JIFîm  rKIrHHHH-  Après  I'  avoir  salué  par  son  nom  , Sagara , l’océan , 


lui  dit  qu’il  ne  veut  pas  qu’on  le  franchisse  sur  un  pont,  mais  qu’il  entend 
être  passe  au  moyen  d’une  chaussée  : 

èj ëj"  Ce  sera  un  excellent  passage  pour  les  singes  et,  de 


plus,  un  monument  de  gloire  qui  restera.  Le  singe  Nala,  le  fils  de  Viçva- 
karma  et  son  égal,  sadriço , dirigera  la  construction. 

Ayant  ainsi  parlé,  le  mer  rentre  dans  son  lit,  sva^onim,  et  les  singes 
sans  tarder  se  mettent  à l’œuvre  par  centaines  de  mille.  Ils  abattent  des 
forêts  entières  et  arrachent  des  montagnes  des  blocs  de  rochers  aussi  gros 
qu’une  ville.  Le  tout  est  lié  ensemble  avec  des  cables  de  lianes  et  de  roseaux. 
Ainsi  fut  établie  en  peu  de  temps  une  route  de  20  yojanas  en  longueur  2 et 
de  dix  yojanas  en  largeur.  Les  dieux , les  rishis , les  siddhas , les  gandhar- 
vas,  les  pitris  et  autres  venaient  en  foule  contempler  du  haut  de  l’air  cette 
merveille  de  construction  et  exprimer  leur  admiration  en  disant  que  jamais 
personne,  pas  même  Indra  avec  tous  les  dieux,  n’avait  fait  ni  ne  ferait  une 
œuvre  semblable.  Et  tant  que  subsistera  la  mer,  cette  chaussée  durera  et 
avec  elle  le  nom  du  constructeur,  le  nom  de  Râma  3, 

La  route  étant  achevée,  le  passage  de  l’armée  commença  et  se  continua 
pendant  un  mois,  mdsena.  Sur  cela  finit  le  5'"®  chant,  et  nous  abordons  le 
livre  excessivement  long  des  batailles,  Yuddhakdnda,  en  113  chapitres  dont 
plusieurs  comptent  plus  de  cent  strophes.  L'action  débute  comme  toutes  les 
guerres,  par  l’espionnage.  C’est  un  fait  que  Râvana  érige  en  maxime.  C’est 


1 RUm.,  94,  8. 

2 Ib.  95,  35.  Ua  yojana  étant  de  2ÿ  lieues  marines  géogi-.  à 6556  m.  la  lieue  (20  au  degré), 
20  y.  font  44  1.  ^ ordinaires.  Cependant  la  distance  de  l’Inde  du  point  extrême  Ramesvoram , b. 
Ceylan  n’est  que  de  66  Kil.m.  Mais  le  point  de  départ  é'ait  peut-être  à Ramnad  ou  b Kilkaraï, 
60  Kil.  plus  haut. 

3 La  tradition  indienne  voit  des  restes  de  cette  chaussée  dans  la  série  d’îlots  rocheux  qui  de  Ra- 
mesvaram  b Ceylan  traverse  le  détroit.  (V.  Graul,  Eeisr  in  Ostind.,  Il,  260.) 
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par  un  espion  , dit-il , que  les  rois  qui  entendent  leur  métier  portent  le  pre- 
mier coup  à l’ennemi  L’esprit  du  souverain  des  ràkshasas  est  d’ailleurs 
troublé  par  la  hardie  construction  jetée  à travers  l’Océan,  et  il  propose  à 


deux  de  ses  ministres  de  se 


revêtir  d’une  forme  de  singe , 


et  d’aller  aux  informations  chez  l’ennemi  pour  connaître  au  juste  son  état 
de  campagne  et  ses  desseins.  Le  déguisement  s’opère  par  la  magie, 


Les  espions  tachent  de  s’acquitter  de  leur  commission  périlleuse, 
mais  l’armée  des  singes  est  si  considérable  qu’ils  ne  peuvent  venir  à bout 
d’en  évaluer  le  nombre  et  les  forces.  Et  par  malheur  ils  sont  reconnus  par 
Vibhîshana  qui  les  fait  conduire  devant  Râma.  ils  abordent  le  héros  en  trem- 
blant et  s’attendent  à subir  le  sort  des  espions.  Mais  le  Daçarathide  qui  trou- 
vait sa  joie  dans  le  salut  de  tous  les  êtres , ilT:,  leur  dit  en 

souriant:  «Si  vous  avez  vu  toute  l’armée  et  nous  avez  suffisamment  ob- 
servés, si  vous  avez  entièrement  rempli  votre  mandat,  retournez-vous  en 

comme  il  vous  plaira  : ^ ^ srr 

Je  vais  au  surplus  vous  donner  un 
sauf-conduit,  et  s’il  est  quelque  chose  que  vous  n’ayez  pas  observé  à loisir, 

..  « - C 

d vous  est  permis  d’aller  voir  encore  : 

Je  sais  que  vous  avez  mérité  la  mort,  mais  je  vous  fais  grâce. » Et  là-dessus 
le  magnanime  époux  de  Sîtâ  ordonne  de  remettre  en  liberté  ces  coureurs  de 
nuit,  rajankaraUy  leur  recommandant  de  dire  à Râvana  qu’il  ne  finira  la 
guerre  avant  qu’il  ne  l’ait  tué  2. 

Les  deux  espions  se  hâtent  de  partir,  et  rendant  compte  à Râvana  de 
leurs  impressions  et  observations,  ils  finissent  par  lui  conseiller  d’éviter  une 
guerre  funeste  en  rendant  sa  femme  au  généreux  fils  de  Daçaratha.  Mais 
cette  proposition  met , comme  toujours , Râvana  en  fureur  jusqu’à  dire  qu’il 
ne  rendra  pas  Sîtâ  quand  même  les  dieux,  les  gandharvas,  les  dânavas, 

le  monde  entier  se  liguerait  contre  lui;  Personne 


1 Ram.,  VI.  B,  20. 

2 Ib.,  1,  36.  La  désignation  des  démons  par  «coureurs  de  nuit»,  qui  revient  fort  souvent,  est  connue 
également  dans  la  mythologie  babylonienne.  C’étaient  les  .4noMn,  démons  nocturnes  des  plus  malfaisants. 
Le  christianisme  aussi  les  connaît,  puisque  St.  Pierre  compare  1e  diable  au  lion  rôdeur  cherchant  sa 
proie.  (I  Petr.,  V,  8). 
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d’ailleurs  ne  serait  en  état  de  lui  tenir  tête  un  seul  instant,  kshanam. 
Et  cela  dit,  il  s’élance  de  son  trône  sur  le  faîte  de  son  palais  pour  juger 
par  lui-même  de  la  force  des  singes.  Le  spectacle  qui  se  présente  à 
ses  yeux  lui  cause , quoiqu’il  en  ait , une  telle  impression  qu’il  en  est 

^ T • 

comme  atterré , Les  discours  de  ceux  qui  lui  détaillent 

la  composition  de  l’état-major  ennemi  ne  sont  pas  faits  pour  le  remettre  de 
son  effroi.  Mais  son  orgueil  reprend  bientôt  le  dessus  et  furieux , il  traite  ses 
interlocuteurs  de  conseillers  stupides,  qui  ne  se  sont  pas  inspirés  des  enseigne- 
ments du  Râjaçâstra,  le  livre  des  rois  2.  «Comment , ajoute-t-il , comment  ne 
craignez  vous  pas  de  mourir  après  tout-ce  que  vous  venez  de  me  dire  d’irres- 
pectueux pour  la  majesté  royale:  cff  ^m^rî  *TT^^ÏT 

SR:.»  Puis  il  les  chasse  de  sa  présence  et  fait  venir  d’autres  espions  aux- 
quels il  recommande  de  bien  pénétrer  les  intentions  de  Râma  et  de  ses  con- 
seillers et  amis. 

Ces  envoyés  partent  donc  bien  déguisés.  Mais  à peine  sont-ils  arrivés  au  camp 
de  Râma,  que  voilà  encore  Vibhîsbana  qui  les  démasque  et  les  dénonce.  On 
se  contente  de  les  fustiger  et  de  les  renvoyer  brisés  au  physique  et  au  moral  : 

la  vue  de  leur  piteuse  contenance , Râvana , démen- 
tant son  nom  ^ , se  met  à rire  : prahasantan  lu  Râvanan  loka-rdvanam. 
Cependant  quand  il  eut  entendu  le  rapport  de  ces  émissaires,  rapport  qui 
renchérissait  encore  sur  celui  des  précédents  espions,  il  devint  pensif.  Et 
mandant  ses  ministres,  il  leur  expose  le  plan  qu’il  a élaboré  Puis,  les 
congédiant,  il  fait  venir  son  grand  magicien  Vidyujjihva  et  lui  dit:  «Je 
veux  par  la  magie  fasciner  l’âme  de  la  fille  de  Janaka  ; fais  moi  donc  sur 

l’heure  une  tête  enchantée  : Le  sorcier  s’étant 

promptement  et  dans  la  perfection  acquitté  de  l’ordre  royal , Râvana  entre 
avec  la  tête  magique  dans  le  bosquet  d’açokas  où  Sîtâ  vivait  gardée  par  des 
râkshasîs.  Il  aborde  la  pauvre  captive  et  lui  conte,  que  l’armée  des  singes 
a subi  une  défaite  complète,  que  tous  ses  chefs  ont  été  tués  et  Râma  avec 

1 Ram.,  VI,  2,  61. 

2 Ib.,  6,  7.  Ce  livre  est  mentionné  aussi  dans  le  Mahâbhârâte,  XII,  12,  211. 

3 Râvana  «qui  afQige,»  de  ^ crier,  qui  fait  crier,  lamenter.  (Dict.  de  Bühtlingk  s.  h.  v.).  Cf.  son 
surnom  déjà  mentionné  de  «fléau  du  monde»;  sup.,  p.  66. 
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eux , en  preuve  de  quoi  voici  sa  tête.  Et  il  lui  exhibe  la  pièce  fabriquée  par 
son  magicien.  Elle  était  si  parfaitement  exécutée,  mprayuktdm , que  Sîta 
fut  convaincue.  La  douleur  qu’elle  éprouva  l’abattit  raide  comme  un  bananier 

coupé  au  ras  du  sol  : qrqTrT  ^ ItIt  Revenue 

à elle,  sa  première  parole  en  embrassant  la  tête  fut  cette  exclamation :« Ha  ! 
je  meurs,  ô héros,  dévouée  à la  foi  de  mon  époux:  ^ ^rTTTPT 

Puis,  elle  se  répand  en  lamentations  sur  la  privation  que 

O 

subira  le  corps  de  Râma  d’être  incinéré,  lui  qui  a tant  sacrifié  au  feu, 
et  ses  plaintes  sont  entremêlées  de  réflexions  on  ne  peut  plus  philosophi- 
ques sur  le  destin  et  sur  la  mort  mais  par  malheur  un  peu  trop  savantes 

pour  une  femme  désolée.  Ce  qui  est  plus  en  situation  et  même  plus  naturel , 
pour  une  femme  de  l’Inde  du  moins,  c’est  quand  elle  demande  finalement 

à Râvana , qu’il  l’immole  promptement  sur  le  corps  de  son  époux  : 

C’est  le  plus  grand  bonheur,  dit-elle,  qui  puisse  lui 

arriver,  car  les  mondes  supérieurs,  a-t-elle  entendu  dire  chez  son  père  aux 
brâhmanes  versés  dans  les  Védas , sont  la  récompense  des  femmes  qui  ont 

aimé  leur  époux  : ^ 5Ï^ITÎTHf  I ^lui  î 

mr  >FrT  ftïïïï  fîw 

En  ce  moment , on  apporte  une  mauvaise  nouvelle  à Râvana.  Le  maître 
démon  sort  précipitamment , et  à peine  est-il  parti  que  la  tête  magique  s’é- 
vanouit comme  par  magie.  De  plus,  Sîtà  reçoit  les  consolations  d’une  râk- 
shasî  amie  qui  lui  persuade  que  Râma  n’a  pas  été  tué , qu’elle  est  victime 

de  la  magie  d’un  terrible  enchanteur:  lR  ï^TTnT  En  même 

temps,  elle  lui  apprend  que  Râma  a passé  la  mer  avec  une  armée  de  singes. 
Elle  parle  encore  que  le  bruit  des  ràkshasâs  partant  pour  la  guerre  arrive 
à leurs  oreilles.  Sîtâ  alors  se  rassure,  surtout  quand  son  amie  lui  promet 
qu’elle  prendra  son  vol  pour  la  tenir  au  courant  des  faits  et  gestes  de  Rà- 

1 Râm.,  VI,  8.  8. 

2 Cf.  les  loDgnes  lamentations  de  la  reine  Gândhâri,  l’éponse  de  Dhritarâshtra  snr  les  corps  sans 
sépnltare  des  Knms,  qui,  prive's  des  rites  fune'raires  de  l’incine'ration , sont  de'vorés  par  les  bêtes. 
(Mahâbh. , Striparva,  16 — 25). 

3 Râm.,  VI,  8,  30. 
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vana  et  de  Râma.  Bientôt  elle  lui  apprend  que  le  souverain  des  râkshasâs, 
malgré  l’insistance  de  ses  ministres  et  même  de  sa  mère  de  remettre  Sîtâ 
à son  époux,  s’y  est  refusé;  qu’il  veut  le  combat.  Qu’elle  soit  sans  crainte 


cependant;  Râma  saura  la  reconquérir  et  ramener  dans  sa  ville: 


F[  ^ 


Au  même  instant  un  bruit  étourdissant  de 


conques  et  de  tambours  parti  du  camp  de  Râma  vient  ébranler  les  mon- 
tagnes, effrayer  Lanka  et  rendre  un  moment  Râvana  perplexe  et  songeur. 
Toutefois  son  esprit  de  jactance  et  de  bravade  reprend  le  dessus  et  lui  fait 
dire  à son  entourage  que  Râma  , Laksbmana  et  tous  les  singes  ne  tarderont 
pas  à être  anéantis.  Cette  outrecuidance  engage  Mâlyavat,  le  grand-père 
de  Râvana , à adresser  à son  petit-fils  un  discours  pour  lui  rappeler  la  con- 


duite que  doit  tenir  un  roi  politique:  Il  1’  exhorte  en  consé- 

quence à rendre  Sîtâ  et  à faire  ainsi  la  paix  avec  Râma,  A l’appui  de  ses 
conseils,  il  lui  (ait  un  tableau  effrayant  des  présages  qui  annoncent,  s’il  per- 
siste dans  ses  agissements , la  ruine  du  roi  et  des  siens. 

♦ ♦ 

Ce  courageux  discours,  ne  put  convertir  le  démon  aux 

dix  nuques,  daçdnanah;  il  n’y  vit  que  l’outrage  à sa  souveraineté  d’une 
personne  inspirée  par  l’ennemi , protsdhandd  ripoh  Non , il  ne  rendra 
pas  Sîtâ,  ce  serait  s’abaisser,  et  il  ne  s’abaissera  devant  personne.  «Que 

ce  soit  vice  ou  vertu,  c’est  ma  nature;  elle  est  invincible: 

•K.  ^ 

^ 3TÏÏTT  gr  Il  dit  et  s’occupe  de  tout  disposer  pour  la  défense 

de  Lankâ,  puis  entre  dans  l’appartement  de  ses  femmes,  le  gynécée , antah- 
puram.  Râma,  de  son  côté,  réunit  en  Conseil  les  chefs  de  l’armée  des  sin- 
ges et  des  ours  avec  le  râkshasa  ami  Vibhîshana,  pour  délibérer  sur  les 
mesures  à prendre  relativement  à la  conquête  de  Lankâ.  Vibhîshana,  le  frère 
puiné,  avarajo,  de  Râvana,  rend  compte  à l’assemblée  de  la  mission  de  ses 
espions  qui  sont  allés  dans  la  cité  ennemie  par  des  moyens  que  lui  a fournis 
la  magie.  11  se  trouve  ainsi  en  état  de  révéler  toutes  les  dispositions  prises 
par  Râvana , ce  qui  permet  à Râma  de  faire  son  plan  en  conséquence  et  de 
distribuer  les  rôles  à ses  généraux  et  à ses  alliés.  Pour  lui  personnellement. 


1 Ram.,  VI,  10,  34. 

2 Ib.,  12,  7. 
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il  se  charge  de  la  mort  du  chef  des  râkshasâs.  Quant  à ses  troupes , il  exige 
que  tous  restent  singes  dans  la  bataille  et  qu’aucun  d’eux  ne  prenne  la 
forme  humaine  Cet  ordre,  il  le  donnait  probablement  pour  que  ses  troupes 
évitassent  toute  confusion  avec  les  râkshasâs , très  faciles  aux  transformations. 
Puis,  tout  le  conseil,  conduit  par  Râma , Lakshmana  et  Sugrîva,  monte 
sur  le  Suvéla,  qui  domine  Lankâ,  pour  examiner  les  ouvrages  que  Râvana 
a fait  exécuter  et  les  machines  au  moyen  desquels  la  ville  sera  défendue. 
La  vue  de  tout  cela  comme  aussi  l’aspect  des  râkshasâs  dont  une  rangée 
serrée  forme  à la  ville  un  second  rempart,  font  pousser  aux  singes  des  cris 
retentissants 

Suit  une  peinture  de  la  vue  de  Lanka  parée  comme  une  femme  qui  se 
dispose  à mourir  pour  son  époux,  placé  déjà  sur  le  bûcher:  fWTÏÏT^ 

Cependant  des  prodiges  de  sinistre  augure  se  produi- 

sent;  Râma,  versé  dans  la  connaissance  des  temps,  kdlajno , les  détaille  et 
les  explique.  Il  pleut  du  sang , la  lune  se  montre  dans  un  cercle  de  rayons 

noirs  et  rouges  comme  à la  fin  du  monde:  M ’ I®  soleil 


s’obscurcit;  on  ne  voit  plus  clair.  «Dépêchons  nous,  dit-il,  c’est  le  moment. » 
Et  toute  l’armée  s’ébranle  à la  suite  de  Râma  et  investit  la  ville.  Chacune  de 


ses  portes  est  bloquée  par  un  chef  renommé  avec  un 


koÇ  de  singes: 


IJÛ;  5Ftft  Tous  se  sentent  le  courage  des 

dieux , sarva  déva-parâkramd/i  Lankâ  se  trouve  à ce  moment  si  étroite- 

r 

ment  cernée  que  difficilement  le  vent  meme  parvient  à y pénétrer: 


FT'^T  . Les  râkshasâs  sont  consternés.  C’est 

l’instant  que  choisit  Râma  pour  charger  Arigada  d’un  message  de  défi  pour 
Râvana.  Il  le  menace  de  ne  pas  laisser  vivant  un  seul  de  ses  sujets  s’il  ne 
lui  rend  Sîtâ.  A cette  condition  seulement  il  aura  la  vie  sauve;  si  non. 


qu’il  fasse  préparer  ses  funérailles , 


Ces  paroles  enflam- 


1 Râm.,  VI,  13,  33. 

2 Ib.,  14,  23. 

3 Ib.,  IB,  27. 

4 Ib.,  16,  41. 

B Ib.,  16,  74. 
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ment  Râvana  d’une  telle  fureur  qu’il  ordonne  de  saisir  et  de  châtier  l'auda- 
cieux messager.  Mais  Angada  échappe  des  bras  des  quatre  râkshasâs  qui  l’ont 
empoigné  et,  après  avoir,  sur  la  cime  du  palais  de  Râvana,  proclamé  la 
victoire  des  siens,  il  s’en  retourne  par  les  airs  et  fait  son  rapport  à Râma. 

Alors  celui-ci  ne  songe  plus  qu’à  combattre:  ^ 

Cependant  Râvana  voyant  Lankâ  entièrement  cernée  par  tant  de  singes 
que  la  couleur  des  forêts  se  fondait  dans  celle  de  leur  peau: 

Râvana  se  demande,  comment  il  pourra  en  venir  à 

bout  et  les  détruire.  Et  déjà  les  singes  escaladaient  les  remparts  de  la  ville , 
les  uns  armés  d’arbres  entiers  et  les  autres  d’énormes  quartiers  de  rocher, 
criant  à tue-tête  victoire!  jayati , pour  Râma,  Laksbmana  et  Sugrîva. 
Râvana  n’y  peut  tenir , il  ordonne  une  sortie  en  masse  et  aussitôt  une 

mêlée  épouvantable  s’engage;  FÏTFT!  ^le  fut  comme 

une  bataille  entre  les  dieux  et  les  asuras.  Le  carnage  fut  immense; 

T^: 

La  première  soif  de  sang  apaisée,  des  combats  singuliers  s’engagent, 
r 

le  râkshasa  Indrajit  se  bat  avec  Ahgrada , Hanumân  avec 

O 

Jambumâli , Lakshmana  avec  Virùpâksha  et  ainsi  de  suite.  A lui  seul,  Râma 
se  mesure  avec  quatre  démons  à la  fois.  De  tous  côtés , l’action  de  ces  héros 
âpres  à la  victoire  est  affreuse,  épouvantable.  Des  fleuves  de  sang  roulent 

des  cadavres  sans  nombre  : STTTïïnTmr  Rien 

n’est  plus  vigoureux,  plus  mouvementé,  plus  coloré  que  le  narré  de  cette 
bataille.  Elle  dura  jusqu’au  coucher  du  soleil,  pour  recommencer  avec  la 

nuit  close.  Combat  dans  l’obscurité  terrifiant  au  suprême  degré: 

O 

voyant  pas,  les  combattants  criaient  les  uns  aux  autres, 

les  singes:  Es-tu  un  râkshasa?  les  râkshasâs:  Es-tu  un  singe?  et  suivant 
la  réponse,  ils  s’évitaient  ou  se  frappaient  dans  cette  nuit  pleine  d’horreur. 


1 Râm.,  VI.,  17,  4. 

2 Ib.,  18,  1. 

3 Ib.,  ib.,  24. 

4 Ib.,  19,  2. 
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tamasi  dorme,  avec  des  haches,  avec  des  tridents,  avec  des  piques , avec  des 
massues  ou  avec  d’autres  armes.  De  plus,  les  singes  déchiraient  les  râkshasâs 
avec  leurs  dents  et  leurs  ongles,  et  les  râkshasâs  dévoraient  les  singes.  Râma 
seul,  grâce  à ses  traits  enchantés,  était  en  état  de  voir  clair  et  de  frapper 
à coups  sûrs.  Ses  flèches  d’or  volaient  de  tous  les  côtés  et  rendaient  la  nuit 
transparente  comme  la  tranquille  clarté  des  étoiles  éclaire  une  nuit  d’automne  : 

gsÿî  rR’  WRftôr  üTiT^ 

Cependant  Angada  a réduit  Indrajit  à quitter  la  bataille  après  qu’il  lui  a 
brisé  son  char,  tué  ses  chevaux  et  son  cocher.  Toute  l’armée  simienne  avait 
applaudi.  Mais  le  héros  râkshasa  humilié  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  d’ac- 
complir un  sacrifice  au  feu  suivant  les  rites  de  la  magie , en  égorgeant  un 
bouc  noir  et  en  versant  dans  la  flamme  le  sang  de  la  veine  jugulaire  de 
l’animal.  Ce  sacrifice  eut  un  succès  instantané:  un  quadrige  aerien  de  guerre, 
magnifique,  éblouissant,  sans  pareil  s’élança  du  feu  et  Indrajit,  le  montant, 
fondit,  invisible  à tous,  sur  Râma  et  Lakshmana , et  les  enveloppa  dans  un 

ouragan  de  flèches  : pf[  rTHT  I-  Criblés  de  traits , les  Daça- 

rathides  auraient  pu  faire  usage  contre  leur  ennemi  invisible  de  la  flèche  de 
Brahmâ,  capable  de  mettre  à mort  tous  les  râkshasâs  à la  fois,  et  Laksh- 
mana conseillait  de  recourir  à ce  moyen.  Mais  le  magnanime  Râma  ne  vou- 
lait pas  faire  mourir  pour  un  seul  râkshasa  tous  les  râkshasâs  de  la  terre  , 

;fwr  %Ffr:  ^ tüer  pour  un  seul  coupable 

tout  un  peuple.  Scrupule  de  haute  morale , mais  mal  lui  en  prit  de  l’avoir. 
Indrajit  qu’il  était  impossible  de  saisir  faisait  rage.  Dix  des  principaux  singes 
qui  cherchaient  à le  rencontrer  dans  les  airs  furent  mis  par  lui  hors  de 
combat  et  précipités  sur  le  sol , mahîtale.  Puis , entreprenant  de  nouveau 
Râma  et  Lakshmana , il  couvrit  tout  leur  corps  de  serpents  pa.ssées  à l’état 

de  flèches,  tI3Ïr;  ÎIH:  en  même  temps  qu’il  perçait  leurs  membres 

de  dards  effilés.  «Je  vais,  leur  cria-t-il,  vous  envoyer  dans  la  demeure  de  Yama! 

Les  deux  frères  renversés  par  terre  étaient  tellement  garottés 

1 Rdm.,  VI,  19,  28. 

2 Tb.,  19,  72.  Cf.  la  sentence  parallèle  mais  contradictoire  du  politique  Caïphe  : Il  est  bon  de  tuer 
un  homme  innocent  pour  tout  un  peuple.  {Joan.  XI,  50;  XVIII,  14). 

3 Ib.,  20,  9. 
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par  les  liens  des  flèches  de  celui  qui  avait  jadis  vaincu  Indra  lui-même , 
Indra  qui  avait  conquis  l’empire  des  trois  mondes  qu’ils  ne  purent 
plus  même  remuer  les  yeux,  na  çekatnr  udikshilum.  En  ce  moment,  Râma 

désespéra  de  la  vie:  2,  et  on  entendit  les  râkshasâs 

crier:  nHato  Rama,  Rama  est  tué!»  Sur  cela  Indrajit  courut  annoncer  à Râ- 
vana  que  ses  deux  grands  ennemis  gisaient  morts  sur  le  sol.  Cette  nouvelle 
remplit  d’une  telle  joie  le  souverain  des  râkshasâs,  qu’il  s’élança  pour  em- 
brasser son  fils  et  le  haiser  sur  la  tête,  mûrddhni  updjighrat , au  milieu 
de  tous  ses  guerriers  3.  Puis,  la  réflexion  lui  vint  que  Sîtâ,  si  on  lui  faisait 
voir  les  deux  frères  morts  sur  le  champ  de  bataille,  pourrait  changer  de 
résolution  et  se  rendre  enfin  à ses  désirs.  Il  la  fit  donc  monter  dans  un 
char  et  emmener  dans  un  endroit  d’où  elle  pouvait  voir  Râma  et  son  jeune 
Irère  sans  connaissance  l’un  et  l’autre  et  couchés  sur  des  flèches.  A cette 
vue,  la  captive  affolée  de  douleur,  poussa  des  cris  lamentables.  Puis,  elle 
articule  ses  plaintes:  «Ha  dr^apûtraf  Oh!  mon  époux!  les  signes  ont  donc 

menti  qui  disaient:  Tu  seras  mère  d’un  fils  et  ne  seras  pas  veuve: 

O 

UU M puisque  voilà  Râma  tué!»  Et  sur  ce  ton  elle  continue  avec 

désespoir  à accuser  les  augures  et  leur  science  menteuse , jusqu’à  ce  qu’une 
râkshasî  sympathique  qui  a attentivement  observé  les  corps  de  Râma  et  de 
Lakshrnana,  entreprend  de  la  consoler,  l’assurant  que  les  deux  héros  ont  perdu 
seulement  le  sentiment,  mais  qu’ils  ne  sont  pas  morts  la  beauté  de  leurs 
traits  n’étant  en  rien  altérée  A ces  paroles,  Sîtâ  joint  les  mains  en  disant. 
« Puisse-t-il  en  être  ainsi  ! » et  retourne  dans  sa  retraite. 

Cependant  Râma,  garotté  par  le  lien  d’une  flèche  magique,  étendu  tout 
sanglant  sur  la  terre  et  respirant  à peine,  revient  enfin  de  son  évanouis- 
sement et  articule  d’une  voix  brisée,  svarabhrashto , des  plaintes  qui  nous 
paraîtraient  excéder  les  forces  d’un  être  qui  n’a  plus  qu’un  souffle  de  vie 
si  le  poète  ne  nous  rappelait  à propos  la  nature  quasi  divine  du  héros 

par  son  union  avec  la  vérité:  1^11^  H^îTTîTr^  ° 5.  C’est  de  la  mort 


1 Mahâbhârata,  Karnaparva,  I,  74,  32. 

2 Râm.,  VI,  20,  28. 

3 Ib..  21,  45. 

4 Ib.,  24,  3. 

6 Ib.,  23,  36. 
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de  Lakshmana  qu’il  se  plaint,  car  il  n’a  plus  l’espoir  d’avoir  un  frère , tandis 
qu’en  cherchant  bien  on  trouverait  sans  doute  encore  une  femme  égale  à Sîtâ, 

ukrHRT-  Cette  réflexion  lui  arrache  des  imprécations  contre  lui-même, 


sachant  que  Lakshmana  s’est  sacrifié  pour  lui.  Là-dessus  il  fait  l’éloge 
de  ce  frère  héroïque  dans  une  dizaine  de  stances,  puis  il  conseille  à Su- 
grîva  de  repasser  la  mer  avec  les  siens;  rien  ne  pouvant  maintenant  résister 
à Râvana.  Et  en  effet  l’armée  s’en  allait  comme  un  navire  brisé  au  milieu 

de  l’Océan  : Pim  mi^  HTJTt  Mais  Dhïimra , le  roi  des 


ours,  s’en  aperçut  à temps  et  se  mit  à arrêter  les  fuyards  en  les  rassurant. 
Leur  fuite  était  l’effet  d’une  fausse  alerte.  Les  singes  avaient  pris  Indrajit 
pour  Râvana.  Alors  Sugrîva  prend  la  parole  et  jure  de  venger  Râma  par  la 
mort  du  roi  des  râkshasas.  Il  va  le  broyer  sous  les  yeux  de  tous  ses  démons 

et  cela  sur  l’heure  même,  Les  singes  le  croient  et  le  courage 

leur  revient.  Cependant  avant  toute  autre  affaire,  il  faut  rappeler  à la  vie 
et  guérir  Râma  et  Lakshmana.  Le  singe  Sushéna  sait  une  panacée;  c’est 


une  herbe,  aushadhi,  céleste  qu’on  administre  avec  des  mantras;  I^IPT- 


Il  faut  aller  la  chercher  et  le  docteur 

indique  le  lieu.  Alors,  avant  qu’on  ait  le  temps  de  suivre  l’avis,  le  divin 
Garuda  survient  comme  un  ouragan  de  feu  et  touche  les  princes  kâkutsthi- 
des.  A l’instant  leurs  blessures  se  ferment  et  ils  reviennent  à eux.  Ils  se 
sentent  même  deux  fois,  dvigiinan,  plus  de  force,  de  vigueur,  d’énergie, 
de  prévision  et  d’intelligence  qu’avant  l’accident,  et  se  levant  joyeux, 
hristan,  ils  embrassent  l’oiseau  divin  et  le  remercient.  Garuda  ensuite  prend 


congé  en  prédisant  à Râma  qui  aime  jusqu’à  ses  ennemis:  q“JTirHFT 
qu’il  immolera  Râvana  et  ramènera  Sîtâ.  Puis  disparaissant  dans 


les  airs,  il  est  salué  par  l’armée  avec  des  acclamations  si  formidables  que 
les  râkshasas  en  sont  effrayés  et  ne  savent  que  s’imaginer.  Ils  en  connurent 
la  cause , quand  ils  virent  les  deux  héroïques  Râghuides  debout  et  libres 

des  liens  dont  les  flèches  les  avaient  garottés.  Gela  les  consterna  , |cj[r^- 


1 Rdm.,  VI,  26,  1. 

2 Ib.,  26,  3. 

3 Ib.,  26,  40.  Cf.  Matth.,  V,  44:  Et  moi  je  vous  dis,  aimez  vos  ennemis.  Cf.  Luc.  VI,  35. 

16 


422 


A N N A L R S n U M U S R E GUI  M E T. 


ÏÏTTFR^  Râvana  seul  n’eul  pas  peur.  Il  donna  l’ordre  à un  de  ses  gé- 
néraux d’aller  sur  le  champ  avec  une  armée  combattre  Râma  et  son  peuple 
forestier,  L’ordre  s’exécuta,  malgré  les  présages  sinistres  qui 

éclataient  de  tous  les  côtés  tant  sur  la  terre  que  dans  le  ciel.  La  sortie  ne 
réussit  donc  pas,  bien  que  les  râksbasas  se  battissent  avec  fureur.  Mais  les 
singes  le  leur  rendirent  bien , de  sorte  que  cette  bataille  fut  une  des  plus 
tumultueuses,  sutumulas  sangrdma/t.  Finalement,  les  râksbasas  s’enfuirent 
dans  toutes  les  directions  comme  des  gazelles  assaillies  par  des  loups: 

En  vain  leur  général 

fit  des  prodiges  de  bravoure;  son  exemple  rallumait  bien  un  instant  le  com- 
bat, mais  lorsque  Hanumân  tomba  sur  lui  avec  une  cime  de  montagne  et 
qu’il  l’eut  brisé  et  broyé  sous  le  coup,  tout  fut  fini...  pour  le  moment. 
En  effet,  à peine  Râvana  eut-il  appris  le  désastre,  qu’il  fit  partir  une  nou- 
velle armée  commandée  par  Akampana,  savant  [çdsta)  stratégiste,  expert 
dans  l’art  des  batailles  et  de  plus  passionné  pour  les  combats,  scrmara-pn'î/a^ 
Sa  sortie  fut  également  marquée  pas  des  présages  sinistres,  les  chevaux  de 
son  char  s’abattirent  sans  cause  apparente,  l’air  s’obscurcit,  le  vent  souffla 
en  tempête  et  les  animaux  poussèrent  des  cris  lugubres.  Akampana  n’en  fit 

aucun  cas  : IrTFf^:  ^(BTÎ  Mal  lui  en  prit,  et  ce  fut  encore  Ha- 

numân  qui  décida  la  victoire  en  faveur  des  singes.  Semblable  au  dieu  de 
la  mort,  Anlakam  iva,  le  fils  du  vent  abattit  tout  devant  lui,  râksbasas, 
éléphants,  chevaux  et  chars.  Akampana  eut  beau  lui  percer  la  poitrine  avec 
44  flèches  meurtrières,  calur-daçabhir  vânair  maçilair,  si  grièvement  blessé 
qu’il  fût,  Hanumân  asséna  sur  la  tête  de  son  ennemi  un  si  terrible  coup 
d’arbre  qu’il  tomba  et  mourut.  Ce  beau  fait  d’armes  valut  au  maître  singe 
les  hommages  empressés  de  Râma  lui-même,  sva^am , et  de  tous  les  dieux. 

Quand  il  apprit  ce  nouveau  désastre,  l’autocrate,  adhipah , des  râksbasas 
se  mit  à réfléchir.  Mais  le  résultat  de  cette  méditation  fut  l’ordre  adressé  à 
Prabasta,  son  général  en  chef,  balddhÿakshah , de  sortir  promptement  avec 
une  armée  pour  donner  aux  râksbasas  la  victoire  et  le  triomphe.  «Ton  aspect 

1 Rdm.,  VI,  17,  9. 

2 Ib.,  28,  19. 

3 Ib.,  29,  12. 
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seul , finit-il  sa  harangue , ton  aspect  seul  et  ton  cri  de  guerre  vont  suffire 
pour  mettre  en  déroute  tous  ces  coureurs  de  bois , vanaukasah.  » 

Prahasta  se  dévoue  sans  hésitation , et  aussitôt  qu’il  a avec  sa  troupe  sa- 
crifié au  feu  suivant  les  rites  et  que  prosterné  aux  pieds  des  brahmanes, 
il  a reçu  les  liénédictions  des  bons  pères  satisfaits  de  ses  offrandes,  il  part 
drapeau  au  vent  et  tambour  battant.  Nouveaux  présages  sinistres,  mais  tout 
aussi  peu  écoutés  que  les  précédents.  Prahasta  les  brave  en  s’écriant:  «Je 

serai  la  mort  de  la  mort!  Je  brûlerai  même  le  feu: 


De  son  côté  l’armée  des  singes  fut  ravie  quand  elle  vit  venir 
le  terrible  Prahasta.  La  mêlée  fut  dès  l’abord  plus  acharnée  que  jamais. 
Il  y eut  des  combats  particuliers  du  plus  grand  héroïsme.  Prahasta  surtout 
se  distingua;  il  immola  à sa  fureur  tant  de  singes  que  leurs  cadavres  s’amon- 
celèrent hauts  comme  des  montagnes.  Mais  un  moment  vint  où  Nila  fondit 
sur  lui , et  alors  il  y eut  une  lutte  comme  celle  d’un  lion  avec  un  tigre  2, 
Nila  en  sortit  vainqueur;  son  arme,  un  bloc  de  rocher,  mit  en  capilotade 
la  tête  de  Prahasta.  Aussitôt  ce  fut  parmi  les  râkshasas  un  sauve  qui  peut 
général.  11  n’y  avait  plus  parmi  eux  d’individualité  marquante  qui  pût  rem- 
placer le  chef  tombé  : ^ 


L’orgueil  de  Râvana  ne  fut  cependant  pas  abattu  par  cette  terrible 
défaite.  Moi-même,  svayam  eva,  s’écria-t-il  quand  il  l’eut  apprise , moi-même 
j’irai  abreuver  la  terre  du  sang  de  tous  les  singes,  et  je  précipiterai  Râma 

et  Lakshmana  dans  la  nuit  de  la  mort:  dit  et, 

furieux,  part  aussitôt  environné  de  toute  une  armée.  La  reine  Mandodarî 
entourée  de  ses  femmes  et  suivie  des  ministres  et  autres  personnages  d’impor- 
tance, a toutefois  le  temps  de  se  rendre  auprès  de  l’autocrate  pour  lui  tenir 
un  discours  à l’efifet  de  lui  démontrer  l’impossibilité  où  il  est  de  réussir  contre 

Râma  et  que  le  mieux  qu'il  puisse  faire , c’est  de  rendre  Sîtâ  à son  époux. 

S’il  s’y  refuse,  s’il  ne  fait  pas  la  paix  avec  Râma,  il  perdra  tout,  son 
peuple,  sa  famille,  sa  capitale. 

Mais  ce  langage  est  loin  de  faire  changer  le  monarque.  Il  lui  répond  sur 
tous  les  tons,  sur  le  mètre  épique  et  sur  le  mètre  lyrique,  qu’il  ne  fera  pas 


1 Rdm.,  VI.  31,  4.3. 

2 Ib..  32,  34. 

3 Ib.,  33,  6. 
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la  paix  avec  Râma:  rj  ^FTî*7^R^.  Je  mourrai  plutôt , madame 

que  de  plier  sous  n’importe  qui:  ^ ^ 

Sur  cela,  il  épuise  la  gamme  de  ses  rodomontades  habituelles,  puis,  après 
avoir  renvoyé  la  reine  au  gynécée,  ^rlî'T^TT  3T^  i^,  '1  sort  de  la  ville 

avec  un  tel  éclat  qu’on  crut  voir  Rudra  suivi  du  cortège  des  Bhûtas.  Râma 
vit  cette  sortie  du  haut  d’une  colline  et  demanda  à Vibhîshana  de  lui  nom- 
mer les  plus  distingués  parmi  les  guerriers  de  l’armée  du  roi  ennemi.  Le 
râkshasa  ami  satisfit  à cette  demande  et  le  sujet  a paru  prêter  à un  lyrisme 
suflisant  pour  demander  à courir  sur  les  4 pâdas  du  mètre  royal , comme 
Pàraskara  ^ appelle  le  trishlubh.  Râma  est  en  effet  dans  l’admiration  devant 
le  spectacle  éblouissant  du  cortège  qui  entoure  la  personne  de  Râvana.  Ce- 
pendant tout  en  admirant,  il  place  sous  sa  main  ses  meilleures  flèches  et 
il  fait  bien , car  Râvana  ne  tarde  pas  à fondre  sur  lui.  Mais  c’est  Su- 
grîva,  le  roi  des  singes,  qui  commence  l’attaque,  en  lançant  au  roi  des 
démons  un  énorme  bloc  de  rocher,  toute  une  cime  de  montagne.  Elle  ne 
peut  néanmoins  tenir  contre  les  flèches  de  l’autocrate;  ces  flèches  fendent  la 
masse  de  pierre  en  tous  sens  et  percent  Sugrîva  lui-même.  Les  singes  pren- 
nent alors  leur  élan  , mais  ils  ne  sont  pas  plus  heureux  que  leur  roi.  Les 
quartiers  de  roc  qu’ils  lancent  se  brisent  tous  contre  les  traits  du  titanesque 
Asura  et  eux-mêmes  tombent  par  masses  inanimés  sur  le  sol.  Alors  l’en- 
nemi des  dieux  a beau  jeu.  Il  couvre  l’armée  simienne  d’un  torrent  de  flèches, 

cruellement  déchirés,  les  blessés  poussent  des  cris  lamentables 
et  se  réfugient  sous  l’égide  du  secourable  Râma: 

FT^"- 

En  ce  moment,  Lakshrnana  s’approche  de  son  frère  et  s’engage  à tuer, 
lui  tout  seul,  le  roi  des  râkshasas.  «Va,  lui  dit  Râma,  mais  écoule  ce  que 
je  vais  te  dire.  Râvana  n’est  pas  ce  que  lu  penses.  C’est , mon  cher  Laksh- 
mana , un  dur  à cuire  même  pour  les  trois  mondes  réunis.  Tâche  donc  d’être 
sur  tes  gardes.»  Mais  voilà  que  Hanumân  a devancé  le  jeune  Daçarathide  et 
provoqué  Râvana.  Déjà  même  il  avait  reçu  du  démon  aux  dix  nuques  un 

1 Grihyasûtra,  II,  3,  10. 

2 Rdm.,  VI,  36,  20. 
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coup  de  poing  qui  l’avait  fait  chanceler.  Cependant  le  fils  du  vent  s’était 
promptement  remis  et  avait  répondu  au  coup  de  poing  par  un  autre  qui 

avait  secoué  le  démon  comme  une  montagne  est  secouée  dans  un  tremblement 
^ ___ 

de  terre  : Ce  haut  fait  valut  à Hanumân  les  applau- 

dissements  des  dieux  et  des  saints  et  Râvana  lui-même,  quand  la  respiration 
lui  fut  revenue,  témoigne  à l’héroïque  singe  son  admiration  en  lui  disant: 
«5aV/m  vanara!  viryan  te;  çlag/ianîyo  'si  me  ripu/i!  bien  singe!  tu  as  de 
la  virilité;  tu  es  un  ennemi  digne  de  moi  et  de  mes  éloges  » Mais  Hanumân 
n’est  pas  satisfait;  c’est  la  mort  de  Râvana  qu’il  lui  faut  et  il  le  dit  à son 
ennemi.  Cet  aveu  rallume  la  fureur  du  démon  et  il  lance  soudain  un  si  ter- 
rible coup  de  poing  dans  la  poitrine  de  son  adversaire  qu’il  le  couche  à terre 
sans  connaissance.  Puis,  cherchant  un  autre  adversaire  digne  de  lui,  il  fond 
sur  Nîla  qui,  accablé  sous  les  flèches  qui  pleuvent  sur  lui,  s’élance  sur  la 
hampe  de  drapeau.  Mais  là,  un  dard  igné  de  Râvana  vient  l’atteindre,  lui 
perce  la  poitrine  et  le  fait  tomber  sur  le  sol.  En  ce  moment  Lakshmana 
survient  et  provoque  le  souverain  des  râkshasas  en  lui  disant  : «Viens , Indra 
des  démons . combats  avec  moi , il  ne  te  sied  pas  de  te  battre  avec  des 

singes  : qr  qrqq  q yîqqiçq^fq  2,»  Puis, 

comme  Râvana  se  répand  en  paroles  de  jactance , il  l’irrite  pour  qu’il  l’at- 
taque. Cela  ne  tarde  pas.  Le  jeune  héros  reçoit  même  sept  flèches  à la  fois, 
mais  il  les  coupe  avec  les  siennes,  et  toujours  ainsi  pour  les  suivantes.  Cette 
lutte  à coups  de  flèches  finit  cependant  par  incommoder  les  deux  combat- 
tants. Râvana  y met  un  terme  en  plantant  soudain  sa  lance  dans  la  poitrine 
de  Lakshmana  qui  tombe  sans  connaissance.  En  tombant,  il  se  souvint  que 
son  âme  était,  chose  incompréhensible,  la  substance  même  de  Vishnu  in- 
carnée dans  un  corps  humain:  ^ qTîT^î 

qrqq  ^ c’  est  aussi  beau  comme  panthéisme  spiritualiste 

que  le  ûsbg  yaQ  rig  év  rjfiiv  du  poète  grec  et  le  divinae  particulatn  aurae 
qu’explique,  on  dirait,  dans  une  upanishat  le  muni  Sâyakâyana 

1 Rdm.,  V,  36,  40. 

2 Un  voit  qu’il  n'était  pas  de  l’avis  des  commentateurs  qui  pensent  que  ces  singes  étaient  les  peuples 
aborigènes  de  l'Inde. 

3 Rdm.,  VL,  36,  88. 

4 Maitrdyam  üp.  ap.  Anquetil  Duperron,  Oupnekhat,  I,  p.  305. 
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Râvana  s’élança  vers  le  blessé  pour  s’emparer  de  lui , mais  en  ce  nioment 
Hanumân  qui,  revenu  de  son  évanouissement,  avait  déjà  reproché  au  roi  des 
démons  d’ignorer  les  devoirs  du  kshatriya  en  engageant  un  combat  avec  un 
autre  avant  que  le  premier  ne  fût  vidé  i ; Hanumân  profila  de  l’instant  où 
Hâvana  ne  se  gardait  pas  pour  lui  assener  dans  la  poitrine  un  coup  de  poing 
d’une  telle  vigueur  que  le  roi  tomba  à la  renverse  évanoui.  Aussitôt  le  fils 
du  vent  prit  dans  ses  bras  Lakshmana  et  l’emporta  auprès  de  Râma.  A la 
vue  de  son  frère  sans  connaissance,  le  héros  courut  pour  le  venger  et  voyant 
Râvana,  déjà  revenu  à lui,  il  cria  au  tigre  des  râksbasas:  i<Tis/UÂa  lishtha! 
arrête!  arrête!  et  ne  te  dérobe  pas  au  châtiment.»  Cette  apostrophe  suivie 
d’autres  paroles  mirent  en  colère  le  démon  roi.  Il  lança  des  flèches  pareilles 
à des  flammes,  mais  Râma  détruisit  avec  ses  dards  le  char  de  Râvana  et 
tout  ce  qu’il  portait;  puis,  visant  la  personne  du  tyran  il  le  frappa  de  telle 
sorte  que  le  roi  chancela  et  laissa  tomber  son  arc.  Le  Daçarathide  saisit  ce 
moment  pour  humilier  son  adversaire  en  coupant  rapidement  sur  la  tiare 

(sa/iasd)  du  souverain  la  crête  couleur  de  soleil,  , fiui  la 

surmontait.  Puis,  joignant  à cet  outrage  des  paroles  de  moquerie,  il  acheva 
de  rabaisser  l’orgueil  du  monarque  à ce  point  que  l’ennemi  des  dévas  et  des 
dânavas  eut  hâte  de  s’éclipser  et  de  rentrer  dans  Laûkâ.  Les  Suras,  les 
rishis  et  tous  les  chœurs  célestes  saluèrent  cette  retraite  avec  des  cris 
de  joie. 

Râvana  se  sentit  tellement  abattu  par  l’échec  qu’il  venait  de  subir  qu’il 
déclara  sa  défaite  devant  son  conseil  en  disant:  «Moi , l’égal  du  roi  des  dieux, 

je  suis  vaincu  par  un  homme: 

• « 

Et  ainsi  se  confirme  un  ancien  oracle  de  Brahmâ: 

qui  disait  que  je  serais  vaincu  par  des  hommes.  Maintenant,  continue-t-il, 
il  n’y  a plus  d’autre  ressource  que  Kumbhakarna,  le  géant  victorieux  jadis 
des  dieux  et  des  dânavas.  Mais  il  dort,  par  suite  d’une  malédiction  de  Brahmâ. 
Il  faut  le  réveiller;  le  difficile  est  d’y  réussir.»  En  effet  la  difficulté  fut 
grande.  Le  souffle  des  ronflements  du  colosse  était  tel  qu’il  chassait  hors  de 
son  palais  ceux  qui  se  risquaient  à vouloir  y pénétrer.  Après  divers  essais 

\ 

1 R£m.,  VI,  36,  61. 

2 Ib.,  37,  6. 
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infructueux,  l’entreprise  de  ce  réveil  réussit  par  le  moyen  d’un  certain  nom- 
bre de  femmes  charmantes.  Les  sensations  qu’elles  firent'éprouver  au  colosse 
le  chatouillèrent  si  délicieusement  qu’il  se  réveilla  avec  un  soupir  semblable 

au  vent  de  la  fin  du  monde,  I 1.  Aussitôt  il  demande 

pourquoi  on  l’a  réveillé.  Et,  prévenant  la  réponse,  il  ajoute  : «C’est  peut-être 
qu’il  est  arrivé  quelque  malheur  au  roi  des  râkshasas.  » 

On  'lui  apprend  que  Râvana  désire  le  voir.  Il  s’empresse  de  se  rendre  à 
cette  invitation  après  avoir  fait  un  repas  en  comparaison  duquel  ceux  de 
Gargantua  sont  bien  peu  de  chose.  Pendant  qu’il  mange,  on  lui  raconte  la 
défaite  des  armées  de  Râvana  et  le  péril  qu’a  couru  le  roi  en  personne.  Ce 
rapport  décide  le  géant  à partir  incontinent  en  guerre  contre  les  singes.  Son 
aspect  seul  suffit  pour  les  épouvanter  et  les  disperser  aux  dix  points  de  l’espace: 

ÿ 5TR(T:  m ^ La  vue  du  titan  était  en  effet 

épouvantable,  bhaÿâvaham.  Râma  lui-même  en  fut  saisi.  Vibhîshana,  à qui 
il  demande  des  renseignements  sur  le  monstre,  lui  apprend  entre  autres  dé- 
tails que  ce  fils  de  Viçravas  a mis  en  déroute  Vâsava  (Indra) , Vaivasvata 
(Yama)  , les  Gandharvas , les  Nâgas,  etc.  etc.  Le  maître  des  créatures  resta 


stupéfait  quand  il  le  vit:  lojl^prr^HrT  PîTFTÏrTh  s’attendre, 


conclut-il,  que  dans  sa  rage  il  fera  une  bouchée  du  tous  les  singes  : 

5hCT  Qu’ils  se  hâtent  donc  de  se  cacher.  Cependant 


e.  O 

Râma  se  décide  à combattre  le  monstre. 

Sur  ces  entrefaites , Râvana  a informé  Kumbhakarna  de  ce  qui  s’est  passé 
depuis  le  rapt  de  Sîtâ.  Le  géant  lui  dit  qu’il  n’a  eu  que  ce  qu’il  méritait,' 


qu’il  a promptement  récolté  le  fruit  de  sa  mauvaise  action  : 7^  î^rr|  Cfvfrf 

CTïït  ^ (TTTO  W!r:  Suivent  des  réflexions  qui  montrent  que  ce 

colosse  est  un  esprit  de  bon  conseil,  qu’il  connaît  la  politique  des  sages, 

^ ♦ 

qu’il  a étudié  les  çâstras  en  général  et  spécialement  les 

O 

traités  des  hommes  de  gouvernement  Aussi  son  langage  ne  plait  pas  à 


1 Rdm.,  VI  , 37,  65. 

2 Ib.,  40,  3. 

3 Cf.  Mahâbh.,  II,  151 — 260,  où  le  rishi  Nàrada  instruit  le  roi  Yuddhishthira  par  ses  questions. 
C’est  une  espece  de  cate'cbisme  sur  les  devoirs  des  rois,  proce'dant  par  interrogatives  (kaccit)  comme 
un  confesseur  qui  de'sire  faire  avouer  au  pe'nitent  ses  pèches  d’omission. 
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l’orgueilleux  Râvana,  son  frère.  Il  n’est  pas  un  Yuddhishthira  ; mais  aussi 
Kumbliakarna  n’est  pas  un  Nàrada;  il  cède  à la  perversité  de  son  royal  frère. 
Toutefois  avant  de  s’y  résoudre,  il  apprend  au  potentat  qu’il  tient  d’un 
saint  anachorète  que  jadis  l’extermination  des  râkslias  fut,  à cause  de  leurs 
iniquités,  résolue  dans  l’assemblée  des  dieux  sur  le  mont  Méru  et  que,  pour 
exécuter  ce  jugement,  Visbnu  s’est  incarné  dans  le  fils  du  roi  Daçaratha  tandis 
que  les  autres  divinités  ont  pris  chacune  un  corps  de  singe.  Qu’il  rende  donc 
à Râma  son  épouse  et  lui  demande  la  paix.  Qu’il  fasse  promptement  que  les 
dieux  n’aient  plus  rien  à voir  dans  cette  affaire,  «Sauve-toi  par  toi-même: 

Voilà  un  démon  moral  s’il  en  fut. 

Cependant  Râvana  ne  veut  entendre  à rien.  Il  méprise  Visbnu,  à cause, 
dit-il,  que  ce  grand  dieu  a avili  sa  divinité  en  prenant  la  condition  hu- 
maine^. C’est  un  dieu  qui  a abdiqué,  on  ne  peut  plus  faire  cas  de  lui. 
D’ailleurs  qu’a-t-il  besoin  d’ours  et  de  singes  s’il  est  vraiment  encore  Visbnu 
dans  l’homme  Râma.  Il  retournera  donc  au  grand  combat;  il  tuera  Visbnu 
dans  Râma  et  les  dieux  dans  les  singes.  Que  Kumbhakarna  aille  en  attendant 
boire  et  dormir. 

Quand  il  eut  entendu  ces  paroles,  le  géant  se  sentant  piqué  au  vif,  changea 
de  langage  et  se  montra  prêt  à servir  son  frère.  Et  passant  d’un  extrême  à 
l’autre,  son  arrogance  excède  toute  mesure.  Il  s’engage  à rapporter,  avant 
que  le  soleil  ne  se  coucbo , la  tête  de  Râma,  de  tuer  aussi  Lakshmana, 
Sugrîva  et  Hanumân.  Le  puissant  destructeur  des  cités,  Indra  en  personne 
ne  l’empêchera  pas  de  faire  cette  besogne,  et  Sîtâ  va  être  à la  disposition 

de  son  frère;  elle  sera  définitivement  son  esclave:  r%{ïïi  niHT 

Sur  cela , Mabodera  prend  la  parole  et  cherche  à détourner  le 

colosse  de  son  dessein.  Il  lui  met  sous  les  yeux  l’impossibilité  de  réussir  lui 
seul  contre  Râma,  et  conseille  à Râvana  un  combat  d’ensemble  offert  et  sou- 
tenu par  tous  les  chefs.  Kumbhakarna  ne  laisse  pas  seulement  à Râvana  le 
temps  de  répondre  à cette  proposition;  il  raille  les  conseils  de  la  prudence  et, 
saisissant  sa  lance , il  part  à la  grande  satisfaction  de  son  frère.  Des  présages 
sinistres  viennent  comme  toujours  marquer  que  l’entreprise  contre  Râma  échou- 

1 Rdm.,  VI,  40,  62. 

2 Ib.,  41,  3. 
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era;  Kumbhakarna  s’en  moque  tout  en  convenant  que  personellemenl  les  singes 
ne  lui  ont  pas  donné  sujet  de  s’acharner  à leur  perte;  il  les  trouve  seu- 
lement déplaisants  à cause  qu’ils  grapillent  partout  et  maraudent  dans  les 
jardins  de  la  ville.  La  raison  est  au  moins  plaisante  et  détonne  singulière- 
ment sur  la  gamme  épique  du  poème. 

L’armée  des  singes , quand  elle  aperçut  le  gigantesque  râkshasa  et  qu’elle 
entendit  l’effroyable  rugissement  qu’il  poussait,  n’eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  se  sauver.  Ce  fut  comme  une  terreur  panique  Angada  eut  beaucoup 
de  peine  à rassurer  les  fuyards  et  à les  faire  revenir.  Les  plus  vaillants 

(le  la  bande  tremblaient  comme  des  singes  vulgaires:  qrr^FTT^: 


TTfFTT  A la  fin  cependant  ils  se  décident  à attaquer  le  monstre 

avec  leurs  armes  habituelles,  des  quartiers  de  rochers  et  des  arbres.  Mais 
Kumbhakarna  fait  table  rase  de  leur  foule  comme  un  feu  qui  dévore  une 


forêt:  g|H  llrk|r|L  Ge  qui  reste  d’eux  cherche  son  salut  en  fuyant 

par  la  route  qui  traverse  la  mer.  Longtemps  Angada  fait  de  vains  efforts  pour 
arrêter  le  torrent.  Vainement  il  fait  appel  à leur  honneur  militaire,  leur 
disant  enfin  que  par  une  mort  héroïque  on  est  sûr  du  moins  d’acquérir 

le  monde  de  Brahma  si  difficile  à gagner  : rT  y H 


ils  vont  toujours.  Enfin,  ils  perdent  la  crainte  avec  l’haleine  et 


alors  honteux,  ils  reviennent,  déterminés  à vaincre  ou  à mourir.  Ils  rétablis- 
sent leurs  rangs  et  font  face  à Kumbhakarna.  Mais  le  géant  se  rit  de  leur 
attaque,  et  les  voilà  de  nouveau  à fuir  comme  les  nuages  devant  la  tem- 
pête. En  vain  les  généraux  attaquent  en  personne  le  monstre;  il  les  renverse 
et  les  broie,  comme  un  éléphant  au  temps  du  rut  brise  et  piétine  un  massif 
de  roseaux;  en  vain  Hanumân  lui-même  épuise  toute  sa  vigueur  contre  le  colosse. 
Il  reçoit  une  blessure  dans  la  poitrine  qui  lui  fait  vomir  le  sang  à pleine 
bouche.  Et  successivement  tous  les  héros  simiens  y passent;  tous  les  coups 


1 Ce  n’e'tait  pas  une  panique  proprement  dite,  parce  que  cette  terreur  là  est  sans  cause  visible.  Il 
y a cependant  toujours  une  cause.  Les  bergers  de  l’Arcadie  et  de  la  Sicile  dont  la  terreur  est  célèbre 
l’attribuaient  à l’apparition  mystérieuse  et  subite  du  sauvage  Pan  et  les  Jakoutes,  qui  la  connaissent 
aussi  (inirjatsckit) , à l’influence  des  bestiaux  au  milieu  desquels  ils  passent  leur  vie.  (V.  Erman, 
Reise  um  die  Erde,  III,  I9I.)  Le  fait  est  que  les  bœufs  sont  très  sujets  à cette  terreur.  Il  y en  a 
aussi  des  exemples  bibliques  et  c’est  Abraham  qui  en  fournit  le  premier.  {Geriesis,  XV,  12;  nm 
HD’x  nDii>n  nbni). 
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qu’ils  portaient  au  rakshas  étaient  pour  lui  comme  de  simples  attouchements , 

Fràrm* 


On  vit  alors,  spectacle  étrange!  grimper  des  milliers  de  singes  sur  le 
corps  du  colosse  pour  le  prendre  à l’escalade.  Gela  faisait  ressembler  le  râks- 

hasa  tigre  à une  montagne  couverte  de  mamelons  : 

*■  Que  fit  le  monstre?  il  cueillit  délicatement  les  grimpeurs , 


les  jeta  dans  sa  bouche  grande  comme  l’enfer  et  se  mit  à les  mâcher.  Beaucoup 
d’entre  eux  parvinrent  cependant  à se  sauver  par  les  oreilles  du  géant  ou 

par  ses  fosses  nasales:  HIH  ^TÏÏTF^-  Si  ce  n’était  pas 

O O 

de  l’imagination  indienne  , ce  serait  du  pur  Rabelais  2. 

De  guerre  lasse , ce  qui  restait  de  l’armée  simienne  prit  son  refuge  auprès 
de  Râma  et  de  Lakshmana.  Il  n’y  eut  que  Sugrîva  qui  ne  voulut  pas  s’en 
aller  sans  tenter  une  dernière  attaque.  Mal  lui  en  prit.  Le  géant  l’accom- 
moda si  bien  qu’il  put  l’emporter,  évanoui  dans  ses  bras,  à Lanka.  Cepen- 
dant le  roi  des  singes  revint  à lui,  échappa  au  râkshasa  avec  l’agilité  de 
son  naturel  et  retourna  par  les  airs  au  camp  de  Râma.  De  colère,  le  monstre 
se  vengea  du  tour  en  se  mettant  à dévorer  indistinctement  tous  les  singes, 
tous  les  ours  et  même  tous  les  râkshasas  qu’il  put  attraper. 

Cependant  Râma  avait  pris  son  arc,  la  perle  des  arcs,  dhanû-ratnam. 
Le  voilà  qui  court , un  carquois  aux  traits  invincibles  attaché  aux  épaules 
et  suivi  par  Lakshmana.  Il  arriva  en  vue  de  Kumbhakarna,  lui  le  premier 
des  hommes,  punishars/iabhah , et  bande  son  arc  armé  d’un  trait  invincible. 
Le  bruit  en  fut  si  terrible  qu’il  irrita  le  géant.  Mais  le  héros  se  précipite 
sur  le  monstre  en  lui  criant:  i<Avehi  mdn  mrityum  upastkitan  tvam!  sache 
que  je  suis  la  mort  venue  pour  toi  ' Dans  un  moment , scélérat,  tu  auras  vécu: 

•s.  ^ ^ - 

qm  H^TTî^T^Fum  qrr  Kumbhakarna  répond  au  Daçarathide  en  le 
bravant,  et  effectivement  les  flèches  que  Râma  lui  lança  ne  lui  firent  pas 


la  moindre  blessure.  Il  les  but  comme  des  gouttes  d’eau: 


1 Râm.,  VI.  46,  32. 

2 V.  Gargantua,  1.  I,  ch.  38  et  Pantagruel,  1.  II,  ch.  32.  C’est  évidemment  chez  Rabelais  une  in- 
filtration indienne  a travers  tout  l’Orient,  comme  le  panthéisme  de  Spinoza  par  Ibn  Gébirol  (Avice- 
bron)  a été  importée  de  l’Inde  par  les  Arabes. 

3 Râm.,  VI,  46,  93. 
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HIU+ÎW7R  feR.  Mais , Râma  revint  à le  charge  et  plongea  dans  le 

cœur  de  son  adversaire  une  flèche  divine.  A l’instant  le  sang  ruissela 
des  membres  du  colosse  comme  les  torrents  coulent  sur  les  flancs  d’une 
montagne.  Lâkshmana  saisit  ce  moment  et  ordonne  à tout  son  monde  de 
monter  à la  fois  et  de  tous  les  côtés  sur  le  corps  du  titan.  Mais  le  géant 
se  secoue  comme  fait  un  éléphant  indocile,  et  voilà  tous  les  singes  qui  dé- 
gringolent à terre  comme  des  mouches.  En  même  temps,  Kumbhakarna  se 
mit  à ravager  les  rangs  des  singes  avec  son  marteau  de  guerre  et  ce  ne  fut 
que  lorsque  Râma  lui  eut  avec  ses  dards  abattu  les  deux  bras  et  rempli  sa 


bouche  de  flèches  acérées , 


îrTTfR  FIFT  gir  ferTR,  que  le  monstre  tomba 


évanoui.  Une  dernière  flèche  lui  apporta  alors  la  mort,  en  lui  abattant  la 
tête  comme  Purandara  abattit  jadis  celle  de  Vritra.  En  tombant , le  corps  du 
géant  écrasa  deux  mille  singes,  fit  trembler  sur  ses  fondements  la  ville  de 
Lankâ  et  bouillonner  les  flots  de  l’Océan  i. 

Quand  Râvana  apprit  la  mort  de  Kumbbakarna  il  perdit  connaissance, 
mumoha,  et  tous  les  membres  de  sa  famille  ressentirent  une  profonde  douleur. 
Revenu  à lui,  le  buffle  des  râkshasas  exhala  son  affliction  dans  une  lamen- 


tation bien  sentie  où  il  prévoit  sa  fin.  «Je  n’ai  plus  de  royaume  ! 

,»  s’écrie-t-il  2.  Ma  ruine  est  imminente , et  c’est  par  ma  faute , 
parce  que  j’ai  repoussé  les  conseils  du  vertueux  Vibbîshana.  Alors  Triçiras, 
un  des  fils  de  l’autocrate  désolé,  entreprend  de  redonner  du  courage  à son 
père  et  il  y emploie  toute  sa  jactance , garjanam.  Il  demande  qu’on  lui  per- 
mette de  reprendre  le  combat,  s’engageant  à arracher  la  vie  à Râma.  Râ- 
vana le  crut  et  avec  lui  tous  ses  fils.  Six  d’entre  eux  se  mirent  incontinent 
en  mesure  de  sortir  avec  le  plus  grand  éclat , montés  sur  des  chars  magni- 
fiques et  armés  de  massues,  de  flèches  et  d’épieux  recourbés.  Une  foule  de 
râkshasas  vaillants  les  suivirent  sur  des  éléphants,  sur  des  chevaux,  turan- 
gaiç , ou  sur  des  chars,  le  tout  avec  grand  bruit.  L’armée  des  singes  armée 
d’énormes  montagnes , ne  larda  pas  à se  présenter  à 

sa  vue.  Aussitôt  commença  avec  des  cris  épouvantables  un  grand  carnage , 


1 Rdm.,  VI,  46,  136. 

2 Ib.,  47,  12. 

3 Nom  à remarquer.  Le  cheval  n’est  plus  iranien,  açva,  en  perse  (so«s)  sonsien,  mais  tonranien, 
c’est-à-dire  d’une  origine  anaryenne. 
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kadanam  mahat.  La  fureur  fut  telle  que  les  râkshasas  assommaient  les  singes 
avec  des  singes  et  que  les  singes  écrasaient  les  râkshasas  avec  des  râkshasas, 

^ La  terre  disparaissait  sous  des 

montagnes  de  cadavres.  La  victoire  resta  aux  singes , mais  au  prix  de  quelles 
pertes!  Narântaka,  le  héros  invaincu  des  râkshasas  embrocha  de  son  harpon 
17  singes  à la  fois^,  et  convertit  le  chemin  où  il  passait  en  un  bourbier 
de  chair  et  de  sang.  On  eut  dit  la  mort  en  personne.  Sans  Aiigada,  c’en 
était  fait  des  singes.  Ce  fils  de  Bâli  se  planta  devant  le  terrible  ràkshasa, 
le  défie  et,  sans  autres  armes  que  ses  bras,  tua  d’abord  d’un  coup  de  poing 
le  cheval  de  Narântaka,  puis  le  renversa  lui-même  et  le  brisa  comme  un 

rocher  est  brisé  par  la  chute  du  tonnerre:  qT^IrT  ^T^^TT^FTT  gJSIIhM I" 

FPTïï:.  Et  les  dieux  d’applaudir:  demi  cuch  war  der  Glückliche  verwandt. 

Quant  à Ângada,  il  resta  modeste  et  n’aspira  qu’à  de  nouveaux  combats. 
Il  n’attendit  pas  longtemps. 

Triçiras  et  autres  chefs  se  présentent  pour  venger  la  mort  de  Narântaka. 
Tous  à la  fois  se  précipitent  sur  Angada.  Un  grand  moment  le  combat  reste 
douteux,  bien  que  les  coups  de  poing  du  singe  fassent  merveille.  D’un  seul, 
assené  sur  la  tête  de  l’éléphant  de  Mahodara,  il  fait  sauter  hors  de  leurs 
orbites  les  yeux  du  gigantesque  animal.  Mais  lui-même  est  atteint  d’un  coup 
de  massue  qui  le  fait  tomber  sur  ses  genoux.  Il  se  relève  prompt  comme 
l’éclair.  A cet  instant  il  reçoit  trois  flèches  au  milieu  du  front.  Le  moment 
était  critique;  Hanumân  et  Nila  le  voient  et  s’élancent  au  secours  de  leur 
ami.  Alors  ce  fut  un  combat  terrible.  Deux  héros  râkshasas  gisent  bientôt 
sans  vie  sur  le  sol , mais  le  redoutable  Triçiras  ne  fléchit  pas.  Enfin  Ha- 
numân parvient  à le  saisir  par  sa  tiare  et,  lui  arrachant  son  cimeterre, 

lui  coupe  la  tête  avec  sa  propre  arme.  La  terre  trembla, 

comme  à Poitiers  «quand  le  roy  Jehan  fust  prins  par  le  prince  de 

Gales»  et  tous  les  râkshasas  se  dispersèrent.  Il  n’y  eut  que  le  héros  Ma- 
hâpârçva  qui  voulut  encore  tenter  un  suprême  effort,  et  trouvant  devant  lui 

1 Ram.,  VI,  49,  44. 

2 Ib.,  ib.,  54. 

3 Ib.,  50  85. 

4 Chronique  du  Mont-Saint- Michel,  p.  5,  éd.  Luce. 
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Rishabha,  fils  de  Varuna,  il  le  frappa  d’un  coup  de  massue  dans  le  poitrine. 
Le  héros  fut  précipité  sur  le  sol  sans  connaissance , mais  revenant  à lui , il 
arrache  au  frère  de  Râvana  sa  massue  et  lui  en  assène  un  coup  si  épou- 
vantable qu’il  lui  brise  dents  et  mâchoires,  lui  fait  sauter  les  yeux  hors  de 

la  tête  et  le  renverse  sans  vie. 

Mais  déjà  se  présente  un  autre  champion  de  la  cause  de  Râvana , le  héros 
Atikâya.  Présomptueux  des  dons  que  lui  avait  accordés  Rrahmâ  il  pousse 
le  cri  de  guerre  et  proclame  son  nom.  Les  singes  tremblèrent.  Râma  même 
se  sentit  saisi  à la  vue  de  cet  épouvantable  géant,  mahd-ghoram,  pareil  5 

une  montagne  et  debout  sur  un  char  attelé  de  mille  chevaux: 

O 

f^:-  Il  demande  à Vibhîshana  qui  c’est  et  ap- 
prend que  cet  être  noir,  kdlah,  vêtu  de  rouge,  est  le  fils  de  Râvana  et 
semblable  à son  père  dans  la  bataille.  D’ailleurs  plein  de  respect  pour  les 
vieillards,  il  sait  par  cœur  la  Çruti  et  connaît  tous  les  çâstras  S’étant 
vaincu  lui-même  à force  d’austérités,  Brahmâ  lui  a accordé  le  pouvoir  de 
vaincre  même  les  dieux  jusqu’à  annihiler  le  foudre  d’Indra.  Que  Râma  soit 
donc  sur  ses  gardes. 

En  effet , Atikâya  en  fit  voir  de  cruelles  aux  singes  et  à leurs  héros  les  plus 
renommés.  On  vit  ces  vaillants  trembler  sous  ses  flèches  comme  un  troupeau  de 
gazelles,  mriga-pltham,  iva.  Allant  droit  à Râma,  le  fils  de  Râvana  le  somma 
d’engager  le  combat  avec  lui.  A cette  provocation , Lakshmana  irrité  banda 
son  grand  arc.  Le  bruit  en  fut  tel  que  le  râkshasa , quelque  solide  que  fus- 
sent ses  nerfs , en  demeure  saisi  de  stupéfaction.  Néanmoins  il  dédaigne  de 

se  mesurer  avec  le  frère  de  Râma,  le  traitant  d’enfant;  fSillHftpIHIH  ’ 
se  moquant  de  lui.  Le  vaincre  ne  lui  serait  d’aucune  gloire.  Le  magnanime 
Lakshmana  lui  réplique  en  conséquence.  Piqué  au  vif,  le  râkshasa  l’attaque 
alors , mais  toutes  les  flèches  du  géant  sont  cassées  dans  leur  vol  par  celles 
de  son  adversaire,  jusqu’à  ce  que,  frappé  au  milieu  du  front  avec  un  dard 
crochu,  il  se  trouve  averti  par  de  cuisantes  douleurs  qu’il  a eu  tort  de  mé- 
priser le  jeune  frère  de  Râma.  Alors  il  lui  décoche  une  de  ses  meilleures 
flèches , le  frappe  en  pleine  poitrine  et  le  fait  chanceler.  Mais  Lakshmana 
arrache  l’arme  de  la  blessure  et  engage  avec  son  ennemi  un  duel  qui,  tout 

1 Rdm.,  VI,  6] , 3, 

2 Ib.,  ib.,  26. 
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terrible  qu’il  est  ne  parait  pas  devoir  finir.  Si  Vâyu  ne  s’en  était  mêlé,  le 
combat  aurait  en  effet  continué  sans  donner  un  résultat  décisif.  xMais  le  Vent 

souffla  à l’oreille  de  Lakshmana:  o(  |l|;  cuirasse 

O 

d’Atikâya  était  un  présent  de  Brahma,  qu’il  fallait  donc  pour  la  percer  se 
servir  de  la  flèche  de  Brahma. 

Ce  conseil  fut  la  perte  du  râkshasa.  La  flèche  infaillible,  amogham,  lui 
fit  sauter  sa  tête  des  épaules  et  elle  tomba  sur  la  terre  comme  tomberait 

le  sommet  de  l’Himàlaya:  qTTTrf  ^ f^R^FTT  iï^TT- 

Quand  Râvana  reçut  la  nouvelle  de  ce  malheur,  il  en  fut  si  consterné 
qu’il  n’eut  pas  la  force  de  proférer  un  seul  mot.  Indrajit,  le  plus  éminent 
de  ses  fils,  fut  touché  de  cet  état  de  son  père  et  se  mit  à le  consoler,  lui 
disant  qui  lui,  Indrajit,  vivait  encore  et  qu’ainsi  rien  n’était  définitivement 
perdu.  Personne , frappé  par  une  flèche  que  lance  mon  bras , s’écria-t-il , ne 
saurait  remporter  sa  vie.  En  conséquence  il  fait  à son  père  la  promesse  que 
l’ennemi  d’Indra,  comme  il  se  qualifie  lui-même,  va  tout  à l’heure  immoler 
Râma  et  Lakshmana.  Ce  disant,  il  monte  sans  perdre  un  instant  dans  son 
char  et  part,  suivi  d’une  foule  de  héros,  après  avoir  sacrifié  à Agni  suivant 


les  rites,  vidhivat , et  avoir  tué  une  chèvre  noire:  Les 


signes  furent  favorables.  Ses  incantations  couvrirent  par  surcroit  d’un  charme 

infaillible  son  arc,  ses  flèches  et  son  char.  A ce  moment,  le  ciel  trembla 

et  avec  lui  tous  les  corps  célestes.  Naturellement,  puisque  les  hommes  toujours 

s’arrangent  leur  ciel  suivant  la  conception  qu’ils  ont  de  la  nature  terrestre 

Alors  renvoyant  sa  suite,  le  redoutable  démon  s’avança  seul  et  invisible 

sur  le  champ  de  bataille.  En  un  instant,  les  singes  furent  enveloppés  dans 

•r  _ 

une  tempête  de  flèches , Tous  se  sentirent  frappés.  Voyant  ce 


désastre , Râma  dit  à Lakshmana , comment  pourrons  nous  combattre  un  en- 
nemi invisible?  La  chose  était  en  effet  impossible,  et  les  deux  puissants 
descendants  de  Raghu  eurent  ainsi  le  sort  de  tous  leurs  amis.  Indrajit  put 


terminer  ses  prouesses  par  un  cri  de  victoire  : \f^ 


is,  re- 


1 Rdm.,  VI,  51,  101. 

2 Ib.,  52,  23. 

3 Nous  avons  en  ce  genre  «le  soleil  de  l’empereur»,  de'jà  connu  des  Romains  (Horatii  Carm.,  IV, 
5,  2)  et  le  temps  de  the  Queen  du  old  and  loyal  England, 
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prenant  le  chemin  de  la  ville , il  se  prosterna  devant  son  père  et  lui  dit  : 
«J’ai  tué  Râma  et  Lakshmana : |H«^H  I » ^ cette  annonce,  l’au- 

tocrate aux  dix  nuques  ressentit  une  joie  incroyable. 

Mais  qui  pourrait  peindre  l’abattement  des  singes,  témoins  de  l’écrasement 

de  Râma  et  de  Lakshmana.  Iis  furent  atterrés  : 

FT:-  Vibbîshana  entreprit  de  les  ranimer  et  de  leur  redonner  du  courage, 
leur  disant  que  les  deux  fds  de  roi  avaient  été  vaincus  non  par  Râvana, 
mais  qu’ils  avaient  succombé  à la  flèche  suprême  de  Brahmâ,  donnée  à In- 
drajit  par  Svayambhû.  Il  fallait  bien  que  cette  arme  infaillible  fit  son  effet. 

Là-dessus  Hanumân . l’avisé  Marutide,  après  avoir  rendu 

hommage  au  trait  de  Brahmâ,  ^ suggéra  qu’il  fallait 

tâcher  de  ranimer  tous  ceux  à qui  il  restait  encore  un  souffle  de  vie  et  in- 
continent il  se  mit  à l’œuvre  en  parcourant  avec  Vibhîshana  le  champ  du 

carnage.  Quel  abattage!  Dans  l’espace  de  3 heures,  , le  ter- 

rible râkshasa  avait  tué  ou  blessé  64  kotis  de  singes , et  parmi  eux  se  trou- 
vait moribond  l’Indra  des  ours,  Jambavân.  A la  question  de  Vibbîsbana , s’il 
vit  encore,  le  roi  demande  si  Hanumân  est  sorti  vivant  du  combat , ^nïïTFT 
et  quand  l’autre  l’en  assure,  il  s’écrie  qu’alors  l’armée  détruite 
ne  l’est  pas , Puis,  il  apprend  au  fils  du  vent  comment 

il  faut  faire  pour  rappeler  à la  vie  Râma  et  Lakshmana.  Il  faut  partir  au 
plus  vite  pour  l’Himâlaya  où,  entre  deux  cimes,  croissent  des  herbes  qui  res- 
suscitent les  morts  et  les  remettent  en  parfaite  santé  i.  Qu’il  les  cueille  et 
revienne  promptement.  Hanumân  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois  et  après 

avoir  adoré  les  dieux:  et  s’être  donné  le  malin  plaisir 

de  faire  par  une  cri  effroyable  une  peur  bleue  2 aux  râkshasas,  il  s’élance, 
pour  accomplir  sa  mission,  avec  une  vitesse  furieuse,  Arrivé  sur 


1 La  flore  médicinale  de  l’Himâyala  jouissait  d’un  grand  renom.  Là  croissait  l’herbe  mahaushadhî, 
qui  donnait  l’immortalité,  et  les  «fils  du  Ciel”,  Tiên-tsë,  envoyaient  mainte  ambassade  pour  l’avoir. 
L’Atharvavéda  célèbre  l’herbe  kushtha  (V,  22;  30,  16),  qui  guérissait  le  takman,  c’est-à-dire  la  gale, 
la  lèpre,  la  fièvre,  la  phthisie  et  une  infinité  d’autres  maladies:  çatam  ropiq  ca  takmanak. 

2 Le  terme  bleu  marque  en  général  une  qualité  hors  de  pair.  Ainsi  on  dit  le  sang  bleu  (un  sang 
très  noble),  une  chaleur  bleue  (quand  elle  monte  à 1200  degrés),  etc. 
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la  montagne,  il  cherche  les  plantes,  les  trouve  et  comme  elles  se  dissimulent 
pour  n’être  pas  arrachées,  il  déracine  tout  le  [)laleau  et  l’emporte , au  grand 
effroi  des  dieux  et  des  mondes,  à travers  les  airs  pour  descendre  avec 

son  butin  au  milieu  de  l’armée  des  singes:  FTITR^ 

A peine,  les  Raghuides  ont-ils  senti  l’odeur  des  plantes  merveilleuses, 
que  les  flèches  sortent  de  leur  corps  et  que  du  coup  ils  se 
trouvent  guéris.  Et  au  même  instant  tous  les  singes  aussi  reviennent  à la 
vie  en  poussant  des  acclamations  à la  gloire  du  fils  du  vent, 

?T- 


Après  ces  miracles,  Sugrîva  émit  le  conseil  de  monter  de  tous  les  côtés  à la 
fois,  avec  des  tisons  enflammés,  ulkâli , à l’assaut  de  Lanka,  et  les  chefs  des 
singes,  goûtant  l’avis,  l’exécutèrent  aussitôt  que  la  nuit  fut  venue  Alors 
le  feu  ne  tarda  pas  à éclater  dans  la  cité  de  Uâvana  et  à y consumer  tout 
ce  (|u’il  pouvait  atteindre  de  ses  riches  et  magnifiques  bâtiments  ainsi  que  dix 
mille  de  ses  habitants.  Dans  cette  nuit  fatale,  Laükâ  jeta  un  éclat  comparable 

à celui  d’un  bois  de  kinçiikas  ^ en  fleurs:  FTf T 

et  la  clameur  des  hommes  et  des  animaux  qui  fuyaient  l’incendie 

se  fit  entendre  à dix  yojanas  à la  rondo,  Uàma  avec  Lakshmana  et  Hanumân 
entra  aussi  dans  la  ville  et  les  flèches  des  Daçarathides  abattirent  tout-ce  que 
le  feu  avait  laissé  debout. 

A la  vue  de  ce  désastre,  Râvana  fut  saisi  d’une  telle  rage  qu’il  semblait 

être  la  rage  en  personne,  fgcTT^  fr?:FT  rugissant  comme  un  lion  en 
• ~ 

fureur , A sa  voix , les  râkshasas  s’élancent  sur  les 

singes  et  la  mêlée  qui  s’ensuit  cause  un  tumulte  effroyable.  Toutefois  il  se 
dégagea  de  cette  confusion  quelques  groupes  distincts.  Ainsi  on  vit  Arigada 
aux  prises  avec  Vajrakantha,  puis  avec  Safdiampana,  son  frère;  il  tua  l’un 

1 Rdni.,  \’I,  54,  5. 

2 Espèce  de  butea  Jrondosa,  renmrciuable  par  In  beantu  de  son  port  et  de  ses  fleurs  en  forme  de 
papillons. 

3 Itâm. , VI.  54,  43. 
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et  l’autre.  Cela  lui  mit  sur  les  bras  deux  autres  démons,  mais  il  en  vint  à 
bout  comme  des  deux  premiers.  Alors  il  fut  attaqué  par  un  cinquième , et 
celui-là  aussi  mis  hors  de  combat,  le  fils  de  Bàli  à l’immense  vigueur 
se  vit  entrepris  par  un  sixième , lequel  ne  put  échapper  au  sort  de  ses  pré- 
décesseurs. La  mort  de  ces  héros  mit  à tel  point  le  trouble  dans  l’armée  du 

roi  des  râkshasas  : «^r|yoTl^|  ô^tSTFIT  ^ , qu’elle  tourna 

le  dos  et  prit  la  fuite.  Mais  rencontrant  le  fils  de  Kumbhakarna  elle  fut 
rassurée  et  ramenée  au  combat.  Le  héros  lui-même  engagea  incontinent  un 
duel  avec  le  singe  Mainda  qu’ait  frappe  jusqu’à  le  désarticuler,  puis  il  éten- 
dit par  terre  Dvivida,  l’oncle  d’Arigada.  Ce  que  voyant  celui-ci,  accourut, 
mais  si  vaillant  qu’il  fût  il  ne  put  éviter  les  flèches  pareilles  à la  flamme 


du  feu , 


de  son  adversaire. 


et  il  tomba  en  s’évanouis- 


sant, crqiH  ^ Tf.  Alors  pour  venger  cette  victoire , fondent  sur 


le  fils  de  Kumbhakarna  les  héros  Jambhavân , Susliéna  avec  d’autres , mais 
ils  ne  peuvent  pas  même  approcher  le  râksliasa;  leur  valeur  se  brise  contre 
ses  dards,  comme  les  grandes  vagues  se  brisent  contre  les  récifs  avant  d’at- 
teindre le  rivage  : 


Dans  cette  extrémité,  Sugrîva  s’offrit  pour  avoir  raison  du  redoutable râks- 
hasa.  Après  lui  avoir  adressé  des  éloges  sur  la  force  supérieure  dont  il  vient 
de  faire  preuve,  le  monarque  des  singes  l’avertit  qu’il  a trouvé  à qui  parler 
et  aussitôt  le  saisissant  à bras  le  corps,  une  lutte  si  furieuse  s’engage  entre 

les  deux  héros  que  la  terre  s’enfonce  sous  leurs  pieds,  FFTTî  'TT'^T^îTT^, 
et  que  l’Océan  se  trouble  et  s’agite,  Enfin  Sugrîva  par- 

vient à soulever  son  adversaire  et  du  coup  le  lance  dans  les  flots  salés, /a- 
vana-ambhasi.  Mais  Kumbhakarna  revient  sur  l’eau,  se  précipite  sur  Sugrîva 
et  lui  assène  un  coup  de  poing  dans  la  poitrine;  le  singe  riposte,  et  tel  est 
la  force  de  son  biceps,  que  le  râkshasa  tombe  brisé  et  anéanti,  vomissant 

du  feu  et  des  flammes: 

Aussitôt  se  présente  Nikumbha  pour  venger  la  mort  de  son  frère.  Mais 


1 Rdm.,  VI,  56,  34. 

2 Ib.,  56,  68. 

3 Ib.,  il).,  87. 
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Hanumân  s’élance  au  devant  de  lui,  et  si  eftroyable  que  fût  le  coup  de 
massue  que  le  râkshasa  asséna  dans  le  sein  du  fils  du  vent , celui-ci  fit  voir 
que  la  force  de  son  poing,  celle  de  ses  deux  bras  surtout,  était  encore  plus 
redoutable.  Entourant  le  cou  du  démon  de  ses  deux  mains,  il  lui  arrache 
la  tête  ^ 

A peine  Râvana  eut-il  été 'informé  de  cette  fin  inattendue,  qu’il  fit  partir 
le  héros  Makarâksha  avec  ordre  d’anéantir  les  Daçarathides.  Ce  fils  de  Khara, 
versé  dans  la  magie,  se  crut  de  force  d’accomplir  ce  que  son  roi  attendait  de 
lui,  et  il  se  mit  en  route  avec  pompe,  environné  d’une  multitude  de  râks- 
hasas.  En  vain  des  signes  sinistres  présagent  la  mauvaise  issue  de  l’entre- 
prise; Makarâksha  les  méprise  et  fait  irruption  au  milieu  des  singes.  Il  cherche 
Râma.  «Où  est-il,  ce  Râma,  cet  archifou?»  demande-t-il: 

Et  il  ajoute:  «Sa  fin  est  venue  et  celle  de  tous  ses  amis.»  Puis , l’ayant  aperçu, 
il  lui  crie  : «Arrête  ! à nous  deux , dvandvayuddham.  Tu  as  vécu,  tu  vas  périr.» 
Râma  lui  répond  en  riant,  prahasan,  qu’il  se  vante  inutilement  et  que  les 
paroles  ne  sont  pas  des  faits.  Et  en  même  temps,  il  casse  avec  ses  flèches  toutes 
celles  que  lui  décoche  le  fils  de  Khara  Le  ciel  était  voilé  par  la  multitude 
de  ces  flèches.  Bientôt  Râma  frappa  à mort  le  cocher  de  son  adversaire, 
puis  il  brisa  son  char.  Le  râkshasa  lança  alors  ses  meilleurs  dards,  mais 
ceux-là  aussi  furent  cassés  au  milieu  des  airs  par  les  flèches  du  Daçarathide. 
Alors  Makarâksha  fondit  sur  le  Raghuide  le  poing  levé.  Ce  fut  sa  dernière 
prouesse,  car  Râma  lui  enfonça  dans  le  cœur  la  flèche  du  feu,  sur  quoi  le 
fils  de  Khara  tomba  et  mourut. 

A cette  nouvelle,  Indrajit  dans  une  suprême  colère  jura  de  le  venger.  En- 
touré de  râkshasas  qui  étaient  tous  des  héros , vhdÂ  , il  fit  d’abord  des  singes 
un  grand  carnage  à coups  d’armes  les  plus  diverses.  Mais  bientôt  la  chance 
tourna,  et  les  singes  à leur  tour  assommèrent  les  démons.  Le  sang  coula  à 
flots.  Déjà  les  râkshasas  commençaient  à lâcher  pied , lorsque  Indrajit  parvint  à 
rétablir  la  balance.  Ses  dards  répandus  par  torrents  comme  des  nuées  de  sau- 
terelles, çalab/id  iva,  semèrent  l’épouvante  et  le  désarroi  dans  les  rangs  des 
singes,  de  sorte  qu’ils  se  dispersèrent  dans  toutes  les  directions.  Voilà  donc 
Indrajit  victorieux  mais  non  assouvi,  sed  non  saliata.  Pour  en  avoir  son  soûl, 
il  fit,  par  un  rite  de  sa  magie,  un  fantôme  de  Sîtâ  et  le  plaçant  dans  son 

1 Mm.,  VI,  56,  21. 

2 Ib,,  58,  10. 
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char  ; g RWf  'TFfFpff  FR:  il  retourna  vers  les  singes.  Mais, 

spectacle  affreux!  ils  le  virent  saisir  la  pauvre  captive  par  sa  chevelure 
et  se  mettre  en  mesure  de  lui  trancher  la  tête.  Et  le  fantôme  de  crier 

d’une  voix  lamentable:  Râma  ! Râma!  3)T?lfï  pf  {RH.  Hanumân 

y fut  trompé  comme  les  autres  et  ayant  apostrophé  Indrajit  sur  l’infamie  de 
cette  immolation , il  fondit  sur  lui  accompagné  d’autres  habitants  des  bois. 
Mais  avant  qu’il  ne  pût  l’approcher  de  près , le  râkshasa  frappa  de  son 
cimeterre  le  fantôme,  en  disant  que  chacun  est  autorisé  à l’action  qui  peut 

faire  de  la  peine  à son  ennemi  : q | ÏÏTT  OrT  PTTrT 

FFT  ' • A 1’  instant  les  singes,  terrifiés  d’ailleurs  par  le  cri  semblable  au  ton- 

nerre  de  Çakra,  dont  Indrajit  accompagne  son  forfait  : «Voilà  que  j’ai  tué  l’ad- 
mirable épouse  de  Râma  ! » se  sauvent  chacun  de  son  côté , prithak , et  ce 
n’est  qu’avec  beaucoup  de  peine  qu’Hanumàn  parvient  à les  rallier.  On  le  vit 
alors  faire  des  prodiges  de  prouesses  et  réussir  à refouler  les  râkshasas 
Cependant  le  bruit  de  ce  grand  combat  était  arrivé  aux  oreilles  de  Râma. 
Le  héros  envoie  au  secours  des  siens  le  roi  des  ours  avec  son  armée.  Mais 
déjà  Hanumân,  ayant  terminé  sa  besogne,  revient  du  champ  de  bataille  et 
apprend  à Râma  qu’il  a vu  de  ses  yeux  Indrajit  tuer  Sîtâ.  A cette  annonce, 
le  héros  tombe  sans  connaissance.  Lakshmana  le  relève  et  le  tenant  dans 
ses  bras,  les  sentiments  qu’il  éprouve  se  font  jour  dans  un  long  discours  dont 
la  crudité  sceptique  et  matérialiste  pourrait  en  remontrer  aux  Ecclésiastes  et 
aux  Aristippes  de  tous  les  temps.  Le  devoir  accompli  quand  même  et  la  vertu 
la  plus  pure,  dit-il  en  substance,  ne  peuvent  nous  sauver  des  malheurs.  La 

r -.X  r-  _ 

vertu  n’est  donc  qu’une  illusion,  elle  n’existe  pas  : RTRtT  C’est 

Râvana  qui  a fait  le  mal , et  c’est  Râma  qui  est  frappé.  L’action  est  moralement 
indifférente;  le  vice  vaut  la  vertu  et  la  vertu  est  comme  le  vice:  iRUTTHHJ 
HFiï  Récompense  et  peine  . . . affaire  de  hasard  ou  d’ha- 


1 Mâm.,  VI.,  60,  4. 

2 Ib.,  ib. , 24. 

3 Ib.,  62,  16.  C’est  le  mot  de  Brutus  à.  Philippes.  (V.  Florns,  H.  R.,  IV,  7:  Non  in  re,  sed  in  vorbo 
tantum,  esse  virtutem. 

4 Ib.,  ib.,  18. 
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bileté.  Par  elle-même,  la  vertu  est  ainsi  vaine  et  inutile  : 

et  le  créateur,  celui  qui  a établi  cette  belle  ordonnance,  est  coupable  delà 

mauvaise  création  que  voilà  : f^JTFTT  RPR  RW  ^ 


La  vertu  impuissante  contre  la  méchanceté  proclame  sa  propre  faiblesse.  Pour 
rétablir  l’équilibre,  il  faut  qu’elle  se  mette  au  service  du  fort;  celui  qui 

n’est  pas  fort  est  la  dupe  de  sa  vertu  et  n’a  plus  droit  à aucun  égard, 

r r 

fPT.  Fais  donc  ainsi  et  rends  hommage  à la  force:  RRTFRT 

O ^ 

r 

Mais  la  force , c’est  la  richesse , et  Râma  a eu  le  tort  de 


la  dédaigner  et  de  s’en  dessaisir.  Celui  qui  est  riche  a tout , amis , parents , 
science,  intelligence;  il  est  considéré,  il  est  aimé,  il  est  respecté.  La  vertu, 

l’amour,  la  fierté,  la  joie,  la  plaisir,  la  vivacité,  la  jeunesse...  les  a qui 

r 

est  riche  Amasse  des  richesses,  WWT,  la  richesse  est  la  raison  d’être 
du  monde.  xMoi , je  trouve  qu’être  pauvre  ou  mort , c’est  la  même  chose. 
rWT  FRWT  R?RT  Le  paria  et  le  pauvre  sont  deux 

êtres  égaux  à mes  yeux  : W. 

Voilà  un  discours  inspiré  par  la  philosophie  du  RTrTi  aurons 

à nous  occuper  quelque  peu  et  qui  est  assurément  de  ces  doctrines  qui  ren- 
dent fou  et  que  Constance,  blessée  à mort,  priait  le  légat  Pandolphe  de  lui 
enseigner  pour  n’être  plus  sensible  à la  douleur^.  Certes,  personne  ne  l’a 
plus  chanté  qu’Horace,  mais  il  en  montre  au  moins  le  danger  en  disant  qu’au 
milieu  des  trésors  on  ne  sait  quel  vide  se  fait  toujours  sentir  n’est  jamais 
comblé  ®.  Si  après  cette  belle  confession  Lakshmana  va  encore  marcher  contre 


1 Le  pessimisme  s’est  toujours  plu  à faire  le  procès  a Dieu  et  a le  traiter  de  Turc  à Maure  depuis 
la  femme  de  Job  (II,  19)  jusqu’à  H.  Heine  Le  peuple  même  y est  fort  enclin.  Les  paysans  du  Hol- 
stein  disent;  Notre  seigneur  Dieu  est  un  menteur:  us  harr  God  lücht.  H.  Heine  l’appelait  un  dieu 
barbare  (V.  Souvem'rs  de  Mme  Joubert).  Mon  avis  est  que  Dieu,  l’Etre  pur  et  simple,  n’est  pour 
rien  ni  dans  le  bien  ni  dans  le  mal,  et  j’ai  développé  ma  doctrine  sur  ce  sujet  dans  un  ouvrage  qui 
porte  le  titre  ; Exposé  doctrinal  de  V Idéalisme  positif  en  forme  de  Catéchisme.  11  n’est  pas  encore 
publié  et  je  ne  suis  pas  sûr  qu’il  le  sera. 

2 Rdm.,  VI,  62,  26. 

3 Ib.,  ib.,  37.  Cf.  Horat.,  I.  Epist.,  VI,  36,  sqq. 

4 King  John,  act.  III,  sc.  4. 

5 Ot/.,  III,  24,  63. 

6 Cf.  Virtus  post  nummos,  et  son  exhortation:  ut  rem  facias,  rem,  si  possis,  reete ; si  non , quocum- 
que  modo  rem,  car  tout  obéit  aux  richesses  et  la  pauvreté  est  le  plus  grand  des  opprobres,  magnum 
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Lanka  et  tâcher  de  détruire  son  roi , c’est  uniquement  pour  plaire  à Ràma , 
En  attendant,  Vibhîshana  ayant  appris  l’état  de  Râma  et 

ce  qui  en  était  la  cause,  avait  tout  disposé  pour  une  nouvelle  action,  tout 
en  assurant  à Lakshmana  qu’il  n’en  est  pas  de  Sîlâ  comme  l’a  rapporté 
Hanumân.  Le  fils  du  vent,  dit-il,  a été  trompé  par  un  charme  magique 

obtenu  par  la  vertu  d’un  sacrifice  : FfîT  ^^OT^PTrT  ?T  RTtT 

I Que  Râma  reprenne  donc  courage  et  qu’il  ordonne  qu’on  aille  tuer 


Indrajit  avant  que  ce  magicien  n’ait  obtenu  de  nouveau  la  faculté  de  se  ren- 
dre invisible. 

Râma  donne  l’ordre  demandé  et  charge  de  son  exécution  Lakshmana  en 
lui  adjoignant  Jambavân  , Hanumân  et  Vibhîshana.  Ces  héros  marchent  aussitôt 
et  une  nouvelle  bataille  avec  l’armée  de  Ravana  s’engage  acharnée  comme 
les  précédentes.  Les  râkshasas  sont  sur  le  point  d’être  mis  en  déroute,  lors- 


que Indrajit  s’élance  contre  les  singes,  pareil  à la  Mort: 


Pendant  qu’il  s’escrime  contre  Hanumân  dont  la  place  lui  est  signalée  par 
un  massacre  extraordinaire  de  râkshasas , Vibhîshana  le  désigne  aux  coups 
de  Lakshmana  ce  moment,  Indrajit  aperçoit  le  frère  de  son  père,  lui 
reproche  sa  défection  et  accable  le  transfuge  de  paroles  de  mépris.  Vibbî- 
shana  y répond  vertement,  et  pour  se  justifier  d’avoir  abandonné  la  cause 
de  Râvana,  il  dit,  entre  autres  choses,  que  s’il  est  né  parmi  les  râkshasas 
aux  actions  méchantes  il  n’a  point  le  caractère  râkshasa,  que  sa  principale 


qualité  lui  assigne  une  place  parmi  les  hommes:  ^7^  ^FtTTT  sIlH  1^^ 


pauperies  opprobrium.  Omnis  enim  res,  — virtns,  fama,  decas,  divine  hnmanaque  pulchris  — divitiis 
parent;  qnas  qui  construxerit , ille  — clams  erit,  fortis,  justus,  sapiens  etiam  et  rex,  — et  quidquid 

volet.  (Horat.  II,  Satir.  III,  94  sqq.;  cf.  I,  Epist.,  VI,  36  sqq.,  I,  53  sqq.  65,  et  al.  Déjà  an 

temps  de  Pindare  quelqu’un  s’écria;  l’argent!  l’argent!  voilà  tout  l’homme;  ;gfi)/za!Tâ! , 

{Isthmia,  II,  17),  mais  c’était  le  cri  d’un  homme  trompé  et  trahi  par  ses  amis  et  par  la  fortune, 

un  cri  et  non  une  doctrine.  «De  l’or,  de  l’or;  l’or  est  tout,  et  le  reste  sans  or  n’est  rien,  s’écrie  le 

neveu  de  Rameau.  — La  réalité  de  cette  puissance  de  l’or  s’impose  même  à la  douce  et  naïve  Mar- 
guerite puisqu’elle  s’écrie:  Nach  Golde  dràngt,  am  Golde  hangt  doch  ailes.  Ach  wir  armen!  Malheur 
aux  pauvres!  Mais  nulle  part  ce  sentiment  n’est  plus  crûment  étalé  que  dans  la  confession  de  Gingil- 
lino  par  Giuseppe  Giusti;  «Je  crois  à l’or  tout-puissant  et  à son  cher  61s,  le  Sequin:  lo  credo  nella 
Zecca  onnipotente,  e nel  hglionlo  suo  detto  Zecchino. 

1 Râm.,  VI,  63,  15.  Par  le  rite  qui  Ini  est  identique,  le  dieu  se  force  la  main  à lui-même.  On  sait  que  dans 
l’opinion  des  Indiens  rien  n’est  puissant  comme  le  sacrihce  o6êrt  suivant  les  rites.  Il  fait  en  quelque  sorte 
violence  à la  divinité  ou  le  dieu  se  fait  violence  à lui-même,  puisque  le  rite  c’est  lui. 

2 Ib.,  65,  15. 


142 


ANNALES  DU  MUSÉE  GUI  ME  T. 


TT^HïïrîlîpfT  ^ FT^  ^ Je  ne  puis  aimer, 

ajoute-t-il , un  frère  à Tâme  cruelle,  durât7nand,  et  qui  règne  par  la  terreur, 
dârunena.  Quant  à loi,  vil  démon,  tu  ne  rentreras  pas  dans  Lanka,  la  vie 


n’est  plus  possible  pour  toi,  ^ îflT^fT  (pnTT- 

O 

Le  Ravanide  répond  à ces  paroles  par  des  injures  et  avec  une  jactance 
(jui  provoquent  un  sanglant  discours  de  Lakshmana,  dont  l’etfet  immédiat  est 
qu'Indrajit  saisit  son  arc  et  lance  au  Daçarathide  des  flèches  qui  l’atteignent 
et  le  blessent  cruellement.  Toutefois,  n’étant  pas  mis  hors  de  combat,  le 
frère  de  Râma  riposte , sur  quoi  il  s’engage  entre  les  deux  champions  un 
combat  comparable  à celui  d’un  tigre  avec  un  lion  , vydghra-keçarindv-iva. 
Enfin  le  fils  de  Râvana  faiblit.  Vibhîshana  qui  le  voit  au  cbangement  de  cou- 
leur du  visage,  vivarna-vadano,  d’Indrajit  le  fait  remarquer  à Lakshmana  et 
l’encourage  à tenir  ferme.  Aussitôt  un  trait  du  Daçarathide  va  frapper  le 


Ravanide  et  répand  sur  les  yeux  du  vagabond  nocturne,  I , le  voile 

de  la  mort.  Mais  se  remettant  promptement , il  lance  à son  adversaire,  avec 
des  paroles  outrageantes,  sept  de  ses  flèches  qui  percent  à la  fois  Lakshmana 
et  Hanurnân  ; puis,  d’une  main  rapide,  il  crible  d’une  centaine  de  dards  le 
pauvre  Vibbîshana.  Cependant  le  Ragbuide  arrache  en  riant  et  en  disant: 
«Ce  n’est  rien,  kincit  iti  bruvan,»  les  traits  du  Ravanide  et,  lui  criant:  «Voici 


comment  il  faut  tirer  entre  héros:  il  lui  brise  sa  cui- 

rasse d’or  et  le  met  à nu  tout  inondé  de  sang,  les  membres  rompus.  Alors 
les  rishis  les  plus  augustes,  les  Gandharvas  et  les  Gàranas  vinrent  féliciter 
Lakshmana  et  lui  dire:  «srast^astu  que  le  bonheur  soit  avec  toi!»  El  le 
Sumitride  réalisa  sur  le  champ  le  voeu  des  immortels  en  perçant  le  cocher 
d’Indrajit.  Les  singes  ensuite  achèvent  l’œuvre;  ils  se  jettent  sur  le  char  et 
les  chevaux  du  Ravanide  et  les  mettent  en  pièces. 

Ainsi  mis  à pied , le  râkshasa  fut  au  paroxisme  de  la  fureur.  Il  répand  sur 


Lakshmana  un  déluge  de  flèches,  et  met  en  pièces  son  armure. 

En  retour,  le  Daçarathide  plante  cinq  dards  dans  le  visage  d’Indrajit.  De  côté 
et  d’autre,  on  ne  se  lance  plus  alors  que  des  flèches  divines,  les  flèches  de 


1 Rdm.,  VI,  66.  24. 

2 Ib.,  69,  36. 
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Çiva , de  Yama , de  Kuvéra , du  feu , des  Asuras  et  d’autres. 

Mais  toutes  se  brisent  dans  les  airs  les  unes  contre  les  autres,  sans  résultat 
définitif.  Enfin  Lakshmana  tire  la  flèche  d’Indra  avec  accompagnement  de 

versets  appropriés  au  succès  personnel,  ^ et  dont  le 

♦ ^ ♦ 

refrain  était:  Tue  ce  rakshasa:  Cette  incantation  fit  son 

effet.  Indrajit  atteint  par  la  flèche  enchantée  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 
Alors  il  y eut  parmi  les  singes  des  cris  de  joie  pareils  à ceux  que  les  dieux 
poussèrent  à la  mort  de  Vritra  Les  habitants  du  ciel  jusqu’aux  Apsaras  y 
prirent  une  large  part.  Lakshmana  fut  porté  en  triomphe  et  tout  le  monde 

criait  : «Victoire  à Lakshmana  ! FT^Wr  ftuanl  aux  ràkshasas , ils 

poussaient  des  hurlements  de  douleur  en  se  dispersant  dans  toutes  les  di- 
rections. 

Toutefois  le  vainqueur  avait  été  cruellement  maltraité  par  son  terrible  en- 
nemi ; il  ne  put  marcher  d’abord  qu’appuyé  sur  Vibhîshana  et  sur  Hanumân. 
C’est  ainsi  qu’il  alla  rejoindre  son  frère  qui  ignorait  encore  l’issue  du  combat. 
Quand  on  l’en  eut  instruit,  il  manifesta  une  grande  joie  et  dit:  « La  mort  d’în- 

drajit  est  la  perte  de  Râvana:  ^^FsTrl:)  T^FTT^  ^ 

Puis,  faisant  de  tendres  caresses  à l’héroïque  blessé,  il  le  félicite  de  sa  vic- 
toire qui,  ajoute-t-il , la  lui  assure  à lui-même  sur  le  roi  des  ràkshasas.  Un 
singe  opère  ensuite  la  guérison  instantanée  de  Lakshmana  au  moyen  du  par- 
fum d’une  plante  himâlayenne  nommée  viçalyakaranî  «qui  débarrasse  de  ce 
qui  pîque»  sinon  de  la  mort  même  5. 

Cependant  les  ràkshasas  défaits  annoncent  l’accablante  nouvelle  à Râvana 
qui  en  est  tellement  saisi  qu’il  perd  connaissance.  Revenu  à lui,  il  éclate 
en  lamentations  sur  la  mort  de  son  fils,  éminent  entre  les  éminents  de  l’armée 
râkshasî.  Puis,  enflammé  de  colère,  il  ordonne  qu’on  lui  apporte  sa  cuirasse, 

1 Râm.,  VI,  70,  36. 

2 Tk,  ib„  43. 

3 Ib.,  71,  9. 

4 Ib.,  ib.,  23. 

5 Sur  la  foi  du  culte  rendu  au  Soma  {asclepias  acida),  Haoma  chez  les  Iraniens,  plante  dont  le  jus 
procure,  d’après  le  Véda,  rimmortalité  et  qu’on  invoquait  comnae  un  dieu  saint,  satpaiih,  les  Chinois , 
sous  la  dynastie  des  Thang  surtout  (an  7e  siècle  de  notre  ère),  et  aussi  les  Sassanides  ont  cru  que  l’Inde 
produisait  une  herbe  contre  la  mort,  sanjîvirâ,  et  ils  n’ont  pas  manqué,  nous  l’avons  dit  déjà  ci-dessus 
(p.  135),  d’y  envoyer  force  gens  pour  se  la  procurer.  Mais:  omnes  eodem  cogimur,  partout  et  toujours. 
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son  arc  et  sa  flèche,  celle  qu’il  possède  par  la  faveur  de  l’Etre  existant  par 
soi-même.  Svayambhù  la  lui  a octroyée  à la  suite  d’une  pénitence  des  plus 

dures,  j soutenue  pendant  des  milliers  d’années  En  même  temps, 

le  terrible  autocrate  songe  à Sîtâ  et  décide  de  la  tuer:  fftfTT 

felU:-  Et  sur  le  champ  il  tire  son  épée  et  se  précipite,  débordant  de  fu- 
reur, dans  le  bois  d’açokas  où  la  vertueuse  captive  demeurait  toujours  sous 
la  garde  d’une  troupe  de  râksbasîs.  Il  l’aurait  égorgée , si  Avindhya , un 

conseiller  intègre,  I , ne  fut  parvenu  à lui  faire  sentir  l’atro- 

O 

cité  d’une  action  capable  de  souiller  à jamais  un  snâtaka , une  personne  qui 
a été  définitivement  initiée  par  le  bain  final  dans  la  science  védique.  Va  au 
combat,  lui  dit-il,  va  au  combat  au  milieu  de  ton  armée  et  nul  doute  que 
tu  ne  tueras  Râma.  Alors  l’enfant  de  Mithilâ  ^ te  sera  acquise  de  droit. 

Ce  discours  mais  plus  encore,  on  peut  le  croire , la  beauté  de  sa  captive 
firent  revenir  à de  meilleurs  sentiments  le  terrible  monarque  des  démons. 
Il  ordonna  alors  la  sortie  de  son  armée.  Tous  partirent  comme  des  lions  ivres 

de  fureur,  et  cela  au  moment  même  où  se  levait  le 

soleil.  Le  choc  avec  les  singes  produisit  un  tumulte  à faire  dresser  les  cheveux  , 
- - r 

Fm^TT  FFTFT^TTîr:-  I mpossible  de  préciser  le  nombre  des  morts  tant  d’un 

côté  que  de  l’autre.  Il  y eut  des  montagnes  de  cadavres  et  des  fleuves  de 
sang.  Hâma  en  avant,  au  beau  milieu  des  râkshasas,  fit  avec  son  dard  gan- 
dharvique  des  exploits  incroyables.  Les  démons  en  furent  si  troublés,  nio- 

hitdk,  qu’ils  se  frappaient  l’un  l’autre,  rTFIT  qu’enfin  tous 

ceux  qui  purent  échapper  au  carnage  tournèrent  le  dos  et  s’enfuirent  ané- 
antis. Ils  avaient  perdu  jusqu’à  leurs  étendards,  fîUIH'Fraîiï:- 

•Alors  ce  furent  à Laükâ , parmi  les  râksbasîs  des  lamentations  déchiran- 
tes. Toutes  pleuraient  les  unes  un  mari,  les  autres  un  fils,  un  frère  ou  un 
neveu.  Bientôt  elles  se  mirent  à accuser  Râvana.  C’est  lui  qui,  s’exagérant 
sa  force , avait  allumé  cette  guerre  éternelle , vairam  akshayam , rejetant , 

1 Rdm.,  VI,  72,  27. 

2 Sîtâ  était  née  â Mithilâ,  capitale  des  Vidéhas,  peuple  an  nord  du  Gange,  dans  le  district  actuel 
de  Tirhout,  de  la  présidence  de  Bengale. 
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l’insensé,  les  conseils  salutaires  de  Vibhîshana  et  de  tous  les  râkshasas  bien 
intentionnés  Tous  nos  héros  les  plus  marquants , pravird , sont  morts , 
s’écriaient-elles,  et  nous  voilà  abandonnées  et  sans  appui.  Hélas!  Çiva  l’avait 
prédit:  Il  naîtra  une  femme  pour  la  sécurité  des  dieux  en  amenant  la  destruc- 
tion des  râkshasas:  2.  Mais  c’est 

l’orgueilleux,  c’est  l’insensé  Râvana  qui  nous  vaut  cette  épouvantable  destruc- 
tion. C’est  la  fin  des  fins  ; c’est  la  mort  dans  le  cataclysme  d’un  yuga  : 


O 

Râvana  qui  entendait  sortir  ces  plaintes  de  chaque  maison  en  fut  d’abord 


accablé;  puis,  frappé  en  quelque  sorte  par  le  feu  de  la  mort 


il  résolut  de  se  mettre  en  personne  à la  tête  de  ses  râkshasas. 
C’est  décidé;  il  veut,  dit-il,  envoyer  Râma  et  Lakshmana  dans  le  séjour  de 
Yama , Et  sur  ce  thème  il  se  livre  à une  fougue  de  ro- 

domontades qui  portent  en  8 strophes  sur  tous  les  hauts  faits  qu’il  va  ac- 
complir aujourd’hui , adya,  même.  Aussi  la  sortie  doit  se  faire  en  musique, 

crrarf^T-  Elle  précédera  le  char  splendidement  orné  où  il  se  placera.  Sur 
ce  char,  attelé  de  huit  chevaux,  flottera  un  drapeau  d’or  portant  dans  son 
champ  une  tête  d’homme:  Tout 

se  fit  comme  le  puissant  autocrate  l’avait  ordonné.  Mais  au  moment  où, 
semblable  à Yama  le  noir  destructeur,  kdlântaka-Yama-upamah,  Râvana 
sort  de  la  ville  par  la  porte  même  que  tenaient  investie  Râma  et  Lakshmana, 
le  soleil  s’obscurcit,  une  profonde  nuit  enveloppe  le  ciel,  des  nuages  part  un 

bruit  épouvantable  et  la  terre  tremble,  if  Il  y a d’autres 

prodiges  encore,  tous  annonçant  un  désastre  prochain.  Mais  Râvana,  frappé 
de  folie,  , n’en  tient  compte  et  la  bataille  s’engage  plus  furieuse 


1 Rém.,  VI,  74,  21. 

2 Ib.,  ib.,  39.  Cf.  Geti.,  III,  15.  La  nouvelle  Eve  {nova  £"«0)  e'crasera  la  race  (nvit)  des  démons:  K-IH 

qauyv  O vanité  des  croyances!  Le  vrai  est  que  la  lutte  est  éternelle: 

Das  Rechte,  das  Gute  führt  ewig  Streit, 

Nie  wird  der  Feind  ihm  erliegen. 

3 Rdm.,  A'I,  75,  4. 

4 Ib.,  ib.,  28. 
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que  jamais.  Le  roi  des  démons  fait  des  prodiges;  d’un  seul  trait  ou  lui  voit 
embrocher  jusqu’à  neuf  singes  à la  fois: 

Aussi  toute  l’armée  simienne  prit  l’épouvante  et  détala  en  désordre.  Mais  bientôt, 
faisant  spontanément  à la  cause  de  Râma,  {FTFTT^,  le  sacrifice  de  leur 


vie,  les  coureurs  de  bois  revinrent  sur  leurs  pas  et  firent  face  à Râvana 
avec  une  grêle  de  tronc  d’arbres  et  de  quartiers  de  rochers. 

Cependant  tous  les  principaux  singes  sont  successivement  blessés.  Hanumân 
a le  corps  percé  de  ‘ÈO  flèches,  Jambavân  de  7,  Nîla  de  10,  et  ainsi  de 
suite.  Vrai  est  que  les  ràkshasas  n’étaient  pas  non  plus  épargnés.  Le  sou- 


verain des  singes  les  broyait  sous  ses  coups  de  géant,  y IM  I 


Ils  tombaient  comme  des  montagnes  qui  s’écroulent , 


^FT:  ^ cr^FTTo  jusqu’au  moment  où  le  démon  Virûpâksha  se  mit 

O \ 

en  travers  et  arrêta  Sugrîva.  Alors  s’engagea  entre  les  deux  héros  un  combat 
à mort.  Le  char  du  râkshasa  étant  promptement  mis  en  pièces  et  son  cocher  tué, 
le  démon  monta  sur  un  énorme  éléphant,  ma/w-ÿq/am,  et  parvint  à cruellement 
blesser  son  royal  adversaire  avec  des  traits  qui  étaient  pareils  à des  serpents , 


En  ce  moment  critique,  Sugrîva  visa  dans  sa  fureur. 


par  une  résolution  mentale,  la  mort  du  râkshasa:  -cl 

Virûpâksha  aussitôt  démonté,  est  réduit  à son  épée  et,  après  des 


alternatives  diverses,  Sugrîva  parvient  à l’assommer  d’un  coup  sur  le  front. 
Cette  mort  alarma  Râvana;  il  sentit  enfin  que  le  destin  lui  était  contraire 

dans  cette  guerre:  ôpjôTTFT  Son  espoir  ne 

reposait  plus  que  sur  un  petit  nombre  de  héros.  Il  s’adresse  donc  au  vaillant 
Matta  et  lui  dit:  «Voici  le  moment  favorable  aux  âmes  dévouées  pour  obtenir 

le  gâteau  de  leur  maître  : HrlFjiüw  î^ïïfFf  uivsrfePî:» 

r;,  O O O 

Sur  cette  parole,  Matta  se  jette  dans  la  mêlée,  fond  sur  Sugrîva  et  brise 


1 Râm.,  VI,  76,  11. 

2 Ib.,  ib.,  26. 

3 Ib.,  77,  3. 

4 Ib.,  77,  5.  L’offrande  dn  pinda  procurait  à celui  qui  était  mort  le  bonheur  éternel  et  inaltérable 
de  l’autre  monde  et  c’est  à,  cela  que  Râvana  fait  allusion.  (V.  Mén.,  III,  214  sqq.,  247  sq.,  260  sq., 
275,  et  pour  le  rite  le  Grihyas  d’Açvalàyana,  IV,  3,  23;  4,  18;  5,  10;  7,  6,  26. 
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avec  ses  traits  tous  les  rochers  que  lui  lance  le  souverain  des  singes.  Les 
deux  héros  s’attaquent  alors  de  près  comme  deux  taureaux  et  luttent  d’adresse 
et  de  vigueur  jusqu’à  ce  que  leurs  armes  volent  en  éclats.  Le  duel  continue  à 
coups  de  poing,  mushtibhis;  mais,  également  habiles  en  cette  sorte  de  com- 
bat, ils  n’arrivent  à aucun  résultat  décisif.  Ils  reviennent  donc  aux  armes 
tranchantes  qu’ils  ramassent  sur  le  champ  de  bataille , et  bientôt  un  coup 
mal  dirigé  par  Matla  donne  tout  l’avantage  à Sugrîva.  Prompt  comme  l’éclair, 

le  singe  abat  la  tête  du  ràkshasa.  Râma  fut  dans  la  joie , | j 

Mais  déjà  accourt  le  nocturne  Unmatta , la  bouche  pleine  de  rodomontades. 
Un  moment  sa  furie  parvient  à mettre  le  désordre  dans  l’armée  des  singes. 
Le  courage  revient  aux  sujets  de  Sugrîva  à la  vue  des  exploits  d’Âhgada 
et  du  roi  des  ours,  qui  parviennent  à briser  le  char  et  à tuer  les  che- 
vaux du  ràkshasa.  Sur  cela  la  bataille  reprend  de  plus  belle , mais  si  Ahgada 
n’avait  eu  de  nouveau  recours  aux  coups  de  poing  qu’il  savait  si  bien  donner 
rien  ne  se  serait  décidé.  Celui  que  le  prince  simien  porta  à Unmatta  fut 
semblable  à la  foudre  d’Indra;  il  étendit  le  ràkshasa  sans  mouvement  et  lui 
ravit  le  jour. 

Voyant  ainsi  ses  plus  fameux  généraux  immolés  les  uns  après  les  autres, 
Ràvana  prend  sa  grande  résolution  et  s’avance  rapidement  au  devant  de  Ràma. 
Celui-ci,  le  voyant  venir,  ne  peut  contenir  sa  joie  et  dit:  «Par  la  mort  de 
celui-ci , j’éprouverai  enfin  toute  la  satisfaction  que  peut  donner  un  combat  : 

fe  Frfë^WrfH  Aussitôt  il  décoche  une  flèche 

au  ràkshasa,  mais  la  flèche  de  son  adversaire  la  brise  en  quatre  au  milieu 
de  son  parcours.  Voyant  cela , Lakshmana  se  place  en  face  de  l’autocrate 
et,  après  une  échange  de  paroles  vantardes  de  côté  et  d’autre,  le  Sumitride 
est  forcé  de  vider  la  place  et  de  laisser  arriver  Ràvana  sur  Ràma  lui-même, 

Alors,  taiah,  un  combat  suprême,  épouvantable,  fait  pour  amener  un 
résultat  définitif,  >1^  sîlfÏ4HM+(  frt-  s’engagea  entre  les  deux 
héros  et  Ràvana,  grâce  au  terrible  dard  des  ténèbres,  tdmasan  astram , que 


1 Rdm.,  VI,  79,  15. 
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Brahma  lui-même  avait  fabriqué,  FTP^FT  Fsnr,  eut  (l’abord  le  suc- 

cès de  faire  lâcher  pied  à tous  les  singes.  A la  vue  de  cette  débandade 
Râma  éprouva  un  frisson  de  colère  et  brandissant  son  arc  immense, 


^ tomber  les  râkshasas  par  milliers.  Au  même  instant,  Rà- 

vana  se  vit  de  nouveau  attaqué  par  Lakshmana , de  sorte  qu’il  offrit  l’aspect  de 


Ràhu  (le  dragon  de  l’éclipse)  près  du  soleil  et  de  la  lune  : 

FFffir  Le  Sumitride  fut  promptement  mis  hors  de  combat , 


mais  longtemps  les  flèches  du  roi  démon  ne  purent  rien  contre  celles  de 

Râma.  Les  deux  héros,  tout  en  variant  leurs  attaques,  se  servaient  de  leurs 

armes  avec  une  égale  habileté  et  sous  les  nuages  de  leur  traits  le  ciel  se 

voilait  de  ténèbres  sillonées  par  des  éclairs.  Enfin  Râvana  parvint  à planter 


un  chapelet  de  flèches  de  fer  dans  le  front  de  son  adversaire, 

7FTHT  rrFTlTr  ^TrfFTWT  > et  comme  cela  n’eut  pas  le  résultat  attendu,  que  le 

''  O 

Daçarathide  riposta  par  des  charges  incessantes , le  démon  déchaîna  contre  Râma 

des  dards  aux  formes  de  bêtes  sauvages.  Mais  le  héros , grâce  à ses  flèches  célestes 

♦ ^ ♦ 

et  souveraines , parvint  à rompre  leur  charme  infernal  et 

il  put  même  arrêter  dans  son  vol , par  la  flèche  des  Gandharvas,  le  trait  de  Raudra, 
fabriqué  par  le  magacien  Maya,  HMH  C’était  une  masse  com- 


posée de  toutes  sortes  d’armes  embrasées  et  tranchantes  comme  la  foudre. 
Non  seulement  Râma  resta  ferme  sous  cette  terrible  avalanche,  mais  il  n’en 
fut  pas  même  le  moins  du  monde  effrayé,  manng  akampata.  Lakshmana  re- 
revint d’ailleurs  à la  rescousse  et  avec  lui  Vibhîshana.  A eux  deux  ils  par- 
vinrent à briser  l’arc  de  Râvana  et  à tuer  les  chevaux  de  son  char,  La  colère 
du  démon  se  tourna  alors  contre  ces  auxiliaires  et  Vibhîshana  faillit  payer 
pour  tous.  Sans  la  prestesse  de  Lakshmana  il  était  perdu  , mais  le  frère  de 
Râma  paya  cher  son  secours.  La  lance  de  Râvana  lui  perça  le  cœur  et  le 
jeta  sur  le  sol  comme  mort.  Il  ne  l’était  pas  cependant.  Pour  le  rendre  à la 
vie,  il  s’agissait  d’arracher  le  fer  de  la  blessure.  Mais  l’effroyable  pique  était 
si  solidement  enfoncée  que  Râma  avec  ses  deux  mains,  kardbhyân,  ne  put 


1 Ram.,  VI,  79,  45. 
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en  venir  à bout.  Ràvana  ne  le  laissait  d’ailleurs  pas  un  moment  tranquille, 
et  force  lui  était  de  se  détourner  de  son  frère  pour  faire  face  à l’ennemi.  Le 
duel,  dvandvayuddham , qu’il  engagea  avec  le  rédoutable  démon  ne  fut  ce- 
pendant pas  décisif.  Râvana  battit  il  est  vrai  en  retraite, 


c’était  pour  se  reposer  un  peu.  Ce  moment  de  répit  fut  employé  par  Râma 
à donner  cours  à son  affliction  sur  le  triste  état  de  son  bien  aimé  et  dévoué 
frère.  Il  tombe  dans  un  tel  abattement  qu’il  manifeste  l’intention  de  quitter 

sans  retard  la  vie,  quelque  chère  qu’elle  lui  soit  d’ailleurs; 

1.  La  pensée  même  de  Sîtâ  ne  peut  le  re- 


lever de  son  découragement,  et  il  se  met  à pleurer. 

Cependant  Sugrîva  exhorte  le  héros  à maîtriser  sa  douleur.  Il  lui  nomme 
le  médecin  Sushéna,  qui  devra  examiner  le  blessé,  pour  dire  s’il  est  réel- 
lement mort.  Le  docteur  se  présente  et  visitant  Lakshmana  de  la  tête  aux 
pieds,  il  déclare  que  le  malheureux  vit  encore,  puisqu’il  respire  bien  qu’on 
ne  le  voie  ni  ne  l’entende.  Et  indiquant  le  remède  pour  rétablir  le  blessé. 


il  nomme  la  plante  alpestre  du  Gandhamâdana,  herbe  souveraine. 


pour  toutes  les  maladies  Mais  il  faut  se  dépêcher  d’aller  la  chercher.  Hanumân 
est  aussitôt  prêt  à faire  la  commission  et  il  part  après  que  Sugriva  lui  a 
indiqué  la  route  à suivre , sans  lui  cacher  que  pour  se  mettre  en  possession 
de  la  plante  fortunée  il  aura  à soutenir  un  combat  terrible  contre  les  gandhar- 
vas  qui  la  gardent.  Le  fils  du  vent  part  et,  naturellement  c’est  par  la 
route  du  vent,  vd^umârgena,  dans  la  voie  la  plus  élevée,  la  cinquième, 

qrwr  qu’il  s’envole.  Quand  il  passe  au  dessus  de  Lanka , Ràvana 


l’aperçoit  et  devinant  le  but  de  son  voyage,  il  s’adresse  à un  rakshasa  mon- 
strueux, nommé  Kâlanémi,  et  lui  dit:  «Si  tu  l’empêches,  je  te  donnerai  la 

moitié  de  mon  royaume:  ^ » Et  ü 

lui  enseigne  comment  il  faut  faire.  Il  prendra  par  la  magie  la  forme  d’un 
rishi  3 retiré  dans  un  ermitage  près  du  Gandhamâdana  et  fera  en  sorte  que 


1 VI,  82,  10. 

2 V.  ci-dessus  p.  143.  Il  parait  que  ces  plantes  étaient  au  nombre  de  4 (catasrah).  VI,  53,  36. 

3 Le  Mahâbharata  aussi  est  riche  en  ces  sortes  de  transformations.  Krishna  entre  autres  par  un  rite 
magique  crée  un  Bhîma  illusoire  de  fer  sur  lequel  s’exerce  la  fureur  du  roi  Dhritarâshtra,  dont  il  avait 
tué  le  fils  Duryodhana.  {Strijjarva,  lect.  XII). 
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Hanumân  descende  chez  lui.  Une  fois  là,  Grâhî,  la  dame  du  lac  de  céans, 
qui  ne  lâche  plus  ce  qu’elle  parvient  à saisir,  l’avalera  U Hanumân  mort, 
Lakshmana  l’est  aussi  et,  par  suite,  Râma  auquel  Sugrîva  ne  pourra  pas 
survivre.  Mais  le  roi  des  singes  mort , force  est  aux  singes  de  retourner 

chez  eux  et  la  victoire  me  reste,  dit-il,  cela  ne  fait  pas  de  doute:  rpT 

«Evam  astu!  qu'il  en  soit  ainsi  ! » répond  le  noctambule  Kâlanémi;  et  aussitôt 
il  part.  Parvenu  à la  montagne  il  s’y  transforme  en  ermite.  Cependant  Ha- 
numân , après  avoir  échappé  au  danger  d’être  tiré  par  Bharata  qui,  en  le  voyant 
planer  dans  l’éther,  le  prenait  pour  un  oiseau  rare,  incident  qui  prend  les 
proportions  d’un  long  épisode  , Hanumân , près  d’arriver  au  but  de  son  voyage, 

aperçoit  l’ermitage  de  Kâlanémi.  Le  faux  rishi  vient  à sa  rencontre, 


lui  souhaite  la  bienvenue  et  lui  offre  l’bospitalité.  Le  gé- 

O ^ 

néreux  singe  tout  confiant  raconte  au  fourbe  la  mission  qu’il  a acceptée  et 
comme  elle  est  urgente  il  ne  peut  s’arrêter.  L’autre  insiste;  que  son  hôte 
boive  au  moins  un  peu  de  l’eau  du  lac  que  voilà.  Hanumân  ne  se  sent  pas 
le  courage  de  refuser,  et  il  descend  de  l’air  pour  boire.  Mais  au  moment 


même  où  il  étanche  sa  soif,  Grâhî  le  saisit: 

rFnr#Tl  Heureusement  que  le  traitre  ermite  et  le  monstre  aquati- 


que s’étaient  trompés  sur  la  vigueur  et  la  force  du  fils  du  vent.  Le  buffle 
des  singes,  hari-pungavah,  tire  la  dame  du  lac  hors  de  son  élément  et  la 
balançant  quelque  temps  au-dessus  de  l’eau,  il  la  déchire  avec  ses  ongles: 

^ Fit  Réduite  à un  état  lamentable, 

le  démon  lui  révèle  qu’elle  est  une  apsara,  que,  maudite  jadis  par  un  grand 
muni  qu’elle  avait  quelque  peu  bousculé  en  passant , elle  avait  été  condamnée 
à vivre  dans  les  ondes  comme  un  être  malfaisant.  L’irascible  anachorète  lui 
avait  imposé  sa  malédiction  jusqu’au  temps  où  Hanumân  viendrait  la  délivrer 
du  maléfice  3.  «Maintenant,  dit-elle,  c’est  fait,  et  je  m’en  retourne  au  palais 
de  Vaiçravana  alias  Kuvéra.  Que  le  bonheur  soit  avec  toi!» 


1 Râm.,  VI,  80,  73  sqq. 

2 Ib.  ib,  157. 

3 Ib.,  ib.,  166. 
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L’apsara  partie,  Hanuinâq^  se  tournant  vers  Termite  comprit  que  sous  la 
forme  qu’il  lui  voyait,  il  avait  affaire  à un  râkshasa,  et  il  dit :«  Je  le  tuerai, 

lui  qui  désire  me  tuer,  .»  Se  voyant  démasqué,  Kâlanémi  reprend 

sa  forme  naturelle  et  menace  Hanumân  de  le  dévorer  à Tinstant  même.  Alors 
le  singe  saute  sur  le  démon,  ils  se  prennent  à bras  le  corps,  une  lutte 
épouvantable  s’engage  et  le  râkshasa,  étouffé  enfin  dans  les  étreintes  du  fils 
du  vent,  tombe  sur  le  sol  en  poussant  un  cri  comparable,  je  suppose,  à celui 
de  Mars  blessé  par  Diomède  et  va  au  séjour  de  Yama  Quant  à Hanumân 


il  monte  sur  la  divine  montagne,  où  les  gandharvas 

de  garde  lui  demandent  qui  il  est.  Le  fils  du  vent  se  fait  connaître , dit  ce 
qui  Tamène  et  prie  ses  interlocuteurs  de  lui  être  favorables  en  lui  indiquant 
l’endroit  de  la  plante  merveilleuse.  Il  n’oublie  pas  de  se  réclamer  auprès 
d’eux  du  puissant  Râma.  Mais  eux , blessés  de  ce  que  Râma  prétend  à la 
propriété  du  sol  qu’ils  gardent,  tombent  sur  lui  et  veulent  le  mettre  à mort. 
Le  singe  ne  les  laisse  pas  faire  ; il  attaque  les  gandharvas  à coups  de  dents, 
d’ongles,  de  pied,  de  queue  et  tue  dans  un  clin  d’œil,  nimeshena ,Vmï\ou\- 
brable  foule  de  ses  assaillants.  Puis,  il  se  met  à chercher  Therbe. 

Mais  c’est  en  vain  qu’il  cherche,  qu’il  explore  avec  rage  le  vaste  plateau. 
Alors  il  prend  sa  résolution  et  enlève  lestement  avec  la  force  du  vent  la 

montagne  elle-même , puis  part  avec  elle  par  la  voie 


aerienne.  A la  vue  de  cet  exploit,  les  dieux  restèrent  stupéfaits,  vismitâ , ei 
se  dirent  entre  eux,  qu’ils  n’avaient  encore  rien  vu  de  pareil.  Cependant 
Hanumân  arrive  en  peu  de  temps  avec  sa  montagne  devant  Lanka  et  s’avance 
d’un  air  modeste,  vimîta/t,  vers  Râma,  Sugrîva  et  Vibhîshana,  disant:  «Je 
n’ai  pas  trouvé  sur  le  Gandhamâdana  cette  plante  salutaire;  j’ai  pu  tuer  seu- 
lement le  coureur  de  nuit  Kâlanémi,  et  des  milliers  de  gandharvas,  comme 
aussi  délivrer  une  apsara.  J’ai  donc  apporté  ici  la  cîme  même  de  la  montagne. 
Accordez-moi  votre  indulgence,  et  veuillez  chercher  tous  vous  mêmes  ^.» 

A ces  paroles , Râma  et  Sugrîva  répondirent  en  louant  grandement  l’in- 
telligent messager , et  Sushéna  le  médecin  eut  bientôt  trouvé  la  bienheureuse 


1 Eam.,  VI,  80,  183. 

2 Ib.,  83.  1. 

3 Ib.,  83,  31 

4 11  y a une  ballade  allemande  qui  contient  un  trait  analogue;  l’Ecuyer  de  Roland  par  Uhland. 
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plante.  A peine  en  eut-il  fait  respirer  l’odeur  à Lakshmana  que  le  blessé  se 
leva  comme  si  de  rien  n’était  et  se  déclara  parfaitement  guéri.  Alors  Râma 
fit  éclater  sa  joie.  Il  embrassa  son  frère  en  pleurant  de  bonheur  et  les  singes 
acclamèrent,  en  le  comblant  d’honneur,  Sushéna  le  plus  habile  des  médecins, 
vaidÿasattamam  i.  Quant  à la  montagne,  qui  entre  temps  avait  été  complè- 
tement bouleversée  et  pillée  par  les  singes , elle  fut  remportée  par  Hanumân, 
sur  la  demande  de  Rèma,  à la  place  où  elle  avait  été  prise.  Râvana,  la 
voyant  passer  dans  le  ciel,  promit  à ses  noctivagues  rajanîcards,  récompenses  et 
honneurs  pour  qu’ils  arrêtassent  le  fils  du  vent  dans  son  vol.  Six  d’entre  eux 
tentèrent  l’aventure.  Ils  accostèrent  le  grand  singe  avec  des  menaces  et  l’at- 
taquèrent. Mais  l’héroïque  simien  leur  fit  victorieusement  tête  avec  ses  dents, 
ses  pieds  et  sa  queue , ne  pouvant  pas  se  servir  de  ses  bras  qui  tenaient  la 
montagne.  Un  seul  des  agresseurs  put  échapper  vivant , pour  aller  raconter 
à Ràvana  le  triste  sort  que  ses  collègues  avaient  subi,  et  comme  après 
ceux-là  il  ne  lui  restait  plus  guère  de  ràkshasas  notables,  l’autocrate,  variant 
sans  le  savoir  la  plainte  d’Auguste,  s’écria  avec  douleur:  «Je  n’ai  plus  de 

généraux 

c 

Sur  ces  entrefaites,  Râma,  à la  suggestion  de  Lakshmana,  arrêta  de 


nouveau  sa  pensée  sur  la  mort 


de  Râvana,  «TfFRT^. 


Mais  le  roi  des  ràkshasas  s’était  créé  des  ressources  par  la  magie.  Il  avait 

fait  un  char  pareil  au  feu,  attelé  de  chevaux  à la  face  humaine  et  muni 

de  toutes  sortes  d’armes,  que  conduisait  un  habile  cocher.  C’est  monté  dans 

ce  char,  terrible  à voir  comme  la  catastrophe  de  la  fin  du  monde,  la  mort 
e-  • 

finale , que  le  démon  à dix  nuques  vint  soudain  attaquer 

Râma  qui  était  à pied,  R'Rt  feTrTFT.  un  combat  inégal,  ^ 

dirent  les  dieux.  Çatakratu  ayant  entendu  cette  parole,  envoya  aus- 
o 

sitôt  à Râma  son  propre  char  conduit  par  le  divin  Mâtali.  Le  héros  rendit 
des  honneurs  religieux  à la  voiture  céleste,  puis  s’y  installa.  Aussitôt  les 
deux  chars  coururent  l’un  contre  l’autre  et  il  s’engagea  un  combat  stu- 


1 Rdm.,  VI,  83,  60. 

2 Le  terme  est  consacré  par  Lucrèce  {De  R.  N.,  V,  1190)  qui  appelle  les  astres:  noctivagaeque 
faces  cœli-,  puis,  par  Virgile  qui  en  parlant  de  la  lune  dit:  curru  noctivago  Phcebe  medium  pulsabai 

Olympum.  (Aeneidos,  X,  216  sq.) 

3 11).,  84,  36. 
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péfiant.  Râma  faillit  avoir  le  dessous.  Déjà  Râvana  avait  blessé  le  coclier  et 
les  coursiers  d’Indra.  La  terreur  de  la  défaite  du  Raghuide  saisit  alors  toute 
la  nature  et  faisait  trembler  les  dieux,  les  gandharvas,  les  dânavas,  les 
Càranas,  les  Siddhas  et  les  rishis  suprêmes.  Le  moment  était  des  plus 
critiques. 

Alors  on  vit  un  grand  spectacle:  les  sourcils  de  Râma  se  contractèrent 
à l’instar  de  ceux  du  fulgurateur  de  l’Olympe,  ’Okv/untog  ceareçoni^Ti^g , ses 
yeux  s’injectèrent  de  sang,  une  flamme  passa  sur  son  visage  et  la  terre  trem- 
bla 1.  Toutes  les  créatures  furent  en  ce  moment  sous  l’empire  du  cuncta 

supercilio  movens,  elles  eurent  peur  et  Râvana  comme  tout  le  monde  : I M 

Sur  cela  le  combat  qui  s’engagea  semblait 
^ ♦ r ♦ _ 

comme  le  conflit  suprême  du  monde:  ffrTÎ  H Les  Suras 

O 

et  Asuras  en  furent  affectés , samâhitâh , au  point  de  reprendre  entre  eux 
leur  ancienne  guerre.  Râvana  jette  à Râma  sa  lance  au  tranchant  de  dia- 
mant, çûlo  vajradhdras.  Toutes  les  flèches  du  Daçarathide  se  brisent  contre 
elle.  Alors  le  héros  saisit  la  pique  de  fer,  çaklin,  l’orgueil  d’Indra , et  avant 
que  la  terrible  lance  ne  vienne  l’atteindre  , il  la  frappe  et  la  casse  en  plusieurs 

morceaux  ^ Gela  fait,  il  blesse  Râvana  dans  la  poitrine,  au 


front,  partout. 

Voilà  le  premier  échec  personnel  de  l’autocrate.  Aussi  en  fut-il  outré 
de  colère  et  le  combat  se  continua  avec  une  fureur  croissante.  Bientôt  les 
flèches  qu’échangèrent  les  deux  vaillants  furent  si  nombreuses  et  se  suivirent 
si  rapidement  qu’ils  se  trouvèrent  enveloppés  dans  une  obscurité,  qui  em- 
pêchait les  combattants  de  se  voir  l’un  l’autre  Mais  cela  troublait  si  peu 
l’esprit  de  Râma  qu’il  put  adresser  un  long  discours  à son  adversaire.  Dans 
cette  harangue,  il  lui  reprocha  avec  force  ironie  de  l’avoir  pris  en  traitre, 
au  moyen  de  la  magie,  pour  le  dépouiller  d’une  épouse  chérie,  sans  pour 


cela  cesser  de  se  croire  un 


héros: 


Râvana,  sous  l’aiguillon  de  ces  reproches  autant  que  par  l’efficacité  des 


flèches  do  Râma,  sentit  le  désordre  des  idées  envahir  son  esprit,  M I 


1 Râm.,  VI.,  87,  1. 

2 Ib,,  88,  9. 
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^wtôfr  râ^irisH'i l'Iran  '■  h ne  savait  plus  bien  ce  qu’il  faisait  et 
ne  combattait  plus  que  machinalement.  Son  cocher  s’aperçut  de  cet  état  in- 
tellectuel du  maître  et  en  fut  troublé,  H Peu  à peu , çanair , il 


fait  faire  demi-tour  au  char  et  le  conduit  hors  de  la  bataille.  A cette  vue 
Râvana  éclate  en  violents  reproches  contre  l’automédon , l’appelant  anârya, 
être  vil,  et  s’écriant  que  ce  mouvement  rétrograde  détruisait  en  un  moment 
sa  royale  gloire,  son  renom  de  courage,  sa  splendeur  de  souverain.  Puis  il 
ordonne  à l’automédon  de  retourner  au  champ  du  combat  avant  que  Râma 
ne  se  soit  retiré.  Le  cocher  réussit  à se  disculper  en  alléguant  la  lassitude 
de  ses  chevaux.  Néanmoins  le  roi  des  râkshasas  insiste  pour  rejoindre  Râma, 
disant  que  «Râvana  ne  peut  pas  tourner  le  dos  à son  ennemi  avant  de  l’avoir 

tué:  FPT7  liïf 

Le  char  revint  alors  avec  le  bruit  et  la  rapidité  de  la  foudre , et  quand 
Râma  le  vit  il  ordonna  à Mâtali  d’aller  au  devant.  Et  de  nouveau  un  duel 
à mort,  où  des  flèches,  pareilles  à des  serpents  s’entrechoquaient  dans  l’air 

et  l’empêchaient  de  circuler,  s’engagea  entre  les  deux 

héros.  Mais  en  même  temps  des  phénomènes  de  mauvais  augure  pour  la 
cause  du  démon  se  produisirent  dans  la  nature;  les  vents  tourbillonnaient 
autour  de  lui  dans  la  direction  contraire  {apasavyam)  au  pradakshina , les 


chacals  glapissaient  affreusement  et  les  chevaux  pleuraient:  ! 

ni  plus  ni  moins  que  leurs  confrères  Xanthos  et  Balios  devant  Troie 

dans  une  situation  analogue  Tout  annonçait  la  mort  de  Râvana,  tandis  que  du 
côté  de  Râma  il  n’y  eut  que  des  signes  riants  et  fortunés,  présageant  sa  victoire. 


Sur  cela,  le  duel  en  char,  forme  de  combat  singulier  non  encore  renou- 

velée par  les  Américains,  mais  qui  en  sont  déjà  aux  duels  à cheval;  le 
duel  reprit  avec  un  acharnement  tel  que  les  râkshasas  et  les  singes  y assistèrent 
comme  pétrifiés^;  à les  voir  on  aurait  dit  des  figures  en  peinture , c^7rû:m  ^^'a. 
Combat  suprême  pendant  lequel  Râma  se  disait:  Il  faut  vaincre!  et  Râvana: 


1 Râin.,  VI,  88,  33. 

2 Ib.,  89,  24. 

3 Ib.,  90,  17. 

4 Ilias,  XIX,  408  sqq. 

5 Ram.,  VI.  91,  2. 
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Il  faut  mourir!  l?Tô!TmÎH  {rôTrir:'  Le  râlishasa 

tâchait  d’abattre  le  drapeau  arboré  sur  le  char  du  Raghuide,  mais  il  n’y 
pouvait  réussir  et  provoquait  seulement  son  adversaire  à abattre  le  sien. 
L’étendard  du  roi , coupé  par  une  flèche  de  Râma , tomba  du  char  magique 

comme  tombe  un  palmier  d’une  montagne , f^o|rilrl  rTTîr^Tf^^*  Tous  les 

traits  que  le  démon  lança  furent  impuissants  à le  venger  de  cet  affront. 
Ceux  de  son  heureux  adversaire  au  contraire  portèrent  coup  sans  exception. 
N’était-il  pas  consommé  dans  la  science  militaire  du  Dhanuveda  dont  l’auteur, 
par  surcroit,  lui  avait  fait  présent  de  toutes  les  armes  magiques  qu’il  em- 
ployait? 1.  Elles  portèrent  le  trouble  dans  l’attelage  du  char  de  l’ennemi 
des  dieux,  puis  mirent  en  pièces  son  arc  et  sa  cuirasse.  Alors  on  entendit  les 


immortels  s’écrier  : «Puisse  la  victoire  rester  à Râma  ! 

Au  même  instant , le  Daçarathide  trancha  d’un  coup  de  flèche  la  tête  de  Râvana; 
et  successivement  toutes  les  têtes  qui  venaient  instantanément  la  remplacer  sur 
les  dix  nuques  du  monstre.  Il  trancha  ainsi , sans  toutefois  parvenir  à tuer 
l’indra  des  coureurs  de  nuit , une  centaine  de  ces  têtes  l’une  après  l’autre  : 

Le  combat  se  continua  sans  interruption  pendant 
r 

sept  nuits , ou , comme  nous  dirions , pendant  sept  jours. 


Certes,  plus  que  le  méchant  Aumerle,  Râvana  pouvait  dire  à son  adversaire  : 
«J’ai  dans  mon  cœur  mille  courages  pour  faire  tête  à 20,000  comme  vous  ^ », 
néanmoins  il  devait  succomber.  En  effet,  Mâtali,  le  cocher  céleste,  conseilla 
à Râma  de  faire  usage  de  la  flèche  de  Svayambhû.  C’était  le  trait  que  lui 
avait  donné  le  saint  rishi  Agastya  qui  l’avait  reçue  de  Brahma  pour  la  mort 

de  Râvana,  dans  le  combat  actuel , 

Cette  flèche  était  d’une  efficacité  infaillible.  Râma  la  lance , elle  va  comme 
la  foudre  et  sa  flamme  frappant  le  cœur  du  démon  à l’âme  cruelle , le  traverse 

de  part  en  part;  %cT  ^rarurer  Voila  Râvana  tué. 


1 V.  sup.  p.  20,  sqq.  Madhûsudana  donne  sommairement  le  contenu  du  Dhanuve'da  divisé  en  quatre 
livres,  dont  les  trois  derniers  traitent  exclusivement  des  armes  mystérieuses  ou  magiques  et  de  la 
manière  de  s’en  servir. 

2 Mm.,  VI,  92,  20. 

3 Richard  II,  act.  TV,  sc.  1 : 7 hâve  a thousand  spirits  in  one  breast,  etc. 

4 Râm.,  VI,  92,  43. 
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Son  œuvre  accomplie,  krïla  karma , la  flèche  revint  d’elle-mêine  dans  son 
carquois , MHUi  Quant  au  corps  du  roi  des  râkshasas , il 

restait  étendu  sur  le  sol  qu’il  couvrait  la  longueur  de  cinq  nalvas,  soit  2000 
coudées , ce  qui  fait  voir  que  notre  démon  était 

plus  grand  que  le  dieu  Mars  qui  n’occupa,  quand  la  pierre  de  Minerve 
l’eut  frappé,  que  l’étendu  de  sept  arpents:  ênrd  B'enéox^néXsdQa  neoàv 
Leur  roi  mort,  les  râkshasas  se  dispersèrent  de  tous  les  côtés , tandis  que 
les  singes  proclamèrent  la  victoire  de  Râma  sur  le  trouble-fête  universel , 

l’ennemi  du  monde,  Le  cri:  «Il  a vaincu  !»  retentit  au  sein  du 


ciel,  le  tambour  des  dieux,  tridaça-dundiibhih  , résonna  bruyamment  au  milieu 
des  airs,  une  pluie  de  fleurs  tomba  de  l’éther,  les  gandharvas  chantèrent  un 
hymne  et  cinq  apsaras  dansèrent  un  pas  devant  le  Raghuide  qui  était  au 
comble  de  la  joie.  Cependant  trop  modeste  pour  s’attribuer  à lui  seul  la  vic- 
toire sur  le  buffle  des  râkshasas,  il  eut  la  politesse  de  faire  la  part  dans 
cet  événement  à la  force  et  au  courage  de  Sugrîva  , d’Ahgada,  de  Lakshmana 
et  de  tous  les  chefs  des  ours  et  des  singes.  Eux  de  leur  côté,  entourés  de 
l’armée,  exaltaient  le  vainqueur  au  point  qu’il  parut  l’égal  du  puissant  Indra 


au  milieu  des  troupes  divines: 


Cependant  Vibhîshana,  contemplant  son  frère  étendu  mort,  sentit  la  douleur 
envahir  son  âme  et  l’exhala  en  plaintes  touchantes.  Puis,  terminant  son  vocero, 
il  demanda  pour  le  héros  qui  fut,  dit-il,  un  grand  pénitent  à ses  heures  et 
un  védantiste  consommé,  les  funérailles  accoutumées.  Râma,  toujours  magna- 
nime, consentit  de  grand  cœur  à cette  demande,  disant  que  la  victoire 
éteint  les  inimitiés  et  que  la  guerre  finie  c’est  la  paix  pour  tout  le  monde: 

Nsw-Hitn  g^rrr  îrrm  hwr  »• 

Sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  de  la  mort  de  leur  mari  et  seigneur  était 
parvenue  aux  râkshasîs  du  gynécée  de  Râvana.  Les  voilà  qui  se  précipitent 
en  désordre  et  avec  les  gestes  de  la  plus  violente  douleur  par  la  porte  sep- 
tentrionale, uttarena  dvdrena,  pour  chercher  sur  le  champ  de  bataille  le  corps 
du  roi.  L’ayant  trouvé,  leurs  lamentations  accompagnées  de  tous  les  signes 


1 llias,  XXI,  407. 

2 Rém.,  VI,  92,  83. 

3 Ib.,  93,  32. 


LE  RAMAYANA. 


157 


du  désespoir  éclatent  en  discours  variés  sur  la  force,  la  puissance  et  la  gloire 
du  maître,  non  toutefois  sans  épargner  au  mort  des  critiques  sur  l’obstination 
qu’il  a montrée  à n’avoir  pas  voulu  écouter  le  conseil  de  Vibhîshana,  de  re- 
mettre en  liberté  l’épouse  de  Rama.  A cet  égard,  elles  l’accusent  même  de 

N 

méchanceté,  «G’  est  par  ta  méchanceté , s’écrient-elles , (jue  Sîtâ  à dû 

rester  captive  , et  voilà  ce  qui  a abouti  à nous  précipiter  tous , râkshasas  et  râk- 
shasîs,  dans  un  abîme  de  maux  Mais  à tout  prendre,  c’est  la  faute  du  destin  ; 

le  destin  a tout  fait;  tu  nas  ete  qu  un  instrument:  |^- 

personne  ne  peut  prévaloir  contre  le  destin.  » 

Cependant  la  première  en  rang  des  épouses,  la  première  aussi  par  l’affec- 
tion: Mandodarî , considérait  le  mort  avec  tristesse,  dînd, 

et  exhalait,  autre  Andromaque,  ses  pieuses  plaintes  sans  y mêler  aucun 
reproche  offensant  pour  la  mémoire  de  son  époux.  Elle  attribue  sa  conduite  à un 
égarement,  mohdd.  Si  d’ailleurs  Vishnu  en  personne  n’avait  combattu  sous 

la  personne  de  Râma:  ; , le  souverain  des  râk- 

shasas aurait  vaincu.  Ensuite,  faisant  ün  retour  sur  elle-même,  elle-dit:«Je 
n’ai  plus  de  joies;  je  passerai  toutes  les  années  de  ma  vie  dans  la  tristesse  .. . 
Honte  à mon  cœur  puisque  , ravagé  par  la  douleur,  il  n’éclate  pas  en  mille  mor- 
ceaux , lUri  Et  pendant  que  les  parents 

procèdent,  sur  l’invitation  de  Râma,  aux  obsèques  du  mort , suivant  les  rites, 
la  triste  épouse  verse  des  torrents  de  larmes.  Voilà  entre  plusieurs  autres 
un  de  ces  traits  profondément  humains,  qui  ramènent  à notre  poème  la 
sympathie  du  lecteur  et  lui  font  oublier  ce  que  la  convenance  brahmanique 
y a mis  parfois  de  singulièrement  forcé  ou  de  purement  artificiel. 

La  description  de  la  cérémonie  funèbre  remplit  tout  le  chapitre  96.  C’est 
Vibhîshana  qui  met  le  feu  au  bûcher,  et  aussitôt  la  flamme  jaillit  et  consume 

entièrement  le  démon  aux  dix  nuques,  rTFrî'^ni! 

1 Rdm.,  VI,  94,  23. 

2 Ib.,  94,  25. 

3 V.  Ilias,  XXII,  477,  sqq.  XXIV,  726,  sqq.  Mais  tout  est  d'ailleurs  si  différent  entre  les  deux 
situations  que  je  ne  m’arrête  pas  à en  relever  les  analogies. 

4 Rdm.,  VI,  95,  40. 
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^nr:  Gela  fait,  les  dieux,  les  gandharvas  et  les  dânavas  s’en  retournent 

chez  eux,  chacun  dans  son  char,  joyeux  de  la  mort  de  Uâvana  et  causant 
entre  eux  de  ces  événements:  De  son  côté,  Râma  fait 

sacrer  Vibhîshana  roi  de  Lafikâ.  Il  délègue  pour  cet  office  Lakshmana,  qui 
s’en  acquitte  suivant  le  rite  prescrit  dans  les  çàstras  Hanumân  cependant 
est  chargé  d’aller  de  sa  part  saluer  Sîtâ  et  de  lui  dire  tout  ce  qui  est  arrivé 

d’agréahle  pour  eux , Le  fils  du  vent , diligent  comme 

toujours,  est  bientôt  introduit  dans  le  palais  de  Râvana  et  s’y  trouve  devant 
la  vertueuse  épouse  de  Râma,  dépouillée  de  tous  les  honneurs: 

#TT  {T'rTïft'TRT^f-  (iuand  il  I ui  a transmis  le  salut  de  son  époux 
et  communiqué  les  bonnes  nouvelles,  Sîtâ  se  sent  émue  au  point  qu’elle  ne 

r“ 

peut  articuler  une  seule  parole,  rj  ensuite  sa  joie 

déborde;  son  bonheur  est  si  grand  que,  contrairement  à l’avis  de  Hanumân  , quel- 
que peu  rancunier  à la  manière  des  singes,  elle  pardonne  à ses  misérables 
gardiennes  tout  le  mal  qu’elles  lui  ont  fait  endurer.  «Faut-il , dit-elle , parce- 
que  celui  qui  leur  avait  donné  des  ordres  cruels  fut  tué,  torturer  et  tuer 
aussi  ces  femmes  qui  lui  ont  obéi?  Ne  connais-tu  pas  le  çloka  de  ce  Purâna, 
la  sO(nrne  morale , où  il  est  dit  qu’un  autre  que  le  pécheur  ne  peut  expier 

le  péché?  Devant  ce  texte , suivi 

d’un  autre  qui  charge  de  tous  les  faits  punissables  l’aveugle  destin , Hanumân 
s’incline  et  demande  à la  clémente  prisonnière  ce  qu’il  faut  dire  de  sa  part  à 
Râma.  «Que  je  désire  voir  mon  époux  : drishtum  ichnmi  bliartnram» , lui  répond- 
elle.  «Tu  le  verras  bientôt,  beau  comme  Indra,»  lui  répond  l’éminent  mes- 
sager et  il  part  pour  transmettre  à Râma  le  désir  de  sa  vertueuse  épouse. 

Cependant  (jui  le  croirait?  le  vœu  de  l’aimante  Sîtâ  ne  trouva  pas  un 

r 

écho  favorable  dans  le  cœur  du  plus  vertueux  des  vertueux , > 

et  ce  n’est  qu’après  être  longtemps  resté  pensif  et  avoir  fréquemment  soupiré, 
qu’il  charge  Vibhîshana  de  faire  venir  Sîtâ.  Celle-ci  alors , parée  de  tous  ses 


1 Rdin.,  VI,  96,  27. 

2 Cf.  Luc.  XXIV,  14:  Et  ipsi  loquebantur  ad  invicem  de  his  omnibus  quae  acciderant. 

3 Ib.,  97,  16. 

4 11).,  98,  33. 
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atours,  ainsi  que  Rârna  le  lui  a fait  dire,  se  met  en  chemin  dans  un  pa- 
lanquin de  toute  beauté,  et  escortée  d’un  grand  nombre 

de  râkshasas.  Des  centaines  de  milliers  de  singes  accouraient  sur  le  passage 
de  la  perle  des  femmes,  strîralnan,  pour  la  cause  de  laquelle  le  monde  des 

singes  avait  failli  périr:  ^ Quand 

on  informa  Rârna  qu’elle  était  arrivée,  il  ressentit  à la  fois  de  la  colère, 
de  la  joie  et  de  la  tristesse,  puis,  quand  elle  eut  non 

sans  peine  percé  la  foule  et  qu’elle  se  trouve  en  sa  présence,  la  première 
parole  qu’il  lui  adresse  fut  un  reproche  sur...  on  ne  le  divinerait  pas , sur  ce 
qu’elle  a fait  refouler  les  curieux.  Il  veut  que  tout  le  monde  vole  celle  que 
tout  le  monde  lui  a rendue;  chacun  de  ces  vaillants  est  de  sa  famille: 

Ce  discours  loin  de  plaire  aux  assistants,  les 
agite  au  contraire  de  crainte;  on  pressent  un  éclat. 

Toutefois,  Sîtâ  s’avance  vers  son  époux,  et  elle  parait  à son  côté  comme  Çrî 
aux  côtés  de  Vishnu.  Rârna  pleure;  mais  pas  un  mot  ne  vient  rassurer  Sîtâ; 

le  doute  était  né  dans  l’âme  du  héros , La  situation  devint 

si  pénible  que  la  malheureuse  fondit  en  larmes  et  dit  avec  un  sanglot:  uHa 
âr^aputra!  oh!  mon  époux!»  Et  tous  tes  assistants  de  pleurer.  Enfin  , voulant 
en  avoir  le  cœur  net,  la  noble  femme  fait  un  grand  effort  pour  se  surmonter  et  se 
mettant  en  face  de  Rârna  elle  le  regarde  avec  un  visage  où  se  réflètent,  avec 
la  trace  des  fatigues  subies,  l’étonnement,  la  joie,  l’affection  et  la  colère: 

C’était  le  provoquer  â une 

explication. 

Alors  Rârna,  en  proie  au  doute,  lui  dit;  «Je  t’ai  reconquise  sur  l’ennemi  et 
j’ai  vengé  mon  offense.  Ton  enlèvement  en  mon  absence  incombe  à la  vérité 

au  destin;  ^^T^ÎrlrTf  ^ mais  la  honte  en  a rejailli  sur  moi.  J’ai 
donc  dû  sauver  mon  honneur  et  mon  honneur  est  actuellement  sauf,  ïT^rT" 


Mais  le  reproche  que  mérite  ta  conduite  à toi  ...  Ta  vue 
m’importune  au  plus  haut  point,  Va  donc  avec  ma  per- 


1 Bilm.,  VI,  99,  47. 

2 Ib.,  100,  .5. 
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mission  où  il  te  plaira,  ô Janakitle,  r| ^ 'l’y  ^ 

plus  rien  de  commun  entre  toi  et  moi,  ^ | M H Rrî  ^ ^ \ Quel  homme 

de  naissance  voudrait,  dans  le  doute,  reprendre  une  femme  qui  a habité  la 
maison  d un  autre  ! ^îT^TTq-FTT.  Va;  ce  que  je  te  dis  est  bien 

rénécbi,  J#TH'  » 

*'.  C O 

Qu’on  s'imagine  la  douleur  de  Sîtâ  quand  elle  entendit  ces  paroles  affreuses. 
De  honte,  son  corps  rentra  comme  en  lui-même  et  un  torrent  de  larmes 
itionda  son  visage.  Enfin,  reprenant  le-dessus  , mais  la  voix  encore  entrecoupée 
de  sanglots,  elle  reproche  à son  époux  de  la  traiter  comme  une  danseuse 

publique,  i»|rr|tif| j^c(  elle  qui  est  de  grande  race  et  n’a  jamais  été  in- 

' O 

digne  de  lui.  «Je  le  jure,  s’écrie-t-elle,  par  ta  vertu  elle-même , 

FF  5FT*  Jamais,  pas  même  en  esprit,  je  n’ai  failli  envers  toi  : 

^ îT^fTTFT  Et  continuant  à défendre  sa  pureté  injus- 

tement soupçonnée , non  sans  faire  honte  à UAma  de  la  légèreté  qu’il  montre 
en  tout  ceci,  elle  demande  à Lakshmana  d’élever  son  bûcher.  «Je  vais  entrer 
dans  le  feu,»  dit-elle.  C’est  le  seul  moyen  de  protestation  qui  lui  reste  après 
cet  affront  public.  Râma,  que  Lakshmana  consulte  du  regard,  ne  s’oppose 
pas  à l’épreuve. 

Le  bûcher  est  donc  élevé  et  Sîtâ,  après  qu’elle  a fait  un  pradakshina 
autour  de  Râma,  s'avance  vers  le  feu;  puis,  invoquant  Agni , elle  le  prie, 
puisqu’elle  ne  s’est  jamais  écartée  de  son  devoir  envers  son  époux,  ni  en 
pensées  ni  en  paroles  ni  en  actions,  que  le  feu  qui  est  le  témoin  du  monde, 

lokasdkshî,  la  protège  de  tous  les  côtés,  ïjf  fToffT!  CTlrT  Et  cette 

O 

prière  faite,  elle  entre  dans  les  flammes,  aux  cris  des  singes  et  des  râkshasas. 

A ce  moment  solennel,  les  larmes  voilaient  les  yeux  de  Râma  et  le  plus 
éminent  des  dieux  qui  était  accouru  sur  son  char  avec  tous  les  autres  im- 

1 Joan,,  IT,  4.  Cf.  la  parole  similaire  de  Je'sus,  mais  dite  par  un  fils  à sa  mère,  elle  révolte:  T/è^fO( 
xxi  trol,  yûvxi. 

2 Râm.,  VI,  101,  5. 

3 Dans  le  Hâmàyana  dont  parle  Dubois  et  que  nous  avons  déjà,  cité,  (V.  sup.  p 8)  Sîtâ  invoque  la 
terre  en  disant:  Terre!  toi  de  qui  je  tiens  l’existence,  justifie  moi  en  ce  jour  aux  yeux  de  l’univers 
et  s’il  est  vrai  qui  je  n’aie  jamais  cessé  d’être  une  femme  vertueuse,  rends  un  témoignage  authentique 
a ma  chasteté  en  t'ouvrant  sous  mes  pieds  et  en  m’engloutissant. 
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mortels  et  le  roi  Daçaratha,  dit  au  Raghuide  qui  se  tenait  devant  lui  dans 
l’attitude  de  l’anjali:  «Gomment  peux-tu  souffrir  que  Sîtâ  se  jette  dans  le  feu 

d’un  bûcher?  1,  Gomment,  ô le  plus 

grand  d’entre  les  grands  dieux,  ne  te  reconnais  tu  pas  toi-même, 

et  doutes-tu  comme  un  être  vulgaire,  prâ- 
krUo  ^athfi , de  la  chaste  Vaidéhî?»  A cette  apostrophe,  le  Raghuide  souve- 
rain du  monde,  répondit  au  plus  éminent  des 

Tridaças:  «Je  suis,  me  semble-t-il,  l’homme  Râma , le  fils  du  rfû  Daçaratha , 
îTlr^  tIRcf  ^ Mais  Svayambhû  l’instruit  qu’il 

est  Nârâyana  , qu’il  est  Vishnu  et  aussi  Krishna  l’éternel , . 

«Tu  es  celui  qui  a été  et  qui  sera:  ^ ^FTt  Puis,  il  énumère 

toutes  les  souveraines  qualités  dn  Mahâpurusha  inconscient  de  lui-même.  La 
liste  en  est  fort  longue  et  se  termine  par  un  chant  de  louange  en  l’honneur 
de  celui  qui  a pris  un  corps  humain,  mânushm  tanum , dans  le  but  d’en 
finir  avec  Râvana,  l’ennemi  de  tout  le  monde,  des  dieux  et  des  hommes. 
Si  on  demande  qu’elle  est  la  doctrine  vraiment  originale,  du  brahmanisme 
ou  du  christianisme,  nous  répondrons  ni  l’une  ni  l’autre. 

Gependant,  le  bois  avait  flambé,  mais  le  feu  sans  fumée,  feruifirsîT, 

avait  respecté  la  Janakide.  Et  alors  le  témoin  du  monde , celui  qui  voit  tout, 
Agni , dit  à Râma:  «Voici  ton  épouse,  ô Râma,  elle  a été  reconnue  sans 


lâche,  il  n’existe  pas  en  elle  la  moindre  faute , ; je  te 

le  dis  de  science  certaine,  ces  mots , le  plus  vertueux  des 


vertueux,  dharmabhntdn  varak,  répond,  que  pour  justifier  Sîtâ  aux  yeux  du 
monde  elle  qui  avait  longtemps  séjourné  dans  le  gynécée  de  Râvana,  il 
fallait  que  sa  vertu  fût  soumise  à l’épreuve  publique  par  le  feu.  «Je  sa- 


1 Ram.,  VI,  102,  7. 

2 II  faut  savoir  que  Râma,  par  suite  d’une  malédiction  lancée  sur  lui  par  un  brahmane  dont-il  avait 
effrayé,  sans  le  vouloir  du  reste,  lu  femme  enceinte  au  point  qu’elle  avorta,  avait  perdu  la  conscience 
de  sa  divinité. 

3 Ib.,  102,  13. 

4 D’après  le  Bhagaoata  Purdna  (IX,  II,  8,  sq),  il  avait  entendu  dire  à.  un  homme,  parlant  a .sa 
femme:  «Je  ne  veux  plus  te  garder,  femme  coupable  et  impndiciue,  toi  qui  es  allée  dans  la  maison 
d’un  autre.  Cela  est  bon  pour  Râma  » 
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vais  bien,  moi,  que  la  fille  de  Janaka  n’avait  pas  changé  de  cœur, 

mais  il  était  nécessaire  que  cette  assemblée  des  peuples , que  les 

trois  mondes  en  fussent  instruits  et  convaincus.  C’est  pourquoi  je  ne  l’ai 
pas  empêchée  de  se  jeter  au  milieu  du  feu.  Maintenant,  reconnue  pure  et 
sans  tache,  elle  rentre  dans  tous  ses  droits  d’épouse,  et  il  me  serait  aussi 
impossible  de  renoncer  à elle  qu’à  la  gloire  de  renoncer  à elle-même: 

Puis , le  héros  au  comble 

de  la  joie,  reprit  sa  bien-aimée. 

Suivent  quatre  chapitres  qu’on  peut  considérer  comme  des  rhapsodies  de 
remplissage,  et  ce  n’est  qu’au  108"'®,  qui  relate  le  retour  de  Rârna  avec 
Sîtâ  à la  ville  d’Ayodhyâ  que  l’action  épique  reprend  pour  aboutir  enfin  au 
sacre  de  l’héroïque  Daçarathide. 

Après  sa  réunion  avec  Sîtâ,  Râma  désireux  de  retourner  chez  les  siens, 
accepte  l’offre  que  lui  fait  Vibhîshana  du  char  Pushpaka,  char  semblable  au 
soleil,  vimnnan  sûrya-sannibhan  et  dirigeant  lui-même  sa  course  à travers 

les  espaces  éthérés,  3.  ||  y monte  avec  Sîtâ,  en  compagnie  de  Sugrîva, 

de  Vibhîshana  et  d’autres  amis,  et  le  voilà  en  un  instant  dans  les  hautes 
régions  de  l’air,  planant  au  dessus  de  Lankâ,  en  route  pour  Ayodhyâ.  Chemin 
faisant,  le  héros  montre  à sa  compagne  le  champ  de  bataille  et  tous  les 
autres  lieux  illustrés  par  les  événements  relatés  dans  le  corps  du  poème,  et 
cette  revue  à vol  d’oiseau  ne  se  termine  que  quand  il  pousse  le  cri  : «J’aper- 
çois Ayodhyâ , la  demeure  royale  de  mon  père  Au  même  instant , l’hé- 
roïque jeune  couple  arrive  à l’ermitage  du  grand  muni  Bharadvâja,  leur 
ancienne  connaissance.  Quatorze  années  se  sont  écoulées  depuis  qu’ils  ne  se 
sont  vus  et  Râma,  avide  de  savoir  ce  qu’il  en  est  de  son  frère  qui  occupe 
le  trône  et  de  leurs  mères,  interroge  l’ermite.  Le  saint  lui  apprend  que  Bha- 
rata n’a  pas  cessé  de  l’attendre  avec  toutes  les  marques  extérieures  du  deuil, 

une  chevelure  inculte  et  les  membres  couverts  de  souillures,  slkHÎ  HH- 

t^4TJT,  que , aussi , ses  souliers  ont  toujours  occupé  la  place  d’honneur 


1 Ram.,  VI,  103,  21. 

2 Ib.,  106,  8. 

3 Ib.,  107,  25. 

4 Ib , 108,  46. 
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dans  la  maison , qij^  ^ îT^  1.  Le  muni  est  d’ailleurs 

instruit  de  tout  ce  qui  est  survenu  à ses  amis  pendant  ces  14  années  d’exil 
et  il  les  invite  à passer  la  nuit  dans  sa  cabane.  Le  lendemain,  à l’aube  du 
jour,  Hanumân  part  pour  Ayodbyâ  avec  la  mission  d’instruire  Bharata  de  l’heu- 
reux retour  de  Bâma  et  d’observer  son  attitude , voire  ce  qu’il  pense.  Cet 
espionnage  est  à bonne  intention.  En  effet,  «si  Bharata  séduit  par  l’exercice 

du  pouvoir  aimait  à conserver  l’empire,  qu’il  le  garde,  dit  Bâma,  et  qu’il 

♦ r*  ♦ 

règne  longtemps  sur  toute  la  terre , y C’est  une 

idée  qui  m’est  personnelle;  elle  n’a  jamais  été  formulée  dans  les  çâstras  de 
droit  naturel  ou  politique,  et  c’est  en  songeant  à la  conduite  de  Bharata 

qu’elle  m’est  venue; 

P(5iiçrruit  oth  Rar 


Le  fils  du  vent  s’envole  vers  Ayodbyâ,  y arrive  et  voit  Bharata  triste, 

maigri,  dans  une  tenue  sale  et  négligée,  retiré  dans  une  cabane  d’ascète. 

Il  l’aborde,  le  salue  et  l’instruit  de  l’heureux  retour  de  Bâma.  En  apprenant 

cette  nouvelle,  le  fils  de  Kaikéyî  est  saisi  de  tant  de  joie  qu’il  s’évanouit. 

Bevenu  à lui , il  récompense  le  messager  en  le  comblant  de  présents.  Puis, 

Hanumân,  sur  la  demande  de  Bharata,  lui  raconte  les  détails  les  plus  re- 

-r 

marquables  des  actions  héroïques  de  Bama,  rT^  7THFT 

Ce  récit  remplit,  comme  bien  on  pense,  un  long  chapitre. 

Sitôt  achevé,  Bharata  se  sent  porté  à offrir  aux  dieux  des  actions  de  grâces , 
des  parfums  et  des  fleurs;  puis,  les  brahmanes,  les  chantres,  les  musi- 
ciens et  tous  les  courtisans,  ganikdç,  se  forment  en  procession  pour  aller 
au  devant  de  Bâma.  Quant  à la  ville,  elle  se  couvre  de  drapeaux,  se  pare 
de  fleurs  odorantes,  etc.  En  même  temps  Bharata,  entouré  de  ses  ministres 
s’avance  avec  un  cortège  qui  ne  cesse  de  grossir,  et  bientôt,  apercevant  Bâma, 
l’énorme  foule  pousse  le  cri:  Voici  Bâma  ^ ! Aussitôt  Bharata  s’approche  tout 
joyeux  de  son  frère  et,  faisant  l’anjali,  il  le  salue  en  disant  i<svdgata!  sois 


le  bien-venu.»  Ensuite,  s’approchant  de  Sîtâ,  il  honore  ses 


pieds , 


1 Ràm.,  VI,  109,  5.  V.  sup.,  p.  49. 

2 Ib.,  109,  37. 

3 Ib..  110,  6. 

4 Ib.,  111,  29. 
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De  son  côté,  Râma  embrasse  son  parent  auquel  les  singes,  après 
qu’ils  ont  pris  la  forme  humaine  comme  cela  leur  était  loisible;  ^ 


1,  demandent  des  nouvelles  de  sa  santé. 

Cependant  Râma  se  prosterne  devant  sa  mère  toute  éplorée  encore  et  défaite 
par  le  chagrin;  puis,  il  salue  la  mère  de  Lakshmana  et  même  son  ennemie, 
l’intrigante  Kaikéyî.  Enfin,  il  aborde  Vaçishta  en  s’inclinant  devant  le  saint 


aussi  profondément  que  s’il  avait  été  Rrahma  l’éternel  en  personne, 

ïTfT  5T^îTTïïrm  Et  pendant  tout  ce  temps,  les  ha- 

bitants de  la  ville  ne  cessaient  d’accourir  et  d’acclamer  le  fils  bien-aimé  de 
Kauçalyà , qui  paraissait  sur  son  char  comme  le  soleil , iva  bhdskaran.  On 

n’entendit  que  le  cri:  «Sois  le  bien-venu,  o héros!  ^p|r|  ^ » 


Cependant  Bharata  qui  connaissait  le  devoir,  dharmavit , avait  pris  les 
souliers  de  Râma  et  les  chaussait  lui-même  aux  pieds  de  l’indra  des  hommes, 

TT  sIMIHIÏÏ’  le  priant  de  vouloir  bien 

visiter  les  trésors,  les  armées,  le  palais  et  la  ville  pour  se  convaincre  de  la 
prospérité  detout-ce  qu’il  avait  géré  et  administré  en  son  nom. «Maintenant,  dit-il, 
je  me  considère  déchargé  de  tout  par  un  retour  qui  comble  tous  mes  vœux , 

Ce  royaume , ô seigneur , je  vous  le  rends  comme  vous 
me  l’aviez  donné.  Semblable  à un  mauvais  bœuf,  je  ne  puis  plus  en  porter 
le  fardeau  pesant:  cj  Reprends  donc 

ton  règne  et  intronise-toi  aujourd’hui  même,  «Soit,» 

'--s. 

lui  répond  Râma;  et  sans  retard  il  va  s’asseoir  sur  un  trône , avec  Sîtâ. 

Alors  tout  le  monde  se  prépara  par  une  grande  toilette  à la  cérémonie  du 
sacre , et  on  se  mit  en  marche  au  son  de  la  musique  vers  la  ville  d’Ayodhyâ  , 
splendidement  décorée,  où  la  procession  entra  dans  le  vaste  palais  de  Daça- 
ratha.  Mais  quatre  singes  des  plus  éminents  avaient  été  expédiés  aux  quatre 
mers  avec  des  vases  d’or  pour  y prendre  l’eau  du  sacre.  Aussitôt  leur  retour. 


1 Rdm.,  VI,  111,  38. 

2 Ib..  ib.,  43. 

3 Ib.,  ib.,  51. 

4 Ib.,  112,  0. 
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les  brâhmanes  célébrants,  Vaçishta  avec  Viçvâmitra  en  tête,  sacrèrent  Râma 
suivant  les  rites  et  les  règles  établies,  en  présence  de  tous  les  dieux  se  tenant 
dans  les  airs,  arnabhasi  sthitaih  et  entourés  de  toutes  les  notabilités  de 
l’armée  et  de  la  population  , chacune  d’elles  dans  l’ordre  de  son  rang.  En- 
suite Râma  distribua  les  plus  riches  présents  aux  brâhmanes  d’abord , puis  à 
Sugrîva,  à Angada,  à Nîla,  à tous  enfin,  suivant  leur  mérite.  Pour  Hanu- 
mân , il  reçut  de  Sîtâ  un  magnifique  collier  en  perles,  hdram,  qu’elle  dé- 
tacha de  son  cou.  Cette  marque  de  haute  faveur  était  due  au  fils  du  vent 
à cause  de  ses  services  exceptionnels.  C’est  aussi  pour  cela  que  Râma  lui 
demanda  quelle  grâce  il  désirait  «|ue  lui,  le  roi,  pourrait  lui  accorder.  Ha- 
numân  répondit:  «Je  souhaite,  o dieu,  de  prolonger  ma  vie  tant  que  tu  seras 

manifeste  sur  la  terre  : \5T  'Tferf 

HH  HTïïrmHW»  Pas  mal  demandé  ni  maladroit.  Aussi  Râma  s’empressa 

O 

d’accorder  sa  requête  d’immortalité  au  fils  du  \enl  en  àïsani:  «ev an  b havatu  ! 
qu’il  en  soit  ainsi!» 

Les  événements  s’étant  donc  de  la  sorte  accomplis,  tous  s’en  allèrent 
joyeux  et  contents,  causant  entre  eux  de  leur  bien-aimé  Râma  et  de  sa 


merveilleuse  histoire:  5THT*  Cependant  Râma  associa  Laksb- 

mana  à son  empire  comme  roi  de  la  jeunesse,  et  durant  leur 

règne  ^ , qui  fut  toujours  conforme  à la  justice,  la  terre  abonda  en  produits 
et  les  peuples  furent  heureux  &. 


1 Rdm.,  VI,  112,  76. 

2 Ib.,  112,  101. 

3 On  sait  que  les  lloinains  aussi  connaissaient  ce  titre.  Le  jjrinceps  iuoentutis  était  ordinaiiernent 
rhéritier  présomptif  de  l’empereur.  Caracalla  garda  même  ce  titre,  étant  empereur,  et  son  exemple 
fut  suivi  par  beaucoup  de  ses  successeurs.  C’est  ce  dont  témoignent  les  monuments  épigraphiques  et 
monétaires.  (V.  Orelli,  In&cript.  latin,  select,  coll.  nos.  743,  930,  951,  965,  et  al.  pluries.  Eckhel,  Doc- 
trina  numor.  veh,  VIII,  cap.  8;  ed.  1798  Cf.  Tacit.,  Annal.,  I,  3;  XII,  41). 

4 Le  poète  ne  nous  dit  pas  combien  il  dura.  Peut-être  Râma  divint-il  vieux  comme -son  père  (V.  sup. 
p.  31)  ou  atteignit-il  comme  Abraham  et  le  mulâtre  Prichard  à Predericktown  (Ohio)  l’âge  de  !80 
ans.  (V.  Reo.  d' Anthropologie , 1880,  p.  376).  Quoiqu’il  en  soit,  le  règne  de  Râma  est  sans  fin.  Nul 
dieu,  pas  même  Krishtia,  autre  incarnation  de  Vishnu,  cher  aux  femmes  suitout,  n’est  plus  populaire 
dans  l’Inde  que  Râma.  Dans  toutes  les  fêtes , on  entend  le  cri  de  Râm  ! Râm  ! 

6 Râm.,  VI.,  113,  2. 


TROISIÈME  PARTIE. 

DISCUSSION  l'HILOSODHlQUE  ET  MORALE. 

Voili^  donc  le  vaste  poème  analysé  la  plume  à la  main  et  cela,  je  le  rap- 
pelle, dans  le  but  de  montrer  l’excellence  de  la  maxime  socratique:  «Parle 
pour  f|ue  je  te  voie.»  Il  est  certain  que,  pour  bien  connaître  le  caractère 
et  aussi  les  sentiments  généralement  fort  complexes  auxquels  obéissent  les 
hommes,  il  faut  non  seulement  produire  les  personnages  d’un  poème  dans 
l’exercice  de  leurs  fonctions,  mais,  de  plus,  les  entende  parler.  L’homme  se 
reflète  dans  ses  actions,  mais  souvent  plus  encore  dans  ce  qu’il  dit.  Pour  le 
connaître  tout  entier,  il  faudrait  aller  au-delà  et  l’écouter  penser , ce  qui  est 
impossible  même  aux  plus  fins  connaisseurs.  Sans  doute,  il  leur  arrive  par- 
fois de  deviner  juste,  et  alors  les  flatteurs  s’extasient  sur  leur  esprit  péné- 
trant, leur  imputant  à science  ce  qui  n’est  qu’un  reflet  de  leur  nature. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  tenons  maintenant  suffisamment  bien  les  acteurs 
du  drame  que  déroule  le  Râmâyana  pour  assembler  dans  cette  troisième  partie 
de  notre  mémoire,  mieux  et  plus  complètement  que  nous  l’avons  fait  dans 
la  1®  jiartie , tout  ce  qui  dans  leurs  faits  et  gestes  se  rapporte  à quelque 
doctrine  philosophique  ou  morale  i.  Ces  doctrines  diffèrent  certainement  fort 
entre  elles  au  point  de  vue  technique  ou  scolastique,  mais  au  point  de  vue 
essentiel  pour  l’Indien  on  ne  risque  rien  d’affirmer  a pnori , qu’elles  sont  d’un 
caractère  foncièrement  religieux , sous  quelque  forme  qu’elles  puissent  d’ail- 
leurs se  présenter.  Quoi  que  fasse  l’Indien,  qu’il  mange,  qu’il  boive,  qu’il 
s’habille,  qu’il  s’assoie,  qu’il  se  couche,  qu’il  se  lève,  qu’il  pourvoie  à n’im- 
porte quel  besoin,  c’est  toujours  conforme  aux  dispositions  d’une  loi  religieuse. 


1 Four  éviter  des  répétitionB  fastidieuses,  je  renvoie  soigneusement  aux  pages  de  l’analyse  chaque  fois 
que  cela  me  parait  utile. 
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d’un  dharma , de  celui  de  sa  famille  ou  de  sa  corporation,  qu’il  s’acquitte  de 
la  chose.  Le  dharma  est  la  loi  traditionnelle  qui  détermine  la  vie  de  famille 

physique  ou  morale  dans  tous  ses  wnoments  pour  les  Indiens  plus  rigoureu- 

sement encore  que  le  fait  pour  les  Juifs  la  Thora  interprétée  par  le  Talmud, 
et,  spécialement,  par  la  Gémara.  Tout  le  monde  dans  le  Râmâyana  est  donc 
esclave  du  dharma,  esclave  jusqu’à  la  mort.  Les  singes  mêmes  veulent  se  faire 
mourir  de  faim  pour  avoir  à un  certain  moment  manqué  à leur  dharma  et 
Sugrîva,  leur  roi,  quand  il  s’en  écarte,  est  vivement  blâmé  par  eux.  Ràvana 
aussi,  bien  que  démon  et  despote  au  premier  chef,  ne  peut  échapper  à la  censure , 
de  son  entourage.  Voilà  donc  un  beau  zèle  , mais  n’allez  pas  croire  que  les  In- 
diens en  soient  plus  moraux;  le  fait  est  au  contraire  que  sous  le  rapport 
moral  la  vie  des  Indiens  laisse  plus  à désirer  que  celle  de  tout  autre  peuple, 

et  du  reste,  cela  se  comprend.  Aile  Religiositàt,  dit  Graul  qui  les  connais- 

sait bien  , geht  bei  den  Indern  in  Geremonien  auf  und  ergreift  nur  den  Willen 
zur  Selbstpeinigung  2.  Cérémoniels  et  ascétiques,  les  Indiens  rigides  observa- 
teurs de  la  forme,  ont  perdu  de  vue,  comme  les  Juifs  du  phariséisme  et  du 
rabbinisme,  l’esprit  que  couvrent  les  formes  et  jamais,  on  est  forcé  de  le 
penser,  ils  ne  se  sont  dits  ni  ne  se  disent  qu’il  faut  suivre  le  côté  positif 
de  la  loi  sans  négliger  le  côté  spirituel:  Haec  oportuit  facere , et  ilia  non 
omittere  3.  De  là,  le  peu  de  valeur  réelle  qu’ont  en  général,  au  tribunal  de 
la  conscience  européenne , les  paroles  et  les  actions  des  adeptes  des  sûtras 
et  des  çâstras.  Dans  aucune  civilisation,  l’apparence  de  piété  n’est  plus  trom- 
peuse que  dans  l’Inde , et  les  cours  de  justice  anglaises  de  ce  pays  en  sont 
écœurées.  Hæckel , si  bienveillant  qu’il  soit , pour  les  Indiens , pour  les 
Cinghalais  en  particulier,  ne  peut  s’empêcher  de  dire  que  ce  sont  des  men- 
teurs hors  ligne , Lügner  erster  Classe 

Toutefois  ce  n’est  pas  de  cette  discordance  dont  nous  avons  beaucoup  à 
nous  occuper  dans  la  tâche  qui  nous  incombe  de  faire  ressortir  le  côté  plii- 
losophique  et  moral  de  l’œvre  poétique  de  Vâlmîki,  mais  la  difficulté  de 
notre  travail  est  loin  d’en  être  diminuée.  En  effet , il  est  fort  malaisé  de  dé- 
gager des  doctrines  systématiques  de  philosophie  et  de  morale  d’un  ouvrage 
littéraire  qui  n’est  pas  fait  dans  un  but  philosophique  et  moral  et  qui , par 

1 Rdm.,  IV.,  55. 

2 Reise  in  Ostindien,  II,  p.  200, 

3 Matth.,  XXIII,  23. 

4 Ilæckel,  Indiscke  Reisehriefe , p.  252. 
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cela  même , n’est  pas  tenu  de  s’astreindre  aux  formes  lexicologiques  dont 
aucune  doctrine  dogmatique  ou  scolastique  ne  se  passe  ni  ne  peut  se  passer. 
Sans  doute,  allier  le  langage  poétique  au  langage  technique  du  spécialiste  n’est 
pas  impossible,  les  œuvres  de  Lucrèce,  de  Haller,  de  Schiller,  de  Goethe 
et  de  quelques  autres  grands  écrivains,  sont  là  pour  le  prouver,  mais  cela 
n’est  pas  plus  le  cas  du  Ràmâyana  que  celui  de  l’Iliade.  Vâlmîki , loin  d’avoir 
des  intentions  didactiques  par  rapport  à n’importe  quelle  doctrine  ne  chante 
ni  n’a  voulu  chanter  qu’une  grande  légende  historique,  nationale.  S’il  y a 
des  doctrines  spéciales  qui,  chemin  faisant,  apparaissent  et  se  font  valoir, 
il  n’y  a du  moins  rien  de  doctrinaire  ou  de  systématique.  Par  le  fait,  la  phi- 
losophie et  la  morale  qui  agissent  dans  une  telle  légende  et  qui  s’en  déga- 
gent, rentrent  dans  les  données  générales  de  l’humanité.  Cependant  si  par 
ainsi  elles  ne  sont  d’aucune  école,  d’aucun  système,  elles  n’en  sont  pas 
moins  complexes  et  mélangées , car  l'homme  est  par  sa  nature  une  organi- 
sation compliquée  au  premier  chef.  Le  contraire  n’apparait  que  le  temps  seu- 
lement qu’il  demeure  dans  un  état  involué  ou  inconscient,  sitôt  qu’il  en  sort 
il  se  montre  divers  et  changeant,  précisément  parce  que  son  être  est  un  com- 
posé d’éléments  contraires. 

Et  c’est  ce  dont  ou  ne  larde  pas  à s’apercevoir,  après  une  lecture  quelque 
peu  attentive  du  poème.  Les  principes  qui  s’y  font  jour  tant  en  philosophie 
qu’en  religion  et  en  morale  sont  fort  discordants,  seulement  ces  éléments 
divers  y sont  reliés  les  uns  aux  autres  en  un  semblant  homogène  par  une 
discipline  qui  le  plus  souvent,  est  celle  du  Yoga.  Il  est  vrai , et  nous  aurons 
occasion  de  le  montrer,  qu’il  y a bien  des  yogas , mais  enfin  généralement 
parlant,  tous  rentrent  dans  la  définition  de  la  dévotion  mystique,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  dans  le  spiritualisme.  On  sait  suffisamment  que  la  dévotion, 
comme  le  dit  P.  L.  Courier,  s’allie  à tout  i. 

Maintenant  pour  ne  pas  nous  perdre  dans  notre  tâche  il  convient  de  suivre 
une  méthode,  et  celle  qui  nous  paraît  la  plus  rationnelle  est  de  commencer 
par  exposer  les  trois  grands  systèmes  de  philosophie  qui  depuis  des  siècles 
régnent  et  gouvernent  dans  le  monde  hrâhmanique  2. 

Ces  trois  systèmes  sont  le  Sdnkhya,  connu  aussi  sous  le  nom  de  le 

1 V.  Lettres  de  Véretz,  6 févr.  1823. 

2 Au  sens  relatif,  j’entends,  car  Pânini,  dans  l’enume'ratinn  qu'il  fait  des  œuvres  litte'raires,  ne  nomme 
ni  le  sûnkhya  ni  le  yoga,  tandis  qu’il  cite  la  miraânsâ  et  le  nynya.  On  peut  conclure  de  la  que  le 
ce'lèbre  grammairien  vivait  h,  une  époque  reculée. 
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Védanta  ou  VAdvaita  avec  sa  branche  collatérale  du  Viçishtâdvaita  i , et  le  Yoga. 
A ces  trois  doctrines,  expérimentale,  idéaliste  et  mystique,  se  joignent  trois 
autres;  mais  comme  après  tout  elles  ne  nous  importent  guère  pour  l’appré- 
ciation de  la  philosophie  et  de  la  morale  du  Uàmâyana,  nous  pouvons  les 
passer  sous  silence.  Disons  toutefois  que  l’une  d’elles,  le  Nyâya,  prétend 
enseigner  comment  on  peut  expliquer  n’importe  quoi , par  la  connaissance 
des  seize  padârthas , tels  que  les  preuves,  l’objet  des  preuves,  le  but,  l’exem- 
ple, le  doute,  la  réfutation,  la  conclusion,  etc.  2.  Evidemment,  ces  padârthas 
constituaient  des  moyens  plus  solides,  plus  substantiels  que  le  sont  les  règles 
du  raisonnement  dialectique  et  syllogistique.  Leur  connaissance  est  indispen- 
sable à toute  gymnastique  intellectuelle , à toute  discipline  scolaire.  Aussi 
dans  les  écoles  où  on  enseigne  la  philosophie  au  complet  on  commence  tou- 
jours par  le  nyâya.  C’est  logique , puisque  le  nyâya  est  la  logique  Par 
conséquent,  dans  le  nyâya  on  a non  une  philosophie  proprement  dite  mais  un  in- 
strument de  philosophie  ou  de . . . sophistique , suivant  qu’il  est  manié  par 
un  Aristote  ou  par  un  Euclide  de  Mégare , par  un  Socrate  ou  par  un  Gorgias: 
rem  augere  posse  laudando,  vituperandoque  rursus  affligere.  C’est  Cicéron 
qui  le  dit'*,  et  la  victime  d’Octavien  et  d’Antoine  était  expert  dans  la 
matière. 

Après  le  nyâya,  nommons  encore,  comme  faisant  partie  des  6 târtikas  ou 
écoles  philosophiques  “ , le  système  Vaiçeshika  attribué  à Kanâda.  Le  vaiçé- 
shika  continue  et  complète  en  quelque  sorte  le  sânkhya , en  ce  qu’il  est 
essentiellement  physique.  Il  explique  le  tout  par  l’atome  [ami),  composé  mû 
par  la  kriyd,  le  mouvement  répulsif  6.  Par  l’absence  de  tout  principe,  bien 
qu’il  admette  le  dharma  comme  la  cause  efficiente  de  la  perfection  méta- 
physique , de  toute  spéculation  pure  , yato  'bhyudayanih  çreyasasiddhih  sa 
dharma  * , le  vaiçéshika  touche  de  très  près  au  système  de  Çâkya,  la  philosophie 


1 C’est-k-dire  Vadvaita  supérieur  et  préférable. 

2 V.  Division  of  the  categories  of  the  Nyâya  Philosophy , dans  Bibliotheca  Indica,  IX,  Cale.  18B0. 

3 V.  Ballantyne,  Christianity  contrasted  with  Hindu  Philosophy , p.  XVIII. 

4 Cicero,  Brutus,  XII,  cf.  VIII. 

B rT  Uifu  rffmcHI  : (Hêmacandra,  863.) 

6 Une  explication  analogue  de  Tunivers  a été  présentée  Je  nos  jours  par  le  savant  Trémaux. 

7 Parmi  ses  axiomes,  on  en  trouve  du  genre  de  ceux-ci:  «l’Etre  est  aussi  le  non-être»:  çraTUU* 
«Ceci  n’est  pas»  est  égal  à «ceci  est.»  V.  The  Vaiseshika  Darsana,  éd.  p.  Jayanàrâyana  Tarka, 
dans  Bibl.  Ind.,  1861;  ch.  IX.  Cf.  Rder,  dans  Z.  der  D.  M.  G.  XXI  sq. 

8 Vaiçéshika,  1,  1.  Mais  pour  Kanâda,  le  dharma  n’est  qu’un  expédient  comme  l’impératif  catégorique 
pour  Kant. 
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du  vide  ou  du  non-être.  Aussi  ses  adeptes  sont  ils  classés  dans  la  catégorie 
des  francs  matérialistes,  les  nâstikas  ou  laukâyatikas , les  kâyatikas  ou  çun- 
yavâdis.  Toutefois,  ces  épithètes  ne  les  empêchent  pas  de  professer  au  moins  un 
respect  apparent  pour  le  Véda.  Peut-être  aussi  est-il  réel.  Comment  sans 
cela  le  vaiçéshika  dirait-il:  «Le  Véda  {âmnciya/i)  a force  de  preuve,  parce 
qu’il  a été  prononcé  par  Tat:  tad  vacanddâmnàyasija  'prdmânyam?  et  ail- 
leurs: «Cela  est  prouvé  aussi  par  l’autorité  du  Çâstra  : pAs/rasom 
On  sait  que  l’esprit  hrâhmanique  sait  tout  s’assimiler , sans  pour  cela  cesser 
un  seul  instant  d’être  lui.  La  force  et  la  durée  de  l’état  hrâhmanique  et, 
subsidiairement , de  l’hindouisme  sont  dans  la  vertu  de  cette  conciliation  et 
dan.s  la  faculté  de  cette  assimilation  agglomérative. 

Mais  si  les  brahmanes  savent  adapter  à leur  système  et  approprier  à leur 
point  de  vue  les  doctrines  plus  ou  moins  hétérodoxes , que  sera-ce  par  rapport 
aux  disciplines  autorisés!  Aussi  les  fils  du  védanta , du  sânkhya  et  du  yoga 
s’entrecroisent  et  s’enchevêtrent-ils  à ce  point  tout  le  long  de  notre  poème, 
tant  entre  eux  qu’avec  la  trame  des  croyances  védiques,  vishnuïtes  et  çi- 
vaïtes , qu’on  perdrait  inutilement  son  temps  et  sa  peine  à les  vouloir  exac- 
tement restituer,  chacun  au  fonds  dont  il  provient  spécialement.  Il  y a là , 
quoique  à un  degré  moindre,  ce  mélange  inextricable  que  les  upanishats  vé- 
dantistes  cultivent  con  amore  et  que  Çankara  même  ne  parvient  pas  toujours 
à débrouiller  Peut-être  aussi  qu’il  n’y  tenait  pas.  Qu’importe  aux  Indiens 
la  succession  historique  et  logique  des  idées  et  des  faits?  Toutes  ces  doctrines 
ne  sont-elles  pas  unes  et  homogènes  dans  l’Atman,  le  Brahman  persomiifié , 
(IçA'ara),  dans  le  Brahman  absolu  sans  forme,  et  dans  le  rite  du  sacrifice  qui 
est  la  base  et  le  sommet  de  tout,  et  établit,  finalement  en  Vishnu , le  grand 
dieu  populaire,  l’identité  de  toutes  les  philosophies  et  de  tous  les  philosophes? 
Quoiqu’il  en  soit,  notre  tâche  étant  d’étudier  la  philosophie  et  la  morale 
du  Râmâyana , allons  de  l’avant. 

On  sait  que  la  mîmânsâ,  l’élucidation  exégétique  et  herméneutique  du  Véda, 
et  le  yoga , la  rédemption  de  l’individu  par  l’ascétisme  et  par  l’union  de  son 
âme  à l’âme  universelle,  se  touchent  et  se  confondent  virtuellement  en  un 

1 rTST^nTirrnTTOr  (V.  Vaiç.  I,  l,  3).  (/6.,  m,  2 21).  Le  çâstra  dont 

il  s’agit  ici  est  la  Çruti,  c’est-à-dirc  le  Ve'da.  Cf.  Ib.,  IV,  2,  11;  p.  217  du  vol.  préc.  de  la  inciica.- 

2 V.  à ce  sujet  Dedssek,  Das  System  des  Veddnta,  p.  129,  al.  L’éminent  indologue  allemand  est 
parvenu  a réaliser  ce  que  le  premier  védantiste  de  l’Inde  n’a  pas  su  ou  n’a  pas  voulu  faire. 


LE  RAM  A VAN  A. 


171 


point  doctrinal  qui  est  la  contemplation  théosophique , extatique  et  mystique 
et  par  suite  théurgique , et  que  le  sânkhya  même,  si  froidement  rationaliste 
qu’il  soit  pour  tout  le  reste,  sacrifie  à Tascétisme  le  plus  outré.  Il  est  vrai 
que  le  christianisme  en  fait  tout  autant.  On  trouve  dans  l’Evangile  les 
exagérations  mystiques  préconisées  au  même  degré  que  dans  les  philosophies 
de  l’Inde  , et  on  ne  doit  pas  dire  que  le  progrès  moral  dont  nous  jouissons 
vienne  de  ces  exagérations.  S’il  en  était  ainsi , nous  n’aurions  pas  eu  besoin, 
après  18  siècles  d’évangile,  d’une  grande  révolution  pour  renouveler  l’Europe. 
Le  vrai  est  que  les  exagérations  conduisent  à des  exagérations  et  que  si 
«pour  obtenir  moins  de  l’humanité,  il  faut  lui  demander  plus  ^,»  la  mesure 
de  ce  plus  doit  être  en  juste  proportion  de  la  capacité  normale  de  l’homme. 
Sans  cela  il  arrivera  que  plus  les  élévations  qu’on  présente  à l’homme  sont 
sublimes,  plus  elles  seront  rejetées  et  méprisées  par  la  faiblesse  et  par  la 
malice  humaines. 

Mais  voyons  les  rnîmânsâs,  car  il  y en  a deux  : l’ancienne , la  Purvamimdnsd, 
dont  l’auteur  est  Jaimini,  et  X'TJttara^  qui  passe  pour  être  de  Bàdàrâjana. 
Je  donne  les  noms  de  ces  philosophes  comme  je  les  trouve , sans  m’inquiéter, 
ce  qui  est  généralement  inutile  pour  les  choses  de  l’Inde,  s’ils  sont  histori- 
ques ou  non.  L’Indien  quoiqu’il  soit  prodigue  de  noms  propres,  professe  ce- 
pendant, historiquement  parlant,  la  maxime  à’\]h\anà:  Namen  sind  uns  Dunst. 

Quant  aux  deux  rnîmânsâs,  nous  pouvons  comme  inutile  à notre  but  écar- 
ter la  première,  la  piirva.  En  effet,  tout  au  contraire  de  Xuttara  qui  est 
herméneutique,  elle  est  entièrement  exégétique  et  critique  des  Révélations, 
des  Rituels  et  des  Traditions,  Védas,  Brâhrnatiâs  et  Smritis.  C’est  une  science 
qui,  selon  les  upanishats,  toujours  plus  ou  moins  mystiques,  mérite  d’être 
qualifiée  d’inférieure,  apdra^.  La  vraie  et  véritable  science  suprême  est 
celle  par  qui  on  connaît  l’(être)  impérissable , aksharam , ou  qui  du  moins 
dispose  à celte  connaissance.  Aussi  la  Bbagavad-Gitâ , une  de  ces  Instructions 
les  plus  récentes,  va  t-elle  jusqu’à  qualifier  d’insensés,  avipaçitah,  ceux  qui 
se  plaisent  dans  les  axiomes  védiques  Le  fait  est  que , s’appuyant  sur  les 

1 Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  329;  prem.  édit. 

2 IM  ^ I JJ^cTri  UTUof^'S^JôTôI^:  luim  l cRvMT  oîj  ni  sfj  I Iriai  fnlri  ig'?!’ 

'lyr  îT5Tr  rTf'.^Tn^  hImiIUIH  IIj  la  science  inférieure  comprend  le  Rig,  le  Yajus,  le  Sâma,  l’Atharvavéda, 
la  Phonétique,  le  Rituel,  la  Grammaire  (respective),  l’Etymologie,  la  Métrique,  l’Astronomie.  La 
(science)  suprême  est  celle  par  qui  on  connait  l’irnpéris.vable.»  ,Mundaka  Up.,  1,5;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  266.) 

3 Bh.  G.,  II,  42. 
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brâhmânas , ces  rituels  anciens  où  l’exégèse  apparait  déjà  , les  diverses  parties  de 
l’ancienne  mîmânsà,  les  védângas,  sont  entièrement  consacrées  à démontrer 
l’autorité  ecclésiastique  de  la  Çruti  et  de  la  Smriti  et  à expliquer  les  prati- 
ques rituelles  établies  sur  la  Révélation  et  sur  la  Tradition.  La  pûrva  ayant  ainsi 
en  vue  les  devoirs  de  la  vie  religieuse  cérémonielle  ou  extérieure,  son  but 
n’est  d’autre  que  celui  d’obtenir  pour  les  siens  le  svarga  ou  svargaloka,  le 
lieu  opposé  au  marlÿaloka , le  monde  des  mortels.  Mais  le  svarga  est  un  ciel 
tout  matériel , peuplé  de  ravissantes  apsaras  et  retentissant  de  musique.  A 
cet  effet,  elle  traite  encore  spécialement  dans  la  partie  appelée 
ou  üankarshanakdnda  du  culte  dû  aux  dieux.  Et  à cause  de  toutes  ces  ap- 
plications, elle  prend  aussi  le  nom  de  /iramammnnsrt , c’est-à-dire  la  critique 
ou  la  casuistique  des  œuvres.  Elle  forme  de  la  sorte  le  la  section 

pratique  et  légale  du  Védânta  , et  c’est-ce  que  fait  pressentir  déjà  son  premier 

sûtra:  «Voici  l’explication  de  la  loi:  t wfenïïT  » 

Mais  si  par  védànta  on  désigne  l’ensemble  de  la  science  brahmanique 
accompagnée , soutenue  et  portée  par  les  upanishats , le  terme  s’applique 
spécialement  à la  seconde  mîmânsâ,  l’uttara  L De  là  vient  qu’on  l’appelle 
habituellement  védânta  tout  court  ou  védantasûtra.  Elle  est  en  effet  «la 
fin  du  Véda»  au  sens  le  plus  important,  au  sens  philosophique,  sens  qui 
est  parfaitement  indiqué  par  son  premier  sûtra  ainsi  conçu:  «Voici  l’explo- 
ration (ou  l’investigation)  de  Brahman  : Iti  I Là-dessus 

le  commentateur  Çankara,  la  lumière  de  l’orthodoxie  moderne,  remarque 
qu’il  faut  connaître  Brahman  à cause  que  la  fin  de  l’homme  consiste  en  ce 

qu'il  parvienne  en  Brahman:  rfeHI^ 

Voilà  donc  le  védanta  caractérisé  comme  une  philosophie  de  haute  ab- 
straction spéculative , caractère  qui  apparait  dans  toutes  ses  conceptions , à 
commencer  par  la  cosmogonie  qu’il  a inspirée.  Le  système  est  assurément  re- 
marquable et  pour  bien  nous  y orienter  nous  allons  en  donner  une  vue  d’en- 
semble. 

La  philosophie  védanta,  avons  nous  dit,  est  la  fin  du  Véda , cependant  au 


1 Elle  porte  encore  d’autres  noms,  tels  que  Brahmamîmânsâ,  ÇârirBkamimânsâ. 

2 V.  Le  commentaire  de  Çatikara  ad  sût.  l ; Calcutta,  1818. 
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fond  elle  n’en  fait  pas  le  moindre  cas.  La  science  védique  est  pour  elle  une 
science  inférieure;  elle  se  prostitue  à tous  les  usages  comme  l’eau  d’un  puits: 
«^âvdn  artha  udarane  sarvatah  sanpiutodeke  / tdvdn  sarveshu  vedeshu  brdhma- 
nasya  vijdnata  i.  Les  insensés  seuls  se  complaisent  dans  les  sentences  du 
Véda  et  affirment  que  tout  est  là.  Mais  ils  sont  esclaves  de  leurs  désirs,  et 
leur  but  suprême  est  le  svarga,  un  ciel  tout  matériel.» 

La  connaissance , ywona,  la  science  qui  tend,  à la  contemplation  et  à la 
possession  du  vrai , ne  s’acquiert  donc  pas  par  l’étude  du  Véda  et  des  disciplines 
qui  en  dépendent , les  védangas.  Science  supérieure  , elle  est  négative  de  toute 
forme  concrète,  c’est-à-dire  de  toute  existence  distincte,  d’où  il  suit  que  le 
travail  constant  du  disciple  du  védanta  tend  au  détachement  complet  des 
choses  du  monde.  En  effet , c’est  seulement  en  ne  pensant  pas  même  à quoi- 
que ce  soit:  na  kincid  api  cintayet^,  qu’on  se  délivre  des  formes  et  de  leur 
obsession.  Quand  le  savant  a reconnu  que  les  formes  de  ce  qui  existe  et  de 
ce  qui  n’existe  pas  sont  des  créations  de  l’ignorance , alors  il  a la  vue  de 
Brahman  : lad  hrahma  darçana.  En  Brahman  disparait  tout  ce  qui  a nom  et 
forme,  l’être  et  le  non-être,  sad  asad,  ou  plutôt  c’est  lui,  lui  seul,  qui  est 
l’un  et  l’autre  qui  est  le  monde  et  n’est  pas  le  monde,  en  ce  que  la 
création  n’est  qu’une  parcelle,  ekdnçina,  de  lui,  mais  qui  est  le  mol,  ahah- 
kdra , de  l’univers,  Vdtman,  l’âme  du  grand  tout,  tad  sarvam,  l’identité 
de  l’identique  et  du  non-identique:  sarvatra  samadarçanah 

Car  l’Etre  est  un,  il  n’y  a qu’un  principe  simple  et  indivisible , source  de 
tout  et  dont  l’évolution  s’appelle  la  nature,  prakriti.  Mais  évolution  de  l’Etre, 
la  nature  est  identique  à l’Etre;  elle  est  Brahman  , Brahman  est  elle.  Brahman 
tisse  en  lui  l’univers  avec  sa  propre  substance  comme  l’araignée  {urnandbhih) 
tire  le  fil  de  sa  toile  de  la  substance  de  son  propre  corps  Néanmoins, 
comme  le  monde  n’est  qu’une  forme  de  l’Etre  et  que  toute  forme  est  sujette 
à des  changements  incessants,  la  nature  est  illusoire:  c’est  une  illusion 
Les  penseurs,  les  esprits  appliqués,  yuktocetasah , le  reconnaissent  ainsi,  et 
ce  qui  les  initie  dans  cette  connaissance,  c’est  la  pratique  de  l’ascétisme, 

1 Bhag-G.,  II,  46 

2 Ib,  VI,  2B. 

3 76.,  XI,  37;  Mundaka  Up.,  II,  1;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  26B. 

4 Bh.-G.,  VI,  29.  L’identique  est  le  Brahman  abstrait,  le  Brahman  ésotérique;  le  non-identique,  est  le 
Brahman  exotérique,  c.-à-d.  Brahma  engendré,  le  monde  concrète  et  contigent.  {Mâti,  I,  9.) 

6 Mundaka- Up.,  I,  6;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  269. 

6 Bh.-G.,  VII,  25. 
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le  yoga.  L’homme  qui,  appliqué  au  yoga  par  l’exercice  de  la  méditation  sou- 
tenue par  certains  procédés  physiques,  ne  se  laisse  détourner  ni  à droite 
ni  à gauche,  cet  homme  entre  dans  la  compréhension  du  divin  purusha  su- 
prême. Il  n’y  a que  les  ignorants  qui  se  prennent  pour  des  savants , panditd 
manyamândh,  qui  croient  que  ce  monde  est  réel  et  qu’il  n’y  en  a pas  d’autre. 
Mais  il  n’y  a de  vraie  réalité  et  de  félicité  inaltérable  que  Brahman , l’ancien 
des  jours , purdnam  devam  ^ et  la  créature  dont  sa  grâce  {anugraha)  choisit 
le  corps  comme  le  sien , vrinute  tanûn  svdn  Or , celui  que  l’esprit  suprême 
[paramdtman]  choisit,  qui  l’obtient  seul,  c’est  le  savant,  le  sage,  jndnî. 
On  devient  savant  par  la  foi;  la  foi,  voilà  la  science.  Le  parfait  croyant  est 
l’alter  ego  de  Brahman:  jmm  tvdhnaiva  me  matam , et  il  voit,  comme 
Brahman,  tous  les  êtres  en  lui-même  et  lui-même  dans  tous  les  êtres:  sar- 
vabhùtastham  dtmdnan  sarvabhûtdni  ca  dtmani 

Jusqu’à  ce  que  l’homme  ait  conquis  cette  science,  la  science  royale,  rd- 
javidyd , il  demeure  dans  les  liens  de  l’existence  de  ce  monde  égaré,  muto 
^yan,  et  en  subit  les  illusions.  Toutefois  il  ne  cesse  pas  pour  cela  d’appar- 
tenir au  purusha  suprême,  l’esprit  incorporé.  Tous  les  êtres,  encore  un  coup, 
se  tiennent  en  lui,  bien  que  lui  ne  soit  pas  en  tous  dans  sa  plénitude,  mais 
tous  sont  entièrement  dans  son  sein,  yomm.  Il  est  le  même  à l’égard  de  tous  ceux 
qui  ne  se  tiennent  pas  dans  la  voie  suprême  de  la  science  royale  , personne  de 
ceux-là  ne  lui  est  cher  ni  odieux:  same  ’han  sarvabhûteshu  na  me  dveshyo 
’sli  na  priya/t  L’illusion  que  subit  le  vulgaire  à cet  égard  comme  à tous 
autres,  est  une  fonction  qui  fait  partie  du  jeu  de  Brahman;  en  sa  qualité 
d’esprit  incorporé.  Ce  jeu  6 ne  cesse  pour  chacun  que  lorsque  l’ignorance , 
ajndna,  de  la  fausse  science  ,.avidyd,  qui  voile  le  vrai  état  des  choses , est 
dissipée  dans  l’âme  appliquée  à la  science,  vidyd , qui  éclaire  comme  le 
soleil.  Alors  par  le  contact  intime  qui  se  fait  avec  Brahman,  brahmasans- 
parçam'^,  on  acquiert  la  certitude  que  la  nature  n’est  qu’une  fantasmagorie. 


1 Kâtkaka-up.,  Il,  12. 

2 Mundaka-up.,  III,  3;  (VIII,  p.  318.)  Cf.  Kdthaka,  II,  23. 

3 Bh.'-G..  VII,  18. 

4 Ib.,  VI,  29;  cf.  IV,  36. 

5 Bh.-G.,  IX,  29. 

6 Le  jeu  de  l’illusion  a poussé  le  buddhisme  jusqu’à  enseigner  que  quand  un  homme  coupe  une  tête 

il  ne  tue  pas;  c’est  seulement  dans  l’intervalle  des  corps  qui  composent  la  créature  que  l’arme  passe 
et  donne  le  coup  dans  le  vide.  (V.  les  passages  qui  s’y  rapportent  dans  mon  Hist.  du  Buddha  et  du 
buddhisme,  1857.  ' 

7 B/i.-G.,  VI,  28. 
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et  voilà  la  délivrance  finale,  moksha , et  avec  elle  le  bonheur  infini,  swi/mm 
(Uÿantikam , réalisés. 

Mais  cette  délivrance  finale,  le  repos  suprême,  parânçântim,  la  suprême 
béatitude,  çre^a,  le  bonheur  ineffable  du  contact  conscient  de  Brahman,  est 
l’extinction,  l’annihilation  de  la  personnalité  humaine  dans  le  grand  Tout. 
On  l’appelle  le  brahmanirvâna  i.  Quand  on  Ta  obtenu,  on  ne  subit  plus  de 
naissance  nouvelle,  mais  tant  qu’on  n’y  est  pas  parvenu,  on  renaît  sans 
discontinuer:  punah  punar  vaçam,  sous  des  formes  qu’on  a méritées  parles 
œuvres  accomplies  dans  la  vie  qn’on  quitte  2.  Car  bien  qu’elle  soit  une  pure 
illusion,  l’existence  ici  bas,  b/iâva , n’en  est  pas  moins  traitée  comme  une 
chose  réelle  pour  tout  le  temps  qu’on  s’y  trouve  enchaîné  et  tout  y va  son 
train  en  conséquence.  Le  sage  doit  s’abstenir  de  troubler  Tordre  établi  3.  La 
morale  sociale  est  ainsi  sauve,  et  les  doctrines  courantes  conservent  toute 
leur  autorité.  Accomplis  sans  cesse , dit  le  traité  védantique  par  excellence 
et  qui  à cause  de  cela  a reçu  l’homologation  brâhmanique  «accomplis  sans 
cesse  le  travail  qu’il  faut  faire:  salatan  knryan  karma  samdcara^;  moi- 
même  (tout  dieu  que  je  suis)  je  ne  cesse  de  travailler:  varia  eva  ca  kar- 
mani  seulement  sache  que  le  sage  se  livre  aux  occupations  sans  s’y  at- 
tacher, asaktah,  sans  aucune  vue  intéressée,  avec  le  seul  désir  de  faire  du 
bien  au  monde  : cikîrshurlokasangraham.  La  perfection  n’est  pas  au  prix  de 
la  renonciation  aux  devoirs  sociaux’'',  ni  n’est  dévolue  aux  austérités  d’un 
zèle  mal  entendu,  comme  par  exemple  de  ne  rien  manger  et  de  s’interdire 
tout  sommeil.  Il  faut  pratiquer  le  détachement  des  choses  extérieures  et  in- 
térieures, en  vivant  comme  tout  le  monde,  mais  en  se  disant:  Je  ne  fais 
quoi  que  ce  soit  : naiva  kincü  kaj'omiti  ^ ; ce  sont  mes  sens  qui  agissent  sur 
les  objets  des  sens,  c’est  la  nature  qui  agit  en  moi  sur  la  nature.  Alors 
quoi  qu’on  fasse,  on  ne  profane  pas  son  âme  par  sa  propre  faute,  on  ne 
pèche  pas  alors  même  qu’on  pèche 

1 Ib.,  V,  24  sqq. 

2 La  théorie  de  la  Iransmigration , sansâra,  suivant  les  œuvres  est  exposée  au  complet  dans  la  jBnVia- 
dâra>iyaka-up.,  IV,  4,  5 sqq.,  VI,  2 16,  et  aussi  dans  la  Chdndogya-up.,  V,  10,  3 sqq. 

3 Bh.-G.,  III,  26. 

4 V.  les  formules  finales,  XVIII,  67 — 71. 

5 Ib.,  III,  19. 

6 Ib.,  ib.,  22. 

7 Ib.,  ib.,  4. 

8 Ib.,  V,  8. 

9 Ib.,  III,  IV,  V,  XIII,  passim. 
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annales  du  musée  gui  me  T. 


On  le  voit:  mélange  d’idéalisme,  de  mysticisme  et  de  positivisme , la  phi- 
losophie védanta  qui  déteint  si  fortement  sur  nombre  de  personnages  du  Râ- 
mâyana , est  un  panthéisme  sui  generis , et  la  cosmogonie  qui  lui  est  propre 
et  que  nous  allons  reproduire  va  achever  de  nous  en  convaincre.  On  la  lit 
dans  le  Rig-Véda  (X,  129),  mais  elle  n’est  pas  plus  ancienne  pour  cela. 
On  l’a  placée  dans  l’Ecriture  sacrée  pour  lui  donner  l’autorité  des  choses  an- 
ciennes. La  voici: 

En  principe  ^ n’était  ni  être  ni  non-être  , ni  espace , ni  ciel  {vÿoma)  au-delà. 
Qu’est-ce  qui  remuait?  Où?  Sous  quelle  garde?  L’eau  (était-elle)?  Y avait-il  l’inson- 


dable abîme?  ^ 5^  îiTçfR  ^ FRiîff  ^ 

5THT^  Il \ll.  Alors  n’existait  ni  la  mort  ni  la  non-mort;  il  n’y  avait 
aucun  signe  distinctif  de  nuit  et  de  jour;  immobile  respirait  Tat  le  Un 


per  se  [svadhaya).  Hors  Lui,  rien  n’était  nulle  part:  | 


wf  ^ F#  ^ (T5Tr  :r%Fri  i 

rT^  (^)  ^ nïï  îTTff  L’obscu- 

rité était.  En  principe,  cet  univers  était  un  flux  confus  enseveli  dans 
l’obscurité.  Le  vide  caché  dans  le  néant  engendra  le  Un  unique  par 


l’énergie  du  tapas  (ardeur):  Pfq  rRFTT  ÎTÏÏ 

îrnî^ri  FrrHïïrR 

ifîlWrl  ^ ll*^  ||.  Le  désir  (kâma),  première  semence  de  l’esprit 

{manas) , vint  d’abord.  Les  sages  découvrirent  dans  leur  cœur,  par  la  ré- 

^ r 

flexion , le  lien  de  l’être  et  du  non-être  : 


ïFWT  ^ ïïïFfRIïïFfT  WR 


^ WIRT  wfr  Ils  tirèrent  de  l’un  à l’autre 

par  en  haut  et  par  en  bas,  de  biais,  le  trait  de  rapport.  Alors  furent 


1 Oq  ne  peut  psis  traduire  taddnîn  par  «dans  ce  temps  là»  zn  jener  Zeit,  comme  fait  Grassmann, 
puisque  ni  le  temps  ni  rien  n’existait.  Il  faut  donc  choisir  une  expression  vague  et  inde'terminée. 

2 Avec  Tat  on  peut  comparer  le  hû  (howa)  des  Soüfis.  Toutefois  le  caractère  panthe'iste  de  hoû  est 
moins  absolu,  car  il  est  personnel  (masculin,  il,  lui,);  tandis  que  tat  est  impersonnel  (neutre,  il  = cela) 
comme  aum  contracté  d'avam. 
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les  puissances  créatrices  des  semences,  absolues  par  en  haut,  relatives 

par  en  bas  : feT?n  îr;  Fôff  f 3?rfx 

îitfr  «ri^'TR  îrmg  f^-ir  îRRTfT 

^(11-  Qui  le  sait  au  vrai?  Qui  le  peut  hautement  assurer? 
D’où  naquit,  d’où  vint  cette  création?  Les  dieux  existent  ici-bas  par  Son 
émanation,  mais  qui  sait  d’où  II  est  venu  (Lui)?  ^ ^ 

JFT  5^rTïïïïTT  JFT  ^ l^^3T  ^ôTT  ^ m 

^ ^ ïïrï  Il  ^11-  Celui  de  qui  vient  cette  création , qu’il  l’ait 

faite  ou  qu’il  ne  l’ait  pas  faite,  qui  la  gouverne  du  plus  haut  du  l’espace, 
celui-là  cerlainement  le  sait;  ou  ne  le  sait-il  pas 

^ cfT  m 

^ 5TT  IH3II. 

On  conviendra  qui  voilà  une  page  de  philosophie  à noter.  Spinoza,  tant 
dans  ses  Lettres  à Oldenbourg  que  dans  son  Traité  de  l' amendement  de 
l'intelligence  n’a  rien  qui  la  passe  en  intérêt  i. 

Il  faut  dire  toutefois  que  ce  n’est  pas  là  un  grand  éloge,  car  si  le  pan- 
théisme du  philosophe  hollandais  est  singulièrement  massif  et  pesant  dans  la 
manière  dont  il  entend  le  év  xal  Tiàr , celui  du  védântiste,  pour  être  plus 
aéré  et  plus  large,  est  plein  de  contradictions  et  donne  finalement  la  main 
au  scepticisme  du  s^âdvada,  dont  nous  aurons  à parler  plus  loin.  Panthéisme 
pour  panthéisme,  j’aime  mieux  le  panthéisme  grec  rappelé  par  S.  Paul  et 
qu’il  s’approprie  quand  il  le  résume  en  disant  devant  l’aréopage:  C’est  en 
lui  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons  et  que  nous  sommes , sv  avrco  yàq 
y.ai  y.ivovixsda  y.ai  iafiév  Du  reste  l’Inde  suffit  à quiconque 
tient  à faire  son  choix  entre  les  théories  cosmogoniques  panthéistes.  Ajoutons 
seulement  ici  à celle  du  Véda  que  nous  venons  de  citer  m , la  théorie 

que  le  Râmâyana  présente  pour  son  propre  compte  ^ et  celle  qu’on  connaît 

1 Nous  avons  déjà  noté  à plusieurs  reprises  l’évidente  filiation  de  la  philosophie  de  Spinoza  d’une  source 
indienne,  par  le  philosophe  arabe  Ibn  Gebirol. 

2 Act,  XVII,  28. 

3 V.  sup.  p.  48. 
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de  Manu  si  remarquable  par  son  œuf  surtout,  parceque  cet  œuf  se  retrouve 
dans  la  cosmogonie  grecque  que  nous  a conservée  Aristophane  Il  semble 
même  que  la  Genèse  y fait  allusion  par  le  ncnin  m"i  (1 , 2).  Dans  l’Inde , 
il  a fait  fortune , car  il  réapparaît  dans  le  Ghândogya-Bràhmana  et  dans 
rUpanishat  du  même  nom.  L’un  et  l’autre  introduisent  la  légende  par  ces 
mots:  «Brahma  c’est  le  soleil;  voilà  la  doctrine  et  voici  l’explication  : ncf^Vî/o 
brametyddeçastasÿaopavyâkhÿânam.  Puis , après  avoir  dit  asad  evedam  agra 
fisù  en  principe  ce  (tout)  n’était  pas,  ils  continuent:  tat  sad  dsit  tat  sa- 
mabhavat  tad  dndan  niravarltala  tat  sanvat  sarasÿa°\  tat  était  sad\  Gela 
{Tat)  changea  et  devint  un  œuf;  cet  (œuf)  resta  tel  une  année , puis  se  fendit 
Les  deux  moitiés  étaient  l’une  d’or  et  l’autre  d’argent.  L’argent  est  la  terre; 
l’or,  le  ciel;  la  matrice,  les  montagnes;  la  pellicule  devint  les  nuages, 
la  rosée;  les  veines  sont  les  fleuves;  le  liquide  blanc  est  la  mer;  ce  qui 
naquit  fut  le  soleil,  etc.  3. 

Voilà  certes  qui  est  tout  à fait  de  l’enfance  et  vaut  le  canard  finnois 
Mais  en  général  les  théories  cosmogoniques  des  upanishats  védan tiques,  et 
elles  sont  nombreuses,  donnent  dans  le  mysticisme  de  Vdtman.  Ainsi  font  la 
Kausliîtaki,  l’iça,  l’Aitarèya,  la  Mundaka , la  Praçna , la  Taittirîya,  la  Mailrî, 
etc.  etc.  C’est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  quintessencié  en  fait  de  panthéisme  ; 
seule  parmi  les  anciennes  upanishats  la  Brihadâranyaka  personnifie  l’Atman  et  lui 
donne  la  forme  humaine  en  disant  dtmaivedam  agra  dsît  purushavidhah  en 
principe  l’Atman  était  ce  (tout),  (il  avait)  forme  d'homme»  s.  Puis,  parlant  de 
la  vision  que  l’Atman  ainsi  personnifié  eut  de  son  état  solitaire , l’auteur  édifie 
la  création  sur  une  suite  de  jeux  de  mots  qui  font  de  sa  théorie  un  chapitre 
de  philologie  étymologique  réellement  étourdissante.  On  croit  rêver  C’est 
comme  qui  dirait  la  naissance  de  la  magie.  On  peut  du  moins  croire  que 

1 Ménav.,  I,  8 — 13. 

2 V.  Aristoph.,  Aoes,  694  sqq.  Cf.  Orphica,  hytn.,  5,  ed.  Hermann. 

3 Chândogya-Up  , III,  19,  1 sqq.  Bibl.  Ind.,  III,  p.  228,  sqq. 

4 V.  Le  Kalévala,  I,  179,  210,  227  sq.;  Vint  un  canard  {sotka),  il  pond  des  œufs  d’or...  ils  se 
brisèrent  en  morceaux.  La  moitié  inférieure  devint  la  terre,  la  partie  supérieure  la  voûte  élevée  du  ciel, 
la  moitié  supérieure  du  jaune  devint  le  soleil,  la  moitié  supérieure  du  blanc  devint  la  lune,  le  bigarré 
dans  l’œuf  devint  les  étoiles,  le  noirâtre  dans  l’œuf  devint  les  nuages,  etc.  (trad.  üjfalvy). 

5 Brihadâranyaka,  I,  4,  1;  Bibl.  Ind.  II,  p.  125;  Cale,  1849. 

G En  voici  un  échantillon.  (L’âtman)  ayant  regardé  autour  de  lui  ne  vit  autre  chose  que  l’ûtman. 
Il  dit  d’abord:  «Je  suis.»  De  là  le  mot  je  (moi)  prit  nais.sance;  de  là  aus.si  quand  on  est  inter- 
pellé, ce  mot  d’abord:  «Me  voici,»  puis  on  prononce  son  nom  etc.;  so  ’nuvîkhyandnyad  âtmane 
'pagyat  / so  ’ham  asmîtyagre  vyâharattate  ’han  nâmâbhavat  tasmâd  apyetar  hyâmantrito  'kam  ayami- 
tyeedgre  uttvâ°. 
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rimagination  de  la  mâ^â , cette  puissance  d’illusion  qui  fait  de  la  philosophie 
indienne  un  atelier  permanent  de  prodiges  et  de  miracles,  une  thaumaturgie 
perpétuelle  ayant  tellement  influé  sur  l’histoire  qu’elle  en  a chassé  toute  donnée 
chronologique,  est  entrée  par  cette  porte  dans  le  védânta , dont  elle  est  devenue 
un  des  caractères  les  plus  marquants,  par  l’article  de  la  grâce  surtout.  Déjà  nous 
voyons  poindre  la  fnâyd  dans  la  Ghândogya,  une  des  plus  anciennes  upanishats, 
quand  elle  dit:  Les  désirs  réels  sont  enveloppés  par  l’erreur,  l’erreur  est  l’enve- 
loppe des  choses  réelles:  ÇfPTT!  ^^TnTT  lî^°  Une  autre,  la  Kâ- 

thaka  , la  définit.  La  mâyâ , dit-elle , est  comme  un  rêve  dans  le  sommeil , ^athd 
svapne^,  ou  comme  un  reflet  dans  le  miroir.  Eh  bien,  notre  analyse  pré- 
sente de  beaux  échantillons  de  cette  puissance  d’illusion.  Viçvâmitra  et  ses 
confrères  lui  payent  un  large  tribut  quand  ils  se  persuadent  qu’ils  sont  par- 
venus à savourer  la  pure  essence  de  Brahman  en  restant,  comme  ils  le  croient, 
pendant  des  milliers  d’années  debout  sur  la  pointe  de  leurs  pieds,  les  bras 
levés  en  l’air,  sans  autre  nourriture  que  le  vent  qui  passe.  Mais  de  quelles 
illusions  n’est  pas  capable  le  mysticisme , le  désir  fanatique  de  connaître 
Dieu,  de  s’identifier  à lui  et  d’obtenir  ainsi,  comme  le  dit  une  upanishat, 

la  mort  de  la  mort,  >TFfr  U 'îRT’TtmiTr  a entendre  nos  philosophes, 

la  chose  nous  est  d’ailleurs  due  en  vertu  de  notre  principe  vital , Vâtman, 
iyatem  la  respiration , le  souffle  en  allemand) , qui  n’est  au  fond  autre  que 

Brahman  ; De  la  sorte , tout  âtman  individuel , jhâtman, 

possède  l’aptitude  innée  de  se  transfigurer  en  l’Atman  suprême , paramâtman 
c’est-à-dire  Brahman.  Çânkara  nous  l’affirme  : r^c^| 

Pour  que  l’âtman  individuel  passe  dans  l’Etre  suprême , varan  va 

brahma  gama^ati  ^ , au  point  de  se  confondre,  le  sachant,  avec  le  Moi  uni- 
versel, V adhy âtman  ^ la  disposition  innée  n’a  qu’à  être  fécondée  par  la  mé- 

1 Chdndogyop.,  VIII,  3,  1 ; ^ih\.  Ind.  III,  p.  543. 

2 Kâtliakop.,  VI,  5;  ib.,  p.  147. 

3 Katha-Up.,  IV,  10;  Bibl.  Ind.  VIII,  p.  129. 

4 Sur  l’âtman  et  ses  identifications  nulle  upanishat  n’est  plus  explicite  que  la  Maitri. 

5 Çâiikara,  1.  c.  — La  Praçna  Up.  traite  spécialement  de  Vâtman  et  du  prâna.  Aucun  de'tail  n’y 
manque  (V.  Bibl.  Ind.  VIII).  Prâna  exprime  la  même  chose  <\\V âtman.  V.  Kaushîtaki-üp.  III,  2; 
âyuh  prânah  prâno  va  dyur  la  vie  est  le  prâna,  le  prâna  et  la  vie. 

6 V.  Schol.  ad  Mundakam,  p.  261,  vol.  VIII,  Bibl.  Ind. 
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ditation  de  la  science  mystique  du  moi,  par  l’application  dévote  de  l’esprit 
à V âtmavidya  ou  àtmajnâna  du  védanla;  l’atman  individuel  acquiert  la  pos- 
session consciente  de  l’Etre  suprême:  qj  5T^  n'TqfFT  on  devient, 


le  sachant,  je  le  répète,  le  moi  suprême,  adhÿdlman.  La  mâyâ  de  la  grâce 
[aniigraho]  achève  d’opérer  celte  merveille,  et  voilà  l’identification  panthéiste 
toute  mystique  qui  vaut  au  védànla  en  opposition  avec  le  sânkhya,  la  qua- 
lification déjà  mentionnée  à'advaita. 

Mais  beaucoup  de  védantistes,  connus  sous  le  nom  de  bhdgavatas , ayant 
jugé  que  le  système  de  Çânkara  poussait  l’unité  panthéiste  jusqu’au  point 
où  l’illusion  magique  prêle  à la  confusion  totale  de  dieu  et  des  créatures, 
un  réformateur  du  nom  de  Ràmanuja  est  venu  tempérer  cet  idéalisme  ex- 
cessif et  confus  par  la  doctrine  viçîshtddvaita , doctrine  qui  rejette  la  théorie 
de  la  mâyâ  ot  maintient  la  réalité  distincte  des  hommes  et  des  choses.  Les 
adeptes  de  cette  théorie,  les  bhdgavatas,  portent  aussi  les  obriquet  de  panca- 
vdtras  qui  fait  allusion  à l’hétérodoxie  du  sânkhya.  Toutefois  sauf  la  néga- 
tion de  l’existence  illusoire  du  monde,  les  sectaires  sont  védantistes  comme 
les  plus  orthodoxes  et  ils  admettent  l’identification  du  moi  individual,  dtman, 
à Brâhman , \' adhydtman.  Sans  cette  union  il  n’y  a pas  de  salut , ainsi  que 
l’exposent  surtout  la  Maitry  et  la  Katha.  Le  salut  est  d’ailleurs  acquis  par 
le  monosyllabe  Aum , qui  est  l’exaltation  mystique  articulée , , de 

Brahman  dans  le  silence  de  l’âme  recueillie.  B’un  mot,  dit  Yama  à son  in- 
terlocuteur, d’un  seul  mot  je  te  dirai  où  tendent  tous  les  Védas , tous  les 
actes  de  pénitence,  le  lieu  dont  le  désir  fait  embrasser  l’état  brahmanique: 

c’est  Aum  : FTITm  U^rfîiï  ^ i 

5T^T^  ^177^  nq  M lîàèinrlII.  Voiià  l’impérissable 

' ' 


Brahman,  l’être  indestructible  et  suprême; 

Celui  qui  a reconnu  ce  pada  ^ impérissable,  possède  tout  ce  qu’il 

d&ire  : îTTpîT  (fr  F?W  FR 


1 Çâflkara,  Schol.  ad  Mundakam,  p.  261,  vol.  VIII,  Bibl.  Indica. 

2 Cf.  sup.  p.  169. 

3 On  sait  que  shr  est  le  pronom  neutre  avant  contracté.  Ainsi  il  revient  à,  tat  cela,  dont  le  sens 
panthéiste  offre  cette  nuance  qu’il  est  d’ahstraction  cosmique  plus  qu’idéaliste.  Cf.  sup.  p.  176,  note  2. 

4 Kathaupaniskat,  II,  15,  16;  Bibl.  Ind.  VIII,  p.  102.  Bhng.-Gîtd,  VII,  8. 

5 Pada  est  le  mot  simple,  non  infléchi;  çabda  le  mot  prononcé,  le  son. 

6 Katha,  15,  16. 
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Mais  par  quel  moyen  le  connait-on?  Par  le  silence,  qui  le 

suit,  dit  la  Maitrî  i,  ce  qui  rappelle  le  mot  d’Alfred  de  Vigny;  le  silence 
seul  est  grand  Le  silence  est  si  important  qu’il  représente  l’état  de  l’âme 
absolument  délivrée,  la  réalité  même  de  Brahman.  Aussi  les  Indiens,  comme 
j’ai  eu  occasion  dé  l’observer,  ont  soin  de  s’immerger  en  quelque  sorte  dans  le  si- 
lence, avant  et  pendant  leurs  adorations.  Pour  y aider,  il  y a les  moyens  ascétiques 
concrets  de  la  pénitence.  Parmi  eux,  la  macération  est  l’action  par  excellence: 

rrm  FTTT  ^ dit  la  Kéna,  l’upanisbat  même  de  Brahma. 

La  pratique  des  macérations  pour  arriver  à l’état  parfait  ne  manque  pas 
dans  le  Bàmâyana,  mais  quant  à celle  du  mot  Aum , on  l’y  cherche  en  vain, 
sauf,  bien  entendu  au  début  du  livre.  11  n’y  pas  d’écrit  qui  ne  commence 
par  ce  résumé  du  mysticisme  indien  en  général  et  de  celui  du  védanta  en 
particulier.  La  philosophie  sânk'nya  s’y  conforme  comme  les  autres,  et  cela 
nous  fournit  le  joint  pour  passer  à cette  doctrine.  On  sait  que  le  sânkhya 
est  à l’opposite,  on  pourrait  dire  aux  antipodes  du  védanta.  Pour  mieux 
faire  ressortir  ce  caractère,  avant  d’exposer  la  doctrine  de  Kapila  donnons 
encore  plus  que  nous  l’avons  fait  déjà  d’une  manière  générale  le  résumé  clair 
et  précis  de  la  doctrine  qui  constitue  le  fond  du  système  védanta. 

Le  védantiste  comprend  dans  sa  même  idée  l’âtman  et  le  brahman , le 
moi  individuel  et  le  moi  universel.  Mais  pour  acquérir  la  connaissance  réelle 
de  cette  identité  et  la  réaliser  en  soi,  il  faut  la  mériter  par  la  science  et 
la  science  par  le  foi.  Mais  la  foi  ne  s’acquiert  pas;  elle  vous  vient  en  pur 
don  par  la  grâce.  Quand  on  la  possède  ainsi , le  moi  individuel  se  trouve 
dégagé  des  chaînes  de  la  transmigration  et  entre  par  la  délivrance  finale  dans 
le  nirvana,  où  l’âtman  relatif  se  confond  pour  l’éternité  avec  l’âtman  absolu, 
Brahman.  Tant  qu’on  n’est  pas  parvenu  à cette  absorption,  la  mâyâ  vous 
fait  voir  dans  Brahman  un  être  à part , un  être  personnel  et  suprême  qu’on 
craint  et  qu’on  adore.  En  cet  état,  qui  est  celui  de  l’obscurité,  de  la  passion 
et  de  l’ignorance , on  renaît  perpétuellement  tantôt  dans  un  corps,  tantôt  dans 
un  autre,  suivant  le  bien  ou  le  mal  qu’on  a fait  pendant  l’existence  que  la 
mort  vient  trancher. 

1 Maitry,  VI,  23;  Lond.  1870,  éd.  Cowell,  p.  140. 

2 Dans  tous  les  cas,  il  ne  faut  pas  être  du  nombre  de  ceux  qui  ne  savent  rien  dire  par  le  silence, 
nihil  silentio  transmittentiurn , (Tacit.,  /Zwt.,  I,  13)  comme  J.  J.  Rousseau  (V.  Confessions,^.  63,  ed.  1844.) 

3 Kena,  33;  Bibl.  Ind.  VllI,  p.  68. 


182 


ANNALES  DU  MUSÉE  GUI  MET. 


Telle  est  la  substance  du  védanta.  Maintenant  voyons  le  sânkhya. 

Cette  doctrine  pour  être  d’un  caractère  tout  différent  ne  laisse  pas  toute- 
fois d’être  grandement  estimée  par  les  idéalistes  de  le  Bhagavad-Gîtâ.  Ils 
voient  même  en  Kapila , l’auteur  du  sânkhya , le  plus  parfait  des  cénobites, 
au  point  de  l’identifier  à Krishna,  c’est-à-dire  à Vishnu  ou  Vasudéva.  Asmi 
Kapilo  munih,  est  censé  dire  l'hypostase  de  Nârâyana  C La  contradiction  est 
manifeste,  mais  le  panthéisme  quand  même  du  védanta  l’explique  et  la  justifie. 
Quant  au  Râmàyana,  il  fait,  par  la  même  raison,  grand  cas  du  sânkhya; 
il  dote  de  la  connaissance  de  cette  philosophie  Râma  et  Râvana.  Le  roi  des 
râkshasas  veut-il  donner  une  haute  idée  de  sa  culture  intellectuelle,  il  dit 

qu’il  possède  la  science  des  25  principes  de  l’essence  de  l’être, 

PT^^rf,  ce  qui  revient  à nommer  la  philosophie  sânkhya.  Ces  25  principes  ^ 
sont  en  effet  tellement  caractéristiques  de  cette  doctrine  qu’il  suffit  pour  la 
désigner  de  nommer  le  chiffre  Elle  ne  cesse  d’ailleurs  pas  d’énumérer  des 
principes,  des  formes,  des  espèces,  des  qualités,  des  preuves  etc.,  de  sorte 

qu’on  la  désigne  aussi  par  l’expression  de  science  des  60  no- 

tions essentielles  C’est  même  de  cette  arithmétique  de  dénombrement  [san- 
kh^d)  que  lui  vient  son  nom  de  sânkhya.  Lors  donc  qu’on  apprécie  dans  le 
Râmâyana  la  valeur  morale  d’un  individu  par  un  chiffre  collectif , comme 
Hanumân  le  fait  relativement  à Angada,  disant  que  le  prince  a les  14  qua- 
lités (v.  p.  92)  cafurdaçagunam , on  peut  être  sur  que  sa  moralité  est  me- 
surée à l’échelle  du  sânkhya. 

Mais  au  reste  il  serait  impossible  de  marquer  exactemeut  la  proportion 
dans  laquelle  cette  philosophie  est  utilisée  pour  le  Râmâyana.  Il  est  certain 
qu’on  l’y  cherche  en  vain  quant  à ce  qui  fait  le  fond  de  sa  doctrine , sauf 
toutefois  le  point  doctrinal  qui  concerne  la  délivrance  de  l’obligation  de  renaî- 
tre. C’est  aussi  le  seul  point  où  elle  cède  quelque  peu  au  sentiment  et  se  rat- 
tache au  védanta.  Néanmoins,  elle  ne  veut  obtenir  la  libération  que  par  la  science  : 

disent  les  Sûtras  et  aussi  la  Kârikâ,  l’amplification  rhythmée 

O 

1 Bk.-Gttd,  X,  26.  V.  sur  Kapila,  Bhdgavata-Purana,  III,  8. 

2 Ils  sont  indiqués  Kdrikd  st.  3,  et  énumérés  Sûtras,  II,  10  sqq.  C’est  un  étrange  amalgame  d’idées, 
de  choses  et  de  faits. 

3 Rém.,  III,  53,  41.  Cf.  Supra  p.  70. 

4 KdriM,  72. 

5 V.  les  Sûtras  du  sâükhya,  III,  23;  Allahabad,  1854. 
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du  système;  -cj jt^c3jl)i|  Et  cette  science  qu’est-elle?  N’allez  pas 

croire  que  la  foi  ou  la  mâyâ,  tant  préconisées  l’une  et  l’autre  par  le  védanta 
y ait  la  moindre  part;  non,  la  science  du  sânkhya  est  toute  rationnelle  et 
expérimentale  ou  d’observation.  C’est  la  discipline  qui  enseigne  l’esprit  de  se 
connaître  distinct  de  la  nature  qui  l’entoure  et  à laquelle  l’attache  ce  qu’il 
a de  sensibilité.  Les  moyens  de  cette  discipline  sont  la  calme  et  froide  obser- 
vation des  choses,  l’induction  par  analogie  et  le  témoignage  des  faits  histo- 
riques. Par  ce  dernier  moyen  la  Çruti  ou  l’écriture  sainte  pourrait  avoir  quel- 
que accès  auprès  des  disciples  de  Kapila,  s’ils  ne  dédaignaient  l’autorité  des 
Védas  et  ne  faisaient  nul  cas  de  ses  rites  et  pratiques.  Sous  ce  rapport  et 
d’autres  analogues  ce  sont  des  agnostics,  comme  disent  les  Anglais.  En  effet , 
ils  prétendent  que  les  moyens  métaphysiques  de  libération  donnés  par  la 
Çruti  ou  Révélation,  sont  tout  aussi  impuissants  que  les  observances  maté- 

rielles  ; et  cet  axiome  s’explique.  Voici  comment: 

La  philosophie  sânkhya  part  de  deux  principes,  d’où  la  désignation  qu’on 
lui  applique  de  dvaita^  dualité.  Ces  principes  sont  1.  la  nature,  prakriti, 
la  nature  produite  en  tant  que  développée  ou  évoluée , vtjâkta  (nature  na- 
turée) , et  en  tant  que  non-développée  ou  involuée , avyakta , nature  causale 
ou  naturante,  pradhânam\  2.  le  purusha,  l’esprit,  qui  pas  plus  que  l’a»yaA;to 

n’est  produit  mais  qui,  en  outre,  n’est  pas  producteur:  R'  y+fri-i 

L’  un  de  ces  principes  est  donc  actif  et  sa  grande  production  est 

l’intelligence,  le  mahat,  et  aussi  celle  du  moi,  ahahkâra,  la  conscience; 
l’autre,  le  purusha,  l’esprit,  est  seulement  sensible,  cetana , et  par  là  fort 
exposé , on  dirait , à être  assujetti  à la  nature.  Mais  cela  n’arrive  jamais , 
parce  que  l’esprit  est  par  lui-même  en  dehors  de  la  nature;  lui  et  la  nature 
sont  deux  : dvaita , et  de  la  sorte  il  ne  saurait  en  partager  les  vicissitudes. 

«Je  ne  suis  pas  cela»,  se  dit-il,  «cela  n’est  à moi,  ni  moi: 


Quelle  est  donc  la  raison  d’être  de  l’esprit?  C’est  de  se  connaître 
lui-même.  Oui,  c’est  le  delphique  «connais  toi  toi-même»,  nRhihhi, 


1 V.  la  Sdnkhya  kdrikâ,  st.  44,  éd.  Lassen. 

2 Ib.,  St.  1,  2. 

3 Ib.,  St.  6. 

4 Ib.,  St.,  64. 
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le  yvù)&t  Gsavrôv , qui  est  le  but  du  disciple  de  la  philosophie  sankhya  , 
et  Ràma  est  dit  versé  dans  cette  science.  Gela  doit  être,  car  Vishnu,  dont 
Râma  est  l’incarnation,  est  dit  le  docteur  du  sânkhya  i.  Nous  n’y  songions 
pas:  voilà  le  saûkhya  implanté  au  cœur  du  Râmâyana  et  représenté  par 
celui-là  même  qui  est  le  centre  et  le  pivot  de  notre  épopée.  Maintenant 
aussi  il  est  clair  que,  tout  comme  le  purusha  radicalement  différent  de  la 
nature,  Râma  ne  saurait  être  affecté  par  la  loi  de  la  transmigration,  sans<îra, 
et  de  la  délivrance  finale,  moksha.  Ces  choses  sont  propres  seulement  à la 
nature  naturée  et  à ses  êtres.  C’est  la  nature  qui  transmigre  et  qui  est 
délivrée  par  cela  même  qu’elle  est  enchaînée.  L’esprit  qui  n’est  pas  vraiment 
encliainé  n’est  pas  non  plus  réellement  délivré  ni  ne  transmigre  : 


g^FT  ÎTTR  ^ g^FT  ^ ^TT- 

Ce  que  le  sânkhya  ne  nous  dit  pas,  c’est  d’où  viennent  la  nature  qui  agit 


par  l’intelligence  et  l’esprit  qui  demeure  étranger  à ses  opérations  ; 

^FIT  ^ conséquent,  il  se  tait  aussi  sur  leur  fin.  C’est  donc 
une  doctrine  qui  n’a  rien  de  spéculatif  ^ et  qui  n’est  à proprement  parler  ni 
spiritualiste  ni  matérialiste.  Mais  voilà  ce  qui  semble  un  signe  certain  qu’elle 
est  d'une  haute  antiquité.  Le  védanta  avec  son  idéalisme  mystico-panthéiste 
lui,  est  assurément  postérieur  et  le  mot  advaita  qui  le  désigne,  le  fait  déjà  entendre 
car  on  y démêle  nettement  une  opposition  que  les  sûtras  soutiennent  d’ailleurs 
par  endroits  contre  le  sânkhya.  Après  cela  le  sâûkhya , travaillé  et  élaboré 
comme  il  l’a  été  dans  la  succession  des  âges  sur  le  fond  primitif  des  acaryds 
est  devenu  d’une  telle  compréhension  que  le  rôle  de  son  purusha  a pu  même 
être  interprêté  dans  le  sens  déiste.  Toutefois  il  faut  y mettre  beaucoup  de  bonne 
volonté,  car  à bien  étudier  le  sânkhya,  on  voit  à ne  pas  s’y  tromper  que 
cette  philosophie,  comme  les  Grecs  le  pensaient  aussi  de  celle  d’Anaxagore  ^ , 


1 Rdm.,  IV,  53,  J 3.  Cf.  sup.,  p.  12. 

2 Kdrikâ,  St.  62. 

3 Sûtras,  VI,  54. 

4 Elle  ressemble  étonnamment  à.  celle  d’Anaxagore  de  Clazomène,  dont  le  No£/ç,  esprit,  raison  et 
V'O/zaia/zepi^i;  correspondent  comme  principes  dualistes  au  purusha  et  à \& prakriti.  (V.  An&xag.  Fragm. 
1 sqq.,  éd.  Schaubach.) 

5 Accusé  devant  l’aréopage  d’Athènes  de  nier  dieu , le  philosophe  dut  sauver  sa  vie  par  la  fuite.  Les 
Athéniens  voulaient  bien  se  moquer  de  leurs  dieux,  mais  ils  n’entendaient  pas  qu’on  les  niât.  Sans 
cela  en  etfet  ils  n’auraient  pas  eu  sujet  de  s'égayer  à leurs  dépens. 
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est  naïvement  athée.  Dans  tous  les  cas  le  déisme  du  sânkhya,  si  déisme  il  y 
a , ressemble  beaucoup  à celui  de  Feuerbach  et  revient  au  spiritus  sibi  Deus. 
La  divinité  qu’on  octroie  à Kapila  est  faite  pour  justifier  ce  sentiment.  Si  Kapila 
est  dieu  rien  n’empêche  que  le  Purusha  ne  le  soit , et  le  Râmâyana  dit  en 
effet  que  Kapila  est  Nârâjâna , c’est-à-dire  Vishnu  i.  Le  Mahâbhârata  l’affirme 
même  sur  le  témoignage  des  munis  les  plus  éminents  2. 

N’importe  cependant;  le  sânkhya  est  athée,  sans  que  pour  cela  son  athéisme 
récèle  cette  malice  que  nous  sommes  habitués  à discerner  dans  l’athéisme 
moderne.  En  effet,  son  pradhânam  ou  nature  non  produite  n’est  pas  un  prin- 
cipe d’abstraction  idéale;  c’est  tout  bonnement  la  racine  concrète  des  choses 
concrètes:  mûlaprakritih , racine  ou  matrice  qui  a toujours  existé:  akikritih 
La  situation  du  purusha  est  comme  âdipurusha  indépendant  toute  aussi  peu 
idéale.  Il  est  vrai  qu’après  être  parvenu  par  ses  observations  et  ses  études 
à démasquer  la  nature  et  avoir  fait  surmonter  ainsi  à l’individu  intelligent 
la  triple  douleur  il  se  trouve,  à l’instar  du  sapiens  est  rex  du  stoïcis- 

me s , îçvara  ou  seigneur  souverain , et  placé  au  dessus  de  tous  les  êtres. 
C’est  sans  doute  cette  conception  qui  a finalement  conduit  de  sânkhya  au 
déisme;  mais  en  principe  le  purusha  n’est  point  dieu  ni  ne  le  devient  en 
s’identifiant  à Brahman.  Son  but  atteint,  il  reste  à l’écart,  seul  avec  lui- 
même.  Ce  n’est  -pas  là,  ou  l’avouera,  nne  situation  finale  enviable.  Ce  qui 
est  intéressant,  c’est  la  mission  de  l’esprit  de  complètement  émanciper  l’in- 
dividu intelligent  de  la  nature  et  de  ses  liens  et  cela  par  la  raison  qu’il  est 
au  fond.  L’objet  de  la  science  rationnelle  et  expérimentale  une  fois  réalisé 
rien  ne  peut  plus  enchaîner  de  nouveau  la  créature,  délivrée  par  la  raison, 
dans  le  yoga  du  pradhânam,  dans  l’union  concrète  avec  la  nature  Désor- 
mais elle  est,  à l’abri  de  toute  attache  périssable,  dans  un  état,  d’émanci- 

1 La  divinité  de  Kapila  est  constatée  par  le  nTtT  ÇH  -1 1 ^ IdUÏy^;  Ils  virent  l’anguste 

dieu  Nârâyana,  nommé  Kapila.  (Râmâyana  (I,  42,  24). 

2 Mahâbhârata  Vana  parva  III,  8880;  vâsudeveti  yan  prâhuh  kapilam  munipungalah , les  buffles 
parmi  les  munis  disent:  Ce  Kapila  est  Vâsudeva. 

3 Karikâ,  st.  3. 

4 La  triple  douleur,  duhkhatraya,  est  produite  par  le  jeu  fallacieux  des  trois  qualités  de  la  nature, 
la  vérité,  la  bonté  et  l’obscurité,  et  ces  trois  douleurs  sont  la  douleur  qui  nous  vient  du  corps  et  delà 
conscience,  adhyatmika;  la  douleur  qui  nous  vient  des  êtres  extérieurs,  adAiôoÆa;  la  douleur  que  nous 
font  subir  les  phénomènes  célestes  on  atmosphériques,  adhideuika.  Voilà  qui  justifie  l’expression  de 
grande  forêt  des  douleurs  par  laquelle  le  buddhisme  désigne  le  monde. 

B Horat.,  Epist.,  I,  1,  106. 

6 Sûtras,  I,  I;  Kârikâ,  st.  I. 

7 Sûtras,  VI,  17. 
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pation  parfaite , elle  est  sannyâsî  accompli , tandis  que  l’adepte  accompli  du 
védanta,  le  yogin  , s’évanouit  avec  sa  personnalité  dans  la  nihilation  de  l’être 
universel  ^ , dans  le  brahmanirvâna.  Pour  aider  au  moksha , la  délivrance 
finale,  le  sànkhya  recommande  cependant  les  moyens  de  l’ascétisme  tout 
comme  le  font  le  védanta  et  le  yoga  proprement  dit.  On  ne  s’y  attendrait 
pas , mais  le  fait  est  qu’en  dépit  de  V Esprit  ou  de  la  Raison , le  sannyâsî 
du  sâiikhya  est  poussé  par  un  fanatisme  qui  va  de  pair  avec  celui  du  yogin. 
Ce  qui  étonne  encore,  c’est  que  le  sànkhya  pour  prouver  l’excellence  de  son 
moksha  s’appuie  sur  l’autorité  du  Véda , l’Ecriture  révélée,  en  disant:  Celui 
qui  a été  libéré  ne  peut  plus  être  enchaîné  de  nouveau:  il  n’y  a pas  de 

retour,  dit  la  Çruti-  I ^ I T H I îrl ^ ^ La  nature 

O O O ' 

est  désormais  pour  lui  comme  une  actrice  ou  une  danseuse,  nartakî,  qui  a 
fini  son  rôle  et  quitté  la  scène  (ranga) 

On  voit  d’après  cela  que  le  sànkhya  et  le  yoga  ne  laissent  pas  d’avoir 
dans  le  Véda  et  dans  le  renoncement  ascétique  un  point  de  doctrine  com- 
mun. Selon  la  Bhagavad-Gîtâ,  l’ascétisme  placerait  même  le  sannyâsî  ou  le  tyâgî 
et  le  yogin  sur  la  même  ligne , de  sorte  que  celui  qui  s’adonnerait  à l’une 
de  ces  deux  pratiques  recueillerait  très  certainement  le  fruit  à la  fois  du 

sànkhya  et  du  yoga  ; Cependant 

ni  dans  les  sùlras  du  sâûkhya  ni  dans  sa  kârikâ  il  n’est  question  une  seule 
fois,  explicitement  du  moins,  de  pratiques  ascétiques  et  extatiques.  Par  contre, 
on  y fait  grand  cas  de  la  mâyâ  et  de  ses  procédés  d’enchantement.  Seule- 
ment cette  mâyâ  est  autre  que  celle  du  védanta  qui  opère  pour  ainsi  dire 
dans  la  divinité,  dans  l’être  idéal;  la  mâyâ  su  sànkhya  opère  dans  la  nature 
concrète  et  réelle  et  s’abaisse  ainsi  au  rôle  de  sorcière.  Le  Râmâyana  nous 
exhibe  de  beaux  échantillons  de  son  savoir-faire,  dans  lequel  naturellement 
les  râkshasas  et  en  premier  lieu  Râvana  et  ses  champions  sont  passés  maîtres. 
Quant  à l’absence  de  l’ascétisme  mystique  dans  le  sànkhya  de  Kapila , Pa- 
tahjali  y a pourvu  par  un  sânkhya-yoga , un  sànkhya  accommodé  au  déisme 
idéaliste  du  védanta.  Là,  le  mysticisme  de  l’ascétique  coule  à plein  bord,  et 

1 Bhag-G.,  V,  24. 

2 SdÜkhyasûtras,  VI,  17. 

3 Ib.,  III,  69,  -IHcbtoIrf^  Uc^rlUTTf^  WH  : Elle  fait  comme  une  danseuse,  qui  cesse 

d’agir  quand  son  rôle  est  fini.  (Kârikâ,  st.  59.) 

4 Bhag.-G.,  V.  4. 
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c’est  par  rapport  au  sânkhya  ainsi  dénaturé,  que  la  Bhagavad-Gîtâ  dit  : «La 
place  {sthanam)  qui  est  obtenue  par  le  sânkhya , on  y parvient  aussi  par  le 

yoga.  Celui-là  voit  qui  voit  (que)  le  sânkhya  et  le  yoga  (ne  font  que)  un:  SfrF 

Hf#:  tn^Ff  FJFf  w- 

_ _ 

rfTn'TÏ?TnTlP-  Palanjali  est  ainsi  l’auteur  d’un  sânkhya  mélangé;  il  a 


associé  l’abandon,  sannyâsah,  ou  le  renoncement  aux  œuvres,  à la  pratique  de 
l’ascétisme,  et  comme  cette  pratique  est  absolument  absorbante,  le  sânkhya- 
yoga  n’a  pas  tardé  à dévorer  le  sânkhya  primitif,  tout  en  procédés  analy- 
tiques et  en  austérités.  Le  sânkhya  de  Kapila  est  dans  la  culture  de  la 
pensée  principalement;  celui  de  Patanjali  déclare  par  son  upanishat  la  plus 


importante  que:  «C’est  en  ne  pensant  à quoi  que  ce  soit. 


^5  qu’on  se  délivre  des  formes  de  l’existence  et  qu’on  a la  vue  de 

Brahma,  tad  Brahma  darçana,  le  moi  (ahankâra)  de  l’univers. 

Mais  nous  voilà  en  plein  quiétisme,  en  face  d’un  élément  religieux  spécial 
qui  a introduit  dans  la  doctrine  de  la  morale  religieuse  de  l’Inde  ce  qui  fait 
le  yogin  plus  parfait  que  ne  le  pourrait  faire  l’ascétisme  ou  même  l’extase, 
je  veux  parler  de  la  foi  dont  la  source  est  l’amour  et  qui  se  nourrit  d’amour, 
bhakti:  c’est  la  foi  que  donne  la  grâce.  Etant  venue  longtemps  après  la  çraddhâ, 
l’antique  foi  védique  ^ qui  intéresse  le  cœur  mais  ne  le  consume  pas,  la 
bhakti  demande  aussi  un  dieu  nouveau , et  c’est  à Krishna  et  même  à Bâma, 
tous  les  deux  hommes-dieu,  que  s’adresse  cette  dévotion  sans  pareille.  L’adepte 
de  la  bhakti  est  l’homme  confit  en  dévotion.  Mais  Visvâmitra  n’en  est  pas 
encore  là;  ce  n’est  pas  le  quiétisme  de  l’amour  parfait  qui  l’absorbe,  ce 
n’est  pas  non  plus  le  yoga  de  la  bonne  antiquité  brâhmanique,  le  yoga  mo- 
déré que  pratiquaient  les  austères  vânaprasthas  et  les  munis , vivant  les  uns 
et  les  autres  en  simples  ermites  au  beau  milieu  des  forêts,  les  premiers 
groupés  en  mandalas , comme  le  vit  Râma  dans  le  grand  bois  Dandaka  ^ 
et  ailleurs,  les  autres  demeurant  solitaires  dans  des  endroits  solitaires, 


1 Bhag.-G.,  V,  5. 

2 Ib.,  VI.  25. 

3 Dans  le  Véda,  la  çraddhâ  est  invoque'e  comme  un  être  personnifié  en  déesse.  (V.  X,  151).  Tout 
un  hymne,  de  5 str.,  lui  est  consacré.  Sur  la  bhakti  v.  Ind.  Siudien,  I,  422  sq. 

4 Râm.,  111,  6,  1;  IV,  13,  16,  al. 
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comme  Mârîca  i;  non,  c’est  l’ascétisme  du  moyen-âge  indien  qui  se  plait 
dans  les  tours  de  force  qui  sont  des  tortures , tels  que  de  se  tenir  debout 
sur  l’orteil  d’un  seul  pied,  tishthetprapadair  ^ , ou  même  les  pieds  en  l’air, 
ûrdhvapadena  ^ , comme  aussi  de  regarder  fixement  le  soleil , sûryadrïk 
ou  de  rester  en  été  entre  cinq  feux  et  passer  l’hiver  couché  dans  la  glace, 
grîshme  pancâgnim  adhgaspo  ° ârdravânâstu  hemante  ^ , ou  enfin  de  vivre  de 
l’air  du  temps,  c’est-à-dire  de  ne  prendre  aucune  nourriture.  Gela  va  ainsi 
jusqu’à  la  folie 

Voilà  où  en  est  encore  la  yogisme  de  Viçvamitra , aussi  loin  du  quiétisme 
confit  de  grâce  de  Krishna  que  de  l’ascétisme  des  anciens  pénitents  dont  la 
répression,  dama,  principale  consistait  dans  le  jeûne,  , avec  l’adjonc- 

tion du  sacrifice,  de  l’aumône  et  de  quelque  peine  corporelle  : ya/wena 
tapasâ  ’naçakainaitam  eva  viditvn  munir  bhatati  Cette  doctrine  passait,  comme 
nous  l’apprend  une  des  upanishats  les  plus  anciennes,  la  Brihadâranyaka , 
pour  avoir  été  enseignée  aux  brahmacaris  par  le  créateur  démiurge  Prajâ- 
pati  et  cela  d’une  manière  aussi  concise  qu’originale.  Le  dieu  se  contenta 
de  répéter  trois  fois  la  syllabe  da , qui  commence  les  mots  dama  répression, 
dâna  aumône  et  dayâ  sympathie,  puis  de  demander  à ses  bénévoles  auditeurs 
s’ils  l’avaient  compris.  Ils  s’empressèrent  de  l’affirmer  Si  Viçvamitra  pré- 
fère à ce  yoga-là  celui  si  complètement  bizarre  ef  extravagant  que  le  Râ- 
màyana , nous  l’avons  vu , lui  fait  pratiquer  et  qui , suivant  le  Bhâgavata- 
Purâna  fut  accrédité  par  Rishabha  le  fondateur  supposé  du  Jaïnisme  i®, 
Râma  au  contraire  après  avoir  accepté  la  condition  d’ascète,  s’y  adonne  à 
l’exemple  des  vânaprasthas  qu’il  visite,  avec  l’antique  simplicité  d’un  cœur 
croyant  et  dévoué.  Nous  avons  vu  déjà  la  grande  et  noble  conduite  de 
cet  esclave  volontaire  de  la  parole  paternelle  et  nous  y reviendrons  plus 
loin.  Pour  le  moment,  remarquons  que  la  doctrine  à laquelle  obéit  notre 

1 Rdm.,  IV,  39,  39,  al. 

2 Mdn.,  VI,  22. 

3 Râm.,  III,  36,  18.  ' 

4 Yajnavalkya,  VII,  312. 

5 Ib.  VII,  52;  Mân.,  VI,  23.  V.  encore  le  95  chap.  du  Vïshnu  dharmaçastra. 

6 V.  sup.  25,  sqq.,  54  sq. 

7 Brihadar.  VI,  4,  22;  ed.  Rüer,  p.  899. 

8 Ib!,  VII,  1,  I sqq.,  Bibl.  Ind.  II,  p.  966. 

9 Bhâg.  Pur.,  V,  5 29  sqq. 

10  Son  vrai  nom,  d’après  une  source  pâlie,  parait  avoir  été  Ndtaputia.  (Cf.  Oldenberg,  Bhudda 
p.  78.  On  l’appelle  aussi  Mâhavîra,  épithète  expressive  de  sa  haute  et  puissante  énergie. 
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héroïque  ascète , ne  laisse  pas  d’être  maintenue  dans  le  yogaçâstra  de  Patahjali 
malgré  l’intrusion  qu’on  y remarque  de  tout  l’attirail  doctrinal  et  pratique 
du  jaïnisme  et  du  çivaïsme.  Cette  intrusion  a fait  la  fortune  du  yogisme 
auprès  du  vulgaire  des  dévots  toujours  en  grande  majorité;  mais  les  esprits 
d’une  religion  plus  élevée  et  plus  délicate  s’en  tiennent,  au  sujet  des 
pratiques  de  l’ascétisme,  aux  sentences  des  çâstras  qui  disent:  «Ce  n’est 
pas  par  la  science  seule  ni  aussi  par  la  pénitence  qu’on  est  un  vase 
d’élection  ; la  gloire  d’être  ce  vase  est  là  où  ces  deux  choses  sont  as- 
sociées à la  conduite  : na  vidyayâ  kevalayâ  tapasâ  vàpi  patrata  / yatra  vrittam 
ime  cobhe  tad  dhi  pdtram  prakîrtitam  Ce  n’est  pas  la  retraite  dans  la  soli- 
tude qui  est  la  vertu;  pour  posséder  la  vertu , il  faut  l’exercer.  C’est  pourquoi 
l’anachorète  ne  doit  pas  faire  aux  autres  ce  qui  lui  est  désagréable  à lui-même  ; 
nâçramah  kâranan  dharme  kridhamâno  hhavedvi  sah  / ato  yadâtmano  ^pathyam 
pareshâ  na  tadâyaret^.»  Et  le  çâstra  de  Manu:  «Porter  les  marques  distinctives 
d’un  ordre  (n’est  rien  si)  on  n’en  remplit  pas  les  devoirs:  na  lingan  dharma 
kâranam.  Il  faut  être  le  même  pour  tout  le  monde  : samah  sarveshu  hhû- 
teshu  » C’est  la  vérité , dit  encore  Yajnavalkya,  qui  est  la  purification  , çuddU, 
de  l’âme,  et  la  purification  la  plus  éminente  est  la  connaissance  du  Seigneur, 
khetrajnasyeçvarajnânâd  viguddhih  paramâ  mata  L’intelligence  est  purifiée 
par  la  science  et  la  souillure  de  l’esprit  est  enlevée  par  la  vérité:  huddhir 
jnânena  adhhira  manali  satyena  çudhyati  La  vérité!  Mais  qu’est-ce  que  la 
vérité?  tI  sgtiv  ccXrjâeia  ',  Celui  qui  passe  parmi  les  chrétiens  pour  la  vérité 
incarnée  s’est  abstenu  de  répondre  à cette  question  de  l’autorité  romaine  ; 
un  Indien  n’hésiterait  pas,  et  si  on  faisait  appel  à sa  conscience,  il  serait 
dans  le  cas  de  répondre  comme  l’usurpateur  Antonio:  «La  conscience?  où 
cela  loge-t-il?  Mais  je  ne  sens  point  cette  déité  dans  mon  sein  6.»  Le  génie 
théocratique  du  brâhmanisme  croisé  en  mille  manières  depuis  des  siècles  par 
le  drâvidisme,  par  le  buddhisme,  le  jaïnisme,  le  çivaisme,  le  yogisme, 
l’illusionisme  (la  mâyâ)  et  l’illuminisme  du  védanta  a en  effet  fini  de  le  façonner 
de  telle  sorte  que  le  sens  moral  aussi  bien  que  celui  des  réalités  s’est  étrange- 

1 Yajnav.  I,  200. 

2 Ib..  III,  6B. 

3 Mdn.,  VI,  66.  La  doctrine  de  cette  législation  sauf  celle  du  le  et  du  12e  liv.  qui  ont  e'té  ajoutées  après 
coup,  n’est  jamais  mystique  ou  spe'culative.  Elle  relève  du  Véda  plutôt,  puis  du  saukhya;  elle  est  pragmatique. 

4 Yajnav.  VI,  34. 

5 Mdn.,  V.  109. 

6 Shakespeare,  Tempsie,  II,  1. 
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ment  oblitéré  en  lui.  Il  ne  s’agit  plus  pour  lui  que  du  salut  par  la  foi  confite, 
çraddhâ-bhakti,  dans  le  sens  mystique  le  plus  outré.  «Parmi  tous  les  yogins, 
lui  dit  son  dieu  de  préférence , celui  qui  plein  de  foi , me  sert  avec  son 
esprit  intérieur,  je  le  reconnais  comme  le  plus  éminent  et  il  passe  en  moi  i». 
Que  la  foi  soit  devenue  pour  l’Indien  la  voie  par  excellence  pour  atteindre 
dieu , pour  s’identifier  à lui , pour  le  devenir  lui-même , c’est  un  effet  de 
panthéisme  qui  ne  saurait  étonner.  L’idéalisme  hégélien  y arrive  logiquement 
de  son  côté.  La  foi , il  est  vrai , n’est  qu’une  rêverie,  mais  la  pensée  logique, 
consciente,  ne  l’est  pas,  et  cependant  cette  pensée  conduit  l’hégelien  par 
degrés  du  subjectif  à la  connaissance  de  l’esprit  objectif,  et  de  là  à l’absolu 
de  l’idée , Dieu , l’identité  positive  du  concret  et  de  l’abstrait. 

L’idéalisme  dialectique  du  disciple  de  Kant  s’identifie  ainsi  en  définitive  avec 
le  panthéisme  du  védanta.  Celui , dit  Çânkara  ^ , le  védantiste  par  excel- 
lence , celui  qui  s’est  pénétré  de  l’idée  de  Brahman  au  point  qu’il  pense  avec 

une  foi  entière  ; Je  suis  cela  : connaît  Brahman, 

et  celui,  affirme  la  mundaka,  qui  connaît  le  Brahman  suprême,  l’est  lui-même: 
H TT  ^ Quisquis  deum  intelliget, 

deus  fit. 

Sur  cela  l’excellent  Anquetil  s’extasie  comme  si  la  chose  était  arrivée, 
sans  songer  au  ivords , ivords , ivordsl  de  Shakespeare.  Oh!  le  pouvair  des 
mots  et  des  phrases  ! 

La  doctrine  du  salut  par  la  foi , poussée  par  le  yoga  et  ses  organes , les 
upanishats  modernes,  va  jusqu’à  assurer  que  pour  obtenir  l’identification 
avec  Brahman,  il  suffît  de  dire  avec  une  foi  entière:  «Il  est,  asti 
Cette  doctrine  a de  si  profondes  racines  dans  l’esprit  indien  qu’on  la 
trouve  déjà  enseignée  par  la  Chândogya,  une  des  anciennes  instructions 
théologico-philosophiques.  Cette  upanishat  dit  en  effet:  «Celui  qui  se  tient 

en  Brahma  possède  l’immortalité  : pour  venir 

en  Dieu  et  pour  y être  à demeure  fixe , il  faut  le  servir  avec  un  culte  d’amour, 

1 Bh.-G.  VI.  4. 

2 ÇâAkara  ad  Mundaka- üp.,  II,  8;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  303. 

3 Mundaka,  III,  3,‘  9;  ib.  VIII,  p.  323. 

4 Katka-Up.,  VI,  12;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  152. 

5 Chdndogya-Up.,  II,  23,  1;  ib.,  III,  p.  137. 


LE  RAMAYANA. 


191 


bhakti.  «Sois  à moi  de  cœur , sers  moi  avec  amour , dit  le  dieu  à son  inter- 
locuteur , et  tu  pénétreras  en  moi  : 

Et  comme  de  tous  les  hommes  vertueux,  le  savant,  jndnî,  qui  a la  foi  et 
qui  a acquis  la  science  par  la  foi,  est  constamment  appliqué  a ce  culte 
d’amour,  c’est  le  savant  qui  est  appelé  do  préférence  dans  le  lieu  de  la  paix 
suprême , par  an  çântim 

Du  reste , il  y a de  tout  dans  le  yoga , car  c’est  toujours  de  lui  que  nous 
parlons.  Qu’on  lise  le  Yogaçâstra  de  Patanjali  et  celui  du  divin  Krishna. 
La  philosophie  contenue  dans  les  six  livres  de  sûtras  du  premier  est  ency- 
clopédique. La  spéculation  transcendante,  l’illuminisme  mystique,  la  religion 
positive  et  pratique,  la  morale  et  la  psychologie  y sont  formulés  comme  autant 
de  moyens  pour  acquérir  la  science  de  Brahma  par  l’absorption  dans  le  yoga. 
Nous  avons  dit  déjà  plus  haut,  pp.  170,  173,  ce  qu’on  entend  par  le  yoga,  ajou- 

tons-ici  que  Patanjali  le  définit  par  le  second  sùtra  du  li"  livre: 

«le  yoga  (est)  l’empêchement  de  modifications  de  la  pensée,  » 

ou  en  d’autres  termes:  la  concentration  intérieure  sur  un  point  unique,  opé- 
ration qui  revient  à cet  état  psychologique  que  les  Allemands  appellent  An- 
dacht  et  les  Français,  dévotion.  En  principe,  c’est  Çiva  qui  passe  pour  en 
être  l’auteur  et  le  fauteur.  Il  est  du  moins  constant  que  la  dévotion  ardente, 
violente,  sauvage  tel  que  le  yoga  plait  aux  Indiens^,  depuis  l’époque  surtout 
qu’ils  ont  cessé  de  s’appartenir  au  moins  politiqument  après  la  conquête  arabe 
que  la  yoga  ne  peut  avoir  pour  instigateur  et  protecteur  que  le  dieu  de  l’ascétisme 
à outrance,  la  religion  qui  en  principe  est  sortie  du  culte  du  feu  ^ , ainsi  que 
le  fait  penser  la  fréquence  du  mot  çiva  dans  les  hymnes  adressés  à Agni. 
Toutefois  il  est  certain  que  le  jaïnisme , la  religion  et  la  philosophie  des  di- 
gambaras  ou  gymnosophistes  , l’avait  largement  préparé.  Du  reste  le  yoga,  rap- 
pelons-le,  n’est  pas  réduit  à un  seul  procédé,  et  c’est  ce  qu’on  voit  on  ne 
peut  mieux  par  l’upanishat  de  Krishna  qui  est  le  Yogaçâstra  par  excellence 
de  la  science  de  Brahma  L’auteur  de  la  Bhagavad-Gîtâ  on  Içvaragîtâ,  ouvrage 

1 Bh.-G.  xvm,  65. 

2 Ib.,  IV,  39,  VII,  17. 

3 V.  le  Yogaçâstra  avec  le  commentaire  de  Bhoja  Râjâ;  Allahabad,  I8B2. 

4 V.  Wilson,  As.  Res.  XVII,  14. 

5 Cette  genèse  est  indiquée  par  Weber,  {Ind.  Stud.,  I,  287). 

G V.  Bh.-Gîtd,  XVIII,  la  formule  finale. 
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qui  est  avec  le  Ràmâyana  ce  que  la  littérature  indienne  moderne  (sans  parler  du 
théâtre),  a produit  de  plus  remarquable,  cet  auteur  n’est-il  pas  appelé  le  prince  du 

Yoga  Donc,  on  s’attend  à ce  (ju’il  traite  cette  doctrine  dans  toute 

son  étendue,  et  l’attente  n’est  pas  trompée.  L’auteur  nous  fait  passer  en 
revue , je  ne  sais  combien  de  variétés  de  yoga , et  encore  il  ne  les  connaît 
pas  toutes,  s’il  est  vrai,  comme  le  dit  le  Bhâgata  Purâna,  que  le  yoga  se 
divise  en  autant  d’espèces  que  les  hommes  prennent  de  moyens  de  le  pra- 
tiquer L 11  y a le  yoga  avec  action,  karmayogah , et  le  yoga  de  la  science , 
jndnajjogah , professé  par  les  sages  (budhd//)  qui,  tout  en  agissant,  fixent 
leur  esprit,  détaché  de  toute  pensée  terrestre,  dans  la  sc\ence. , jndna.,  et 

dans  le  sacrifice,  yajna\  puis  le  yoga  de  l’abandon  de  l’action 

WW  ]■; , sur  lequel  le  yoga  de  l’action  [karmayoga]  l’emporte, 

car  Krishna  n’a  jamais  négligé  de  se  livrer  au  travail  et  il  est  bon  que  les 
hommes  suivent  son  exemple  Il  est  d’ailleurs  plus  difficile  et  plus  méritoire 
par  conséquent  de  rester  détaché  de  tout  en  agissant  qu’en  se  cantonnant 
dans  la  spéculation  abstraite.  Il  y a ensuite  le  yoga  de  la  répression  de  l’esprit 

pratiqué  par  celui  qui  est  maître  de  son  esprit  au  point 

qu’il  reste  calme  et  recueilli  dans  le  froid  et  dans  le  chaud,  dans  le  plaisir 
et  dans  la  douleur,  dans  les  honneurs  et  dans  le  mépris  et  qui,  indifférent 
au  bien  et  au  mal,  regarde  d’un  même  œil,  la  motte  de  terre,  la  pierre 
précieuse  et  des  monceaux  d’or,  et  même,  ce  qui  parait  énorme,  le  brâhmane 
consommé  de  science  et  l’homme  qui  se  nourrit  de  chien  Quand  la  pensée 
se  tient  ainsi  immobile  dans  l’àtman  même,  qu’elle  n’est  accessible  à aucun 

désir,  alors  on  est  appelé  yukta  (yoga):  0^  |c( 

m FRT  A cette  perfection  de 

la  méditation  ne  peuvent  atteindre , dit  un  sùtra,  que  ceux  qui  persévèrent  dans 

1 Bhâgavata  Purâna,  XXIX,  7,  liv.  III. 

2 Bhag.-G.,  V.  2. 

3 Ib.,  III,  22  sq. 

4 Ib. , V.  18:  ^ yoiqi*  ^ qfÙiHl:  il 

C’est  ce  Yogin  qui  est  dit  supe'rienr  à ceux  qui  pratiquent  l’austérité,  estimé  supérieur  même  aux 
savants  et  k ceux  qui  se  livrent  aux  œuvres  (Ib.,  VI,  46:  qfTft  UTPlvuf-sfq  JTrTt'Sfy^:). 
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leurs  efforts  énergiques  vers  dieu  : samâdhisiddhirtçvarapranidhânât  ^ , et  c’est 
bien  le  cas,  c’est  toute  la  philosophie  de  Viçvâmitra,  Vient  ensuite  le  yoga 

du  discernement,  rq-îlR^Tirr:,  qui  enseigne  que  tous  les  êtres  sont  dans 
le  sein,  yonîni,  de  Vishnu,  das  ewig-tveibliche , qui  est  l’origine  et  la  disso- 


lution de  tout  l’univers:  sPlrTl  comme  Çiva  est 

avec  son  lingam,  das  ewig-mânnliche , la  reproduction  perpétuelle.  Celui  qui 
ne  discerne  pas  cela  est  dupe  de  la  mâyâ  ; «mais  celui  qui  le  discerne,  le 
jnânî,  est  reconnu  par  Vishnu  comme  un  autre  \u\-même  : jnânî  tu  atmaiva 
me  matam^]  il  connaît  le  tad  absolu,  l’âtman  suprême  et  l’action  intégrale 


FF  — Après  cela,  notons  le 

yoga  de  l’esprit  suprême  et  impérissable  : ^^cr^^?TTîT.’,  qui  conduit 

à passer  entièrement,  samyak,  dans  le  divin  esprit  [purusha):  ^ 

*T7îrT  méthode  comporte,  comme  toujours  du  reste,  des  mé- 

O V ^ 

canismes  divers,  tels  que  l’éjaculation  du  monosyllabe  cabbalistique  Aw/n  et  le 
procédé,  passablement  difficile  à ce  qu’il  me  semble,  de  ramener  la  respira- 
tion, le  souffle  vital  (prâiia)  entre  les  deux  sourcils,  Parmi  les 

O 

huit  moyens  qui  favorisent  la  concentration  appelée  yoga,  Patanjali  aussi 
énumère  la  suppression  ou  du  moins  le  ralentissement  de  la  respiration , 
prânâyâma  ®.  Ceux  qui  y réussissent  sont  réunis  à Brahma  et  ne  subissent 

plus  de  naissance  nouvelle,  le  dieu  lui-même  le  dit: 

Hiaoiî^  «. 

O 

Mais  voici  le  yoga  du  mystère  royal  et  de  la  science  royale. 

C’est  une  doctrine  de  panthéisme  dualiste  en  ce  qu’elle  en- 
seigne deux  natures  en  l’Etre  suprême,  dont  l’une,  en  son  origine , 
vam,  n’est  pas  connue  même  des  suras  et  des  maharshis,  et  dont  l’autre 
est  étendue  par  Brahma  comme  un  tissu , nécessairement , avaçam , en  vertu 


1 Yogaçdstra,  II,  45. 

2 Bhag.-G.  VII,  6. 

3 Ib„  18. 

4 Ib.,  29. 

5 Yogaçdstra,  II,  29. 

6 Bh-G.,  VII],  15. 
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de  sa  nature , 1,  à l’instar  de  la  toile  que  l’araignée  tire  de 

ses  entrailles  Mais  pour  voir  la  divine  union  du  Seigneur , ^ 

avec  les  êtres,  il  faut  chercher  un  asile  dans  la  nature  divine, 

V c 

FFTTPTRT:»  en  servant  sans  distractions  le  Premier  et  l’impérissable: 


est-ce  que  fait  celui  qui  se  voue  à l’aban- 
don de  tout  et  au  yoga , sanyâsa-yoga-yukta  , et  cette  émancipation  de  l’àme, 
âtmâvimukta  ^ est  accessible  même  aux  femmes  [striyo)  et  aux  çûdras^,  car 

dieu  est  le  même  à l’égard  de  tous  les  êtres:  C’est 

pourquoi  aussi  la  foi  naïve  suffît  au  salut.  «Celui  qui  offre  avec  foi  une 
feuille,  une  fleur,  un  fruit,  un  peu  d’eau  présente  une  offrande  d’amour 
qui  est  acceptée^».  Et  cela  me  rappelle  ces  paroles  d’Egiste:  «Je  ne  pouvais 
offrir  ni  présents  ni  victimes;  — né  dans  la  pauvreté,  j’offrais  de  simples  vœux,  — 
un  cœur  pur  et  soumis,  présent  des  malheureux.  — Il  semblait  que  le  dieu, 
touché  de  mon  hommage,  — au-dessus  de  moi-même  élevât  mon  courage  ®.»  — 

Vient  ensuite  le  yoga  de  la  substance,  [cfFtlrlM  G’est  le  yoga  du 

•ÎX 

suprême  Brahma  même,  en  ce  que  le  dieu  cultive  la  dévotion  de 

son  propre  être,  étant  la  souveraine  demeure, ^jaranrfMwa,  où  tout  absolument 
se  joint,  où  tout  aboutit  par  son  commencement,  par  son  milieu  et  par  la 

fin , ainsi  qu’il  est  censé  le  dire  lui-même  : ^ HFfFTFTrT  I 

Ici  nous  sommes  en  plein  panthéisme  physique  comme  le  rêvait  mathémati- 
quement Spinoza  : Dieu  , tout  en  établissant  l’univers  avec  une  portion  de  lui , 

demeure  néanmoins  tout  entier: 

jfîJTf  8,  Cette  cohésion  absolue  le  rend  le  Yogin  par  excellence;  on  le  con- 


1 Bh.-Git.  TX,  8. 

2 a^lUMrfïï:  mrr  (rffîôjfnrtrar;  MMdPrTi  (Mundaia-Upan.,  T,  l,  7;  p.  269,  vol.  VIII. 

Bibl.  Indica. 

3 Bhag.-G.,  IX,  13. 

4 Ib.,  32. 

6 Ib.,  IX,  26. 

6 Voltaire,  Mérope,  Act.  II,  se.  2. 

7 Bhag.-G.,  X.  20. 

8 Ib.,  X,  42. 
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nait,  sous  sa  forme  universelle,  comme  être  et  non-être,  sad  asat,  en  le 

méditant  constamment,  > par  le  yoga  de  l’intelligence, 

__  .....  _ . 
buddhiyoga.  Cette  forme  universelle,  l’habitation  de  Tunivers, 


est  décrite,  plastiquement,  dans  le  onzième  chapitre  de  notre  upanishat , où 
nous  apprenons  en  outre  que  Vishnu  est  plus  vénérable  que  Brahma  : 


5T^nïïT^.  C’est  aussi  ce  qui  résulte  du  Râmâyana,  où  Brahma  est  relégué 

à la  tête  des  dieux  du  vieux  védisme,  tandis  que  Vishnu  est  perpétuellement 
glorifié  dans  Râma,  son  incarnation.  On  ne  doit  pas  s’étonner  de  cette  pré- 
férence de  Vishnu,  car  Vishnu  est  une  réalité  divine  concrète  : c’est  le  soleil, 
tandis  que  Brahma  n’est  qu’une  entité  théologique,  une  créature  de  la  théorie 
théocratique , un  dieu  verbal,  en  lequel  état  il  est  identique  avec  le  Véda. 

Le  Véda  est  Brahma  passé  à l’état  de  son  : 

Cependant  nous  n’avons  pas  fini  d’énumérer  les  yogas.  Il  y a le  suréminent 
yoga  du  culte  d’amour,  , fi^i  enseigne  un  si  haut  et  si  pur  spiri- 


tualisme que  la  doctrine  chrétienne  n’a  rien  qui  le  passe.  C’est  l’amour  de 
Dieu-Esprit,  tant  actif  que  passif,  poussé  au  sublime  du  culte  de  l’Etre  «in- 
corruptible, ineffable,  invisible,  présent  partout,  incompréhensible,  tout- 
puissant,  immuable  et  immutable»  ■».  Si  le  brâhmanisme  a trouvé  tout  seul 
cette  théologie  mystico-philosophique  , on  est  forcé  de  convenir  que  le  christia- 
nisme n’a  rien  innové , pas  même  la  doctrine  de  la  grâce. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  yogas , contentons  nous  de  les  nommer  seule- 
ment. Ainsi  il  y a le  yoga  de  la  distinction  du  corps  et  de  l’esprit; 


R;  le  yoga  de  la  distinction  des  trois  qualités,  J|  IJI 

O 

rnTTÎT!  ; le  yoga  de  l’obtention  de  l’esprit  suprême,  |i>|! ; 

le  yoga  de  la  distinction  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  destinée , 

I^îfirnfPT! ; le  yoga  de  la  distinction  de  la  triple  foi,  UlL 


1 Bhag.-G.,  XI,  37. 

2 Ib.,  ib. 

3 Ib,,  VI,  44. 

4 Ib,  XII,  3. 
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et,  enfin,  le  yoga  de  la  délivrance  finale  par  le  renoncement, 

FrfPTi- 

Notre  upanishat  fait  bien  de  s’arrêter  là  et  de  dire:  «C’est  ici  la  fin  de  la 
divine  Bhagavad-Gîtâ : I FTHlMI»  car  cela  devient  verti- 

gineux et  si  on  peut  trouver  parfois  les  sûtras  de  Patanjali  trop  concis,  l’ex- 
position doctrinale  de  Krishna  contient  trop  de  répétitions  inutiles  et  de  ver- 
biage même  contradictoire , comme  du  reste  c’est  le  cas  de  tous  les  écrits 
religieux  dits  inspirés.  Cela  se  comprend  mais  n’impatiente  pas  moins  l’esprit  net 
et  méthodique  qui  semper  festinat  ad  eventum.  Toutefois , il  faut  être  indulgent 
aux  poètes  des  effusions  mystiques,  surtout  quand  ce  poète  est  un  produit 
de  la  mâyâ  comme  l’est  sous  son  apparence  humaine  le  Krishna  de  l’âge 
des  avatâras.  Dans  tous  les  cas,  cette  upanishat  vishnuite  dont  le  çivaïsme 
ne  fournit  aucun  pendant  comparable,  nous  instruit  mieux  que  n’importe  quel 
autre  traité  sur  la  philosophie  et  la  morale  religieuses  de  l’Inde  moderne,  et 
bien  que  le  Râmâyana,  comme  le  prouve  l’absence  qu’on  y constate  de  pures 
doctrines  spéculatives  soit , sous  la  forme  où  nous  l’avons,  antérieur  au  yoga- 
çâstra  de  Krishna,  néanmoins  celui-ci  ne  laisse  pas  de  nous  être  d’un  grand 
secours  explicatif  des  faits  et  gestes  des  personnages  de  notre  poème.  C’est 
que  la  Bhagavad-Gîtâ  de  même  que  la  Qvetdçvatara  est  collectiviste  de  toutes 
les  doctrines  morales  et  de  toutes  les  religions  de  l’Inde  ; on  n’en  trouve 
du  moins  aucune  que  son  esprit  d’universelle  tolérance  exclue  positivement 
de  son  ciel.  Elle  semble  dire  comme  l’Evangile:  Venez  tous;  il  y a plu- 
sieurs demeures  dans  la  maison  de  mon  père. 

D’abord,  pour  expliquer  la  conduite  morale  de  Viçvamitra  , rien  ne  vaut  comme 
la  Bhagavad-Gîtâ  , et  cela  parce  que  cette  upanishat,  sans  négliger  le  sânkhya 
pour  laquelle  la  morale  proprement  dite  n’est  que  d’une  importance  secondaire  , 
préconise  l’idéalisme  mystique  du  védanta , qui  tend  à l’union  avec  Dieu,  et 
l’austère  rigorisme  du  yoga,  qui  doit  réaliser  cette  union.  Déjà  la  Brihad- 
upanishat  avait  positivement  recommandé  la  morale  en  plaçant  la  compassion 
ou  la  bienveillance , dayd,  dans  la  triade  qu’il  faut  enseigner  ^ et  une  upa- 
nishat postérieure  à la  Brihad  avait  dit:  «Lorsque  toutes  les  passions  qui  pos- 
sèdent le  cœur  sont  expulsées , le  mortel  devient  immortel  et  Brahman  le 


1 fsrar?  TUT  Il  Brih.  drany..  Vil,  1,  3;  p.  966,  II.  Bibl.  Ind. 
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pénètre:  yâda  sarve  praniucyante  kdmd  ye  ^sya  hridi  çritâhjapa  martyo  ^mrito 
bhavat  yatra  brahma  samaçnute  i. 

Mais  nulle  part  la  morale  ne  coule  à pleins  bords  comme  dans  la  Bhagavad- 
Gîtâ,  particulièrement  dans  le  chapitre  final,  le  18“^.  C’est  là  qu’on  lit: 

«Le  sacrifice,  l’aumône  et  l’austérité  sont  la  purification  des  sages, 

^ TmTR  HHirruri  maxime  qui  est  précisément  celle  que 

le  kshatriya  Viçvâmilra , pour  parvenir  au  brahmanat , dans  un  but  aussi 
noble  qu’élevé  par  conséquent,  pratique  avec  une  âme  si  ferme  et  si  énergique, 
dhritamdnasa/i  qu’à  la  fin  aucune  passion,  ni  l’amour  ni  la  colère,  ne 
put  l’ébranler.  En  effet,  les  immortels  qui  ne  cessaient  de  surveiller  le  vi- 
goureux athlète,  le  virent  enfin  sans  amour,  sans  colère,  l’âme  entièrement 
placide , sans  un  péché  quelconque  si  minime  qu’il  fût , parvenu  à la  plus 
haute  perfection  après  avoir  toujours  su  se  relever  de  ses  chutes  par  la  pé- 
nitence: ^ ^ ^ ^ %f%- 

I 4 TH  îTFRft^  RW  ^ m- 

FâR;n  Et  avec  l’acquisition  du  brahmanat,  il  s’assura  à jamais,  comme 
il  le  demanda  à Brahmâ , la  connaissance  des  Védas,  la  vérité,  la  perfection, 
la  constance,  les  traditions,  la  science  , l’intelligence  , la  quiétude,  la  patience, 
la  chasteté,  l’empire  sur  les  sens,  la  libéralité,  la  bienveillance,  {damo,  ddno, 
dayd)y  la  connaissance  de  tout,  la  gratitude,  la  sincérité  envers  tous,  un 
esprit  inaccessible  à toute  erreur:  FTrîT  ^ ^ cj 

^iFrrr  ^ ^ ^ 

Voila  toutes  les  qualités  qui  sont  énumerées  dans  la  Bhagavad-Gîtâ  comme 
étant  l’œuvre  brahmanique  naturelle:  brahmakarma  svabhdvajam  Etant 
parvenu  à réaliser  cette  œuvre  non  pas  par  droit  de  naissance  mais  par  droit 
de  conquête,  la  beauté  intellectuelle  et  morale  resplendit  de  telle  sorte 
en  Viçvâmitra  que  Brahmâ  voyait  en  lui  le  parangon  de  la  perfection  et 

1 Katha-Up-,  VI,  14;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  155.  Cf.  Mundaka,  III,  2,  6;  ib.,  p.  320. 

2 Bh.-G.,  XVIII,  5. 

3 Rdm.,  I,  57,  26. 

4 Ib.,  I,  67,  2 — 4.  V.  sup.  p.  26  sqq. 

6 Ib..  I,  67,  13—16. 

6 Bh.-G.,  XVIII,  42.  Cf.  VI,  14,  35;  XIII,  7. 


198 


ANNALES  DU  MUSÉE  GUIMET. 


lui  dit  : « Je  te  considère  aujourd’hui , ô muni , comme  un  être  supérieur  : 
adhikas  tvam  mate  me  ^dya  mune  ^».  Et  depuis  ce  moment,  Viçvâmitra  par- 
courait la  terre  2 semblable  à l’homme  juste  du  transiit  benefaciendo , en  (a'^exir 
duquel  une  voix  du  ciel  rendit  un  témoignage  analogue  ^ , et  on  lui  vouait 
un  culte  comme  à Brahma , conformément  à cette  parole  d’un  grihyasûtra  : 
namo  brahmane  brâhmebhyaç  ca  4. 

Mais  je  le  repète:  si  la  Bhagavad-Gîtâ  peut  servir  à expliquer  la  perfec- 
tion morale  et  intellectuelle  de  Viçvâmitra  et  d’autres  saints  personnages  du 
Bâmàyana,  ce  n’est  pas  elle  qui  a produit  cette  perfection.  Ce  ne  peut  être 
non  plus  le  sâfikhya,  tout  consacré  à enseigner  à ses  adeptes  les  procédés 
techniques  fortement  teints  d’arithmétique  au  moyen  desquels  l’esprit  parvient 
à se  distinguer  et  à s’isoler  de  la  nature  et  à s’émanciper  dans  une  com- 
plète et  parfaite  indépendance  de  toute  chose.  La  doctrine  de  Kapila  ne  con- 
naît, nous  l’avons  vu  déjà,  qu’un  seul  moyen  efficace  de  perfection  et  de 
libération,  à savoir  la  science,  sa  science  à elle.  Sans  doute,  la  vertu  , c?/)arma, 
la  force  psychique  dans  ce  cas,  est  préconisée,  mais  pour  autant  seulement 
qu’elle  contribue  à acquérir  la  science  de  démasquer  la  nature , après  quoi  on 
lui  dit  qu’elle  peut  s’en  aller,  qu’on  n’a  plus  besoin  d’elle.  Nous  avons  cité 
à ce  sujet  un  texte  qui  est  formel.  Et  à tout  prendre,  le  raisonnement,  m/iæ, 
suffit  à la  perfection,  siddhi,  et,  partant,  à l’émancipation.  Quant  à la  morale 
proprement  dite,  le  disciple  de  Kapila  s’en  sert,  mais  il  ne  s’y  attache  pas  autre- 
ment: ovsc  semble-t-il  lui  dire.  Son  idéal , l’esprit  libre  de  toute 

attache , n’est  au  vrai  ni  moral  ni  immoral  : il  est  lui  et  dit  : moi  seul  et  cela  suffit. 

C’est  donc  au  védanta  et  au  yoga  combinés , à l’antique  idéalisme  ascé- 
tique brahmanique  qu’il  convient  de  nous  adresser  pour  avoir  la  clef  des 
doctrines  qui  sont  professées  dans  le  Bâmâyana,  et  principalement,  à cause 
du  grand  nombre  de  pénitents  qu’on  y rencontre,  c’est  à l’ascétisme,  à la 
religion  du  renoncement.  La  nature  de  l’ascétisme  est  la  même  dans  toutes 
les  religions  et  dans  toutes  les  philosophies , parce  que  la  réalité  brutale  de 
la  douleur,  à laquelle  l’homme  sent  instinctivement  qu’il  peut  échapper  par  le 
détachement  absolu,  est  partout  le  même  : arcano  è tutto  fuor  che  il  nostro  dolor 

1 Rdm.,  1,  67,  18.  Cf.  sup.  p.  28. 

2 Kritakrityaçca  câremâm  prithivîn  siddham  ânasah.  {Râm.,  I,  67,  19). 

3 Matth'.,  III,  17. 

4 Çâfikhâyana  Grihyam,  II,  14,  éd.  Oldenberg, 

5 Leopardi,  Sappho. 
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Le  catholique  Montalembert  qui,  comme  tous  les  esprits  religieux  excessifs, 
manquait  du  grand  sens  historique,  c’est-à-dire  critique,  ne  se  doutait  assuré- 
ment pas  de  cette  universalité  de  l’ascétisme.  S’il  s’était  douté  de  ce  trait  com- 
mun à toute  religion  et  même  à toute  philosophie  spéculative,  sans  en  exclure, 
pour  une  certaine  mesure,  l’épicurisme  même  ^ , il  n’aurait  pas,  dans  la 
crainte  de  glorifier  en  exaltant  l’ascétisme  une  autre  religion  que  la  romaine, 
écrit  à l’occasion  de  l’entrée  de  sa  fille  dans  l’ordre  ascétique  des  Carmélites  : 
«Mais  quel  est  donc  cet  amant  invisible,  mort  sur  un  gibet , il  y a 18  siècles, 
et  qui  attire  ainsi  à lui  la  jeunesse,  la  beauté  et  l’amour?  qui  apparait  aux 
âmes  avec  un  éclat  et  un  attrait  auxquels  elles  ne  peuvent  résister?  qui 
fond  tout  à coup  sur  elles  et  en  fait  sa  proie?  qui  prend  tout  vivant  la  chair 
de  notre  chair  et  s’abreuve  du  plus  pur  de  notre  sang?  Est-ce  un  homme?  non  , 
c’est  Dieu.  Voilà  le  grand  secret,  la  clef  de  ce  sublime  et  douloureux  mystère. 
Un  dieu  seul  peut  remporter  de  tels  triomphes  et  mériter  de  tels  abandons.» 

Un  adepte  de  la  religion  de  Çiva  et  de  Çakti,  son  énergie,  n’exalterait 
pas  autrement  l’ascétisme  aussi  raffiné  que  brutal  du  sannyâsî  et  du  yogin, 
et  Viçvâmitra  avec  tous  ses  confrères  en  odeur  de  mysticisme  peut  jouir  de 
la  douce  satisfaction  de  voir  éloquemment  apprécié  par  la  plume  d’un  ca- 
tholique les  terribles  austérités  qu’il  s'impose,  sous  le  calame  de  Vâlmîki,  dans 
l’unique  but  du  repos  éternel  par  l’union  intime  de  son  être  avec  l’Etre  en  soi. 

Les  ascètes  sont  fort  nombreux  dans  notre  épopée , mais  parmi  eux 
le  plus  illustre  est  Râma,  un  dieu  incarné  à son  insu.  Cette  ignorance  ne 
fait  que  grandir  ses  mérites,  et  les  siens  n’ont  pas  tort  de  l’appeler  dieu, 
en  plus  d’une  circonstance  En  effet , Râma  trouve  sa  joie  dans  le  salut 

de  tous  les  êtres,  et  comme  le  béros  de  l’Evangile  non  seulement  il  par- 
donne à ses  ennemis,  mais  il  les  aime  Pas  pour  un  royaume,  il  ne  com- 
mettra un  péché  lui,  le  devoir  en  personne,  dharmdtmâ  sa®.  La  piété 
filiale  surtout,  une  vertu  qu’il  n’est  pas  aussi  facile  de  pratiquer  qu’on  serait 
tenté  de  le  croire,  parce  qu’elle  est  fondée  sur  la  reconnaissance  il  la 

1 C’est  l’esprit  ascétique  qui  suggérait  aux  Epicuriens  de  faire  intervenir  dans  leurs  banquets  jusqu’à 
l’image  plastique  de  la  mort,  ainsi  que  nous  le  voyons  par  Horace,  Pétrone  (34,  71,  78)  et  autres. 

2 Cf.  supra,  p.  36,  47,  165. 

3 V.  sup.  pp.  12,  14,  18,  32,  111,  119,  121. 

4 V.  sup.  p.  47. 

B V.  sup.  p.  49.  cf.  pp,  32  sq.,  36,  47  sq.,  82  et  al.  Mais  le  même  éloge  est  fait  aussi  d’autres  per- 
sonnages, de  l’anachorète  Agastya  par  exemple.  (V.  p.  57.) 

6 En  effet,  la  reconnaissance  pas  plus  que  l’amour  qu’elle  suppose,  ne  s’impose  aux  hommes 
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pousse  à un  degré  réellement  héroïque.  Pour  sauver  l’honneur  de  son  père, 
engagé  dans  l’exécution  d’une  parole  donnée,  il  sacrifie  sans  regrets  et  osten- 
tation, avec  une  simplicité  d’enfant,  toute  sa  haute  et  grande  position,  et 
sa  constance  est  telle  qu’elle  n’est  ébranlée  ni  par  le  respect  qu’il  porte  aux 
brâhmanes  ^ , ni  par  les  larmes  de  sa  mère  ni  même  par  les  douloureuses 
supplications  de  son  père.  Gomment  souffrirait-il  la  plus  légère  atteinte  à 
l’honnêteté  de  ce  père! 

Cependant  comme  il  est  impossible  que  l’homme  le  plus  vertueux , alors 
même  qu’il  aime  son  ennemi  jusqu’à  lui  faire  du  bien,  et  c’est  le  cas 
de  Piûma^,  ne  fléchisse  par  un  côté,  à un  moment  donné,  sous  le  poids 
de  l’infirmité  humaine , le  fils  de  Daçaratha  si  habitué  qu’il  soit  à marcher 

dans  la  route  des  gens  de  bien,  se  laisse  parfois  aller 

à un  tel  découragement  qu’il  manifeste  l’intention  de  se  suicider  ^ , comme 
aussi  la  colère  le  domine  en  certaines  occasions  au  point  qu’elle  devient  de 
la  fureur  et  même  de  la  folie.  C’est  ainsi  qu’il  lance,  autre  Xerxès,  des 
flèches  à la  mer  parce  qu’elle  ne  lui  répond  pas  ^ , et  qu’il  s’écrie  au  mo- 
ment où  il  apprend  l’enlèvement  de  Sîtà  : «Je  détruirai  les  mondes  et  le  dieu 
même  qui  les  a créés  ! hantasmi  lokân  sakalân  adya  srishtâç  ca  yena  te  6.» 

Mais  comme  il  revient  promptement  au  sentiment  de  la  justice  quand 
Lakshmana  le  reprend  en  lui  disant:  «Tu  ne  dois  pas  exterminer  le  monde 

pour  la  faute  d’un  seul:  FTT^r^rfTT^FM^TH^ftT  ^®^te 

monition  va  droit  au  cœur  du  héros  qui  au  fond  n’avait  jamais  pensé  qu’on  dût  faire 
périr  pour  un  seul  coupable  tout  un  peuple  *.  La  magnanimité  et  la  clémence 
étaient  d’ailleurs  deux  des  plus  beaux  fleurons  de  sa  couronne  de  vertus. 
Voyez  la  conduite  qu’il  tient  envers  son  provocateur  homonyme,  et  celle 

comme  par  ex.  la  crainte.  Or  les  hommes  sont  ainsi  faits  qu’ils  refusent  facilement  tout-ce  qu’ils  peuvent 
refuser,  de  sorte  qu’ils  rompent  le  lien  de  la  reconnaissance  tout  aussitôt  que  quelque  intérêt  les  invite 
à.  le  rompre.  Cela  va'jusqu’a  l’impiété  filiale,  jusqu’à  outrager  publiquement  une  vertu  si  douce  et  si 
imposante  qu’elle  attendrit  même  le  cœur  d’une  Médée:  mota  est  pietale  rogantis.  (V.  Ovid.,  Met., 
VII,  2.  Cf.  le  Figaro  du  10  Juin,  1876.) 

1 V.  sup.  p.  40  et  al. 

2 Râm.,  IV,  91,  9.  Cf.  p.  113. 

3 Ib.,  V,  32,  8. 

4 V.  sup.  p.  149. 

5 V.  sup.  p.  112. 

6 V.  p.  75.  Râm.,  III,  69,  26;  IV,  6,  30. 

7 Ib.,  III,  70,  12. 

8 V.  sup.  p.  119. 
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dont  bénéficient  les  espions  que  lui  envoie  Râvana  Mais  ce  qui  est  surtout 
l'ait  pour  lui  assurer  notre  admiration,  c’est  l’éloge  qu’il  prononce  de  la  vé- 
rité, et  que  n’égale  cependant,  dit  le  Kural,  nul  éloge  Sans  doute,  maison 
sent  en  lisant  celui  de  Râma  que  lui-même  est  inébranlable  comme  la  loi  de 
r 

la  vérité:  Un  tel  langage  n’a  pu  sortir  que  de  la 

bouche  du  juste  suivant  le  Vedànta.  En  effet,  le  domaine  du  Védânta , dit 
la  Kéna , c’est  non  seulement  les  Védas  et  les  livres  auxiliaires,  tous  les 

védangas,  mais  encore  la  vérité:  Il  ne  faut 

pas  trop  insister  sur  le  tl  ioxiv  à^^qduo.  ; néanmoins , pour  sceptique  qu’on  soit, 
on  doit  convenir  que  la  vérité  ne  peut  être  que  dans  l’idéal  et  c’est  juste- 
ment l’idéalisme  qui  constitue  la  philosophie  védânta.  Râma  était  donc  sinon 
un  védantiste  de  profession,  au  moins  védantiste,  conformément  à une  dispo- 
sition naturelle  de  son  esprit  pour  l’idéalisme.  C’est  spontanément  qu’il  fait 
devant  Sugrîva  l’éloge  de  la  beauté  morale 

Mais  si,  au  sens  rigoureux  du  mot,  Râma  n’est  pas  un  védantiste,  il 
est  encore  moins  un  disciple  du  sânkhya  ni  un  adepte  du  yoga  au  sens 
fanatique.  Ce  ne  sont  pas  ces  doctrines-là  qui  ont  pu  lui  faire  considérer 
son  père  comme  une  divinité®,  et  lui  inspirer  le  grand  acte  de  piélé  par 
lequel  il  se  sacrifie  pour  l’intégrité  de  l’hunneur  paternel  : elles  sont  absolu- 
ment muettes  sur  les  devoirs  des  enfants  envers  leurs  parents  et  même 
sur  les  devoirs  moraux  en  général.  Les  moralistes,  au  sens  que  nous  l’en- 
tendons, sont  inconnus  aux  Indiens  de  sorte  que  les  dharmasûtras  et  même 
les  grihyasûtras  qui  concernent  cependant  spécialement  la  famille,  se  taisent 
aussi  sur  les  devoirs  des  enfants  envers  leur  parents.  Ils  parlent  bien  un  peu 
de  l’affection  paternelle®,  attendu  que  le  fils  est  considéré  comme  V aller 

ego  de  son  père:  dont  il  est  le  purificateur  et  le 

O 

1 V.  sup.  p.  31,  111,  113. 

2 Kural,  XXX,  G. 

3 Rân.,  V,  33,  8. 

4 Kena-up.,  dans  Bibl.  Ind.  VIII,  p.  68. 

5 V.  snp.  p.  88. 

6 V.  snp.  p.  47. 

7 V.  plus  bas  la  réserve  qu’il  convient  de  faire  k ce  sujet. 

8 V.  p.  ex.  le  Grihyas-utra  d’Açvalâyana,  I,  13,  7;  16,  9;  puis,  le  Grihyam  de  Pâraskara,  III,  4,  7. 

9 «Tu  es  moi  sous  le  nom  de  fils». 
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sauveur,  putra  , mais  jamais  ils  ne  disent  mot  de  l’amour  filial,  ainsi  que 
cela  avait  lieu  chez  les  Grecs  où  le  législateur  ne  voyait,  après  l’amour  de 
la  patrie,  d’autre  vertu  digne  du  prix  que  le  dévouement  des  enfants  pour 
leurs  parents 

Plus  haut  encore  était  placée  la  piété  filiale  par  le  législateur  héhreu. 
«Dieu  a fait,  dit-il,  ce  commandement:  «Honorez  votre  père  et  votre  mère  » 
Que  celui  qui  manquera  de  respect  à ses  parents , soit  puni  de  mort  » 
Sans  doute,  le  législateur  indien  entend  lui  aussi  que  l’enfant  fasse  constam- 
ment et  en  toute  occasion  ce  qui  peut  plaire  à ses  parents,  seulement  il  a 
la  raison  si  dévoyée  par  l’esprit  sacerdotal,  par  le  cléricalisme,  pour  dire  le 
mot,  qu’il  subordonne  la  piété  filiale  au  respect  que  l’enfant  ou  le  jeune 
homme  doit  à son  guru  ou  directeur  spirituel.  Sa  soumission  à ce  directeur 
lui  vaut  le  ciel,  tandis  que  celle  qu’il  pratique  envers  ses  père  et  mère  lui 
assure  seulement  le  bonheur  terrestre  Pour  que  l’enfant  songe  sérieusement 
à ses  parents  il  faut  qu’ils  soient  nwrts  ; alors  pour  leur  être  agréable,  sa 
main  pieuse  leur  fait  des  offrandes  de  mois  en  mois,  màsimâsi.  Mais  le. 
Rig-Véda,  qui  connait  et  aime  l’institution  de  la  famille,  qui  chante  même 
le  home  ^ , est-il  aussi  muet  sur  le  devoir  filial  ? Oui , complètement  et 
l’Atharvavéda  ne  comble  pas  cette  lacune.  Somme  toute,  les  parents  sont 
dans  l’Inde  bien  plus  les  obligés  de  leurs  enfants  que  les  enfants  ne  le  sont 
de  leurs  parents.  Le  père  est  en  quelque  sorte  enchaîné  au  service  de  son 
«sauveur»,  depuis  la  conception  du  putra  jusqu’à  ce  que  l’enfant  passe  entre 
les  mains  d’un  maître  dont  il  lui  faut  baiser  les  pieds,  abhivdd^a  pâdau 
et  à qui  il  appartient  corps  et  âme  jusqu’au  jour  de  son  établissement  comme 
père  de  famille. 

Faudra-t-il  donc  pour  avoir  la  clef  de  la  conduite  si  grandement  morale 
de  Râma  recourir  à la  doctrine  du  Syddvdda,  la  philosophie  du  peut-être? 
Le  scepticisme  a du  bon,  car  au  fond  il  est  identique  au  réalisme  qui,  quand 
il  évite  tout  excès,  met  toute  chose  à sa  place.  Aussi  voit-on  des  sceptiques 

t 

1 «Parce  que  le  fils  (suta)  delivre  son  père  de  l’enfer  nommé  put,  il  a été  appelé/jutra  par  Svayam- 
bhû  lui-même.»  {Mdn.,  IX,  138.  Cf.  ib.  106  sq.) 

2 Solon  cite,  pour  illustrer  la  piété  filiale,  l’exemple  de  Cléobis  et  Biton.  {Uérod.,  I,  31). 

3 V.  Exod.,  XX,  12;  XXI,  17;  Deuter.,  V,  16.  Proverb.,  XX,  20.  Cf.  Matth.,  XV,  4;  il/arc.,  VII, 
10,  et  al. 

4 Mdnavadh.,  II,  228,  233.  Cf.  ÇâAkhdyana,  IV,  12,  10  sqq. 

5 Rig.-V.,  V,  76,  4;  X,  85,  26;  VII,  54,  2,  où  est  invoqué  le  genie  de  la  maison,  vdtoshpdti,  pour 
qu’il  accorde  son  affection  aux  habitants  de  la  maison  comme  un  père  l’accorde  à ses  fils: /jtVawa^utr«fn. 

6 (Jâükhâyana,  Grihyam,  II,  7,  3;  Cf.  ib.,  6,  8;  8,  4. 
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doués  de  plus  de  vertu  et  de  vertus  plus  solides  que  les  plus  zélés  croyants  i. 
Le  scepticisme  est  incontestablement  en  germe  déjà  dans  le  Rig-Véda.  Je 
dis , en  germe , car  il  s’y  produit  avec  une  timidité  qui  le  fait  paraître  mal 
assuré  dans  le  doute  et  comme  étonné  de  lui-même.  Ouvrant  les  yeux  sur 
le  spectacle  du  monde,  le  chantre  va  comme  à tâtons  avec  un  esprit  en- 
touré d’un  voile,  et  il  ne  s’explique  pas  ce  qu’il  est  C’est  bien  là  le  sen^ 
timent  philosophique  que  l’homme  éprouve  à l’aurore  de  son  existence,  alors 
qu’à  la  vue  des  phénomènes  qui  l’entourent,  il  doute  qu’il  veille  et  croit 
rêver  plutôt.  En  cet  état,  il  crée  spontanément  les  formules  de  ce  que  sera 
le  syâdvâda  doctrinal,  dont  les  trois  premières  sont:  Peut-être  cela  est,  sj/atü 
asli;  peut-être  cela  n’est-il  pas,  sÿàn  ndsli;  peut-être  cela  est-il  et  aussi 
n’est-il  pas,  sydd  asti  ca  ndsti  ca  Ces  formules  vont  à la  fois  au  scepti- 
cisme innocent  et  au  scepticisme  raffiné,  à celui  qui  consiste  à soutenir  de 
chaque  chose  qu’il  n’est  pas  plus  vrai  qu’elle  soit,  qu’il  n’est  vrai  qu’elle 
n’est  pas.  Si  ce  n’est  pas  sous  celte  forme,  qui  est  celle  de  Pyrrhon  ^ et  de 
Timon  5,  que  nous  pouvons  le  constater  dans  le  Râmâyana , celle  que  sous 
l’empire  du  découragement  il  prend  dans  la  bouche  de  Lakshmana  est  plus 
paradoxale  encore.  La  meilleure  formule  à mon  sens  est  VEl  delphique^ 
parce  que  cette  expression  de  doute  interrogatif  symbolise  aussi  le  désir  du  vrai 
dans  la  réalité,  appetilum  ingenerans  qui  ad  veritatem  ducat,  comme  dit  Plu- 

1 Voyez  Montaigne,  voyez  surtout  Voltaire.  Sceptique  di  primo  cartello,  personne  n’a  plus  ainaé  la 
ju.stice,  personne  n’a  de'fendu  avec  plus  de  chaleur  et  d’éloquenue  vraie  l’innocence  immolée  et  im- 
molée par  qui?  par  des  croyants'  Défenseur  des  Calas,  des  Sirven,  des  La  Barre,  toi  dont  le  dernier 
mot  écrit  fut  une  parole  de  justice  et  de  sympathie,  plût  a Dieu  que  nous  fussions  tous  sceptiques 
comme  toi,  pour  avoir  le  sentiment  de  la  réalité  au  degré  de  lumière  où  l’esprit  se  trouve  assez  éclairé 
pour  distinguer  la  bonne  voie  et  le  cœur  assez  enflammé  pour  avoir  le  courage  de  suivre  cette  voie 
sans  peur  et  sans  reproche!  Il  y a donc  un  scepticisme  de  bon  aloi , le  scepticisme  qui  se  confond 
avec  la  philosophie  de  la  réalité  et  qui,  par  suite,  combat  les  excès  sous  quelles  formes  qu’ils  se  pré- 
sentent pour  détruire  l’équilibre  moral  de  la  société,  le  scepticisme  capable  de  parler  le  langage  des 
dieux.  Je  songe  au  mot  de  Juvenal  : facit  indignatio  versum.  {Sat.  I,  79). 

2 Na  ai  jândmi  yadi  vedam  asmi  ninyah  sannaddho  manasd  cardmi.  (^R.Veda,  I,  164,  37,  cf.  ib.  st. 
4,  5,  6,  32,  34.  V.  aussi  les  paroles  de  la  fin  de  l'hymne  cosmogonique  cité  ci-dessus,  p.  177. 

3 C’est  un  jaïna  qui  passe  pour  avoir  mis  en  formules  le  syâdodda , et  de  l'a  vient  qu’Hémacandra 
définit  le  jaïna:  un  adepte  du  syddaddâ.  (Lexique,  çl.  861).  Cf.  Calalogus  Cad.  Sansc.  Bibl.  BodL, 
p.  230,  n°.  570,  auct.  Aufrecht,  et  Dict.  sans,  de  St.  Pétersbourg,  VII,  col.  1397  sq.) 

4 V.  Euseb.  Praep.  Evang.  1.  XIV,  18,  ed.  Gaisford  : bVi  oh  fzaAAov  hrriv  ij  oIk  ’éa-riv,  i)  xix'i  eo-ti 
acù  ohx  eo-Tiv,  ij  oure  sirriv  our  ’ohic  etrriv.  Pour  traduire  cela,  l’allemand  est  un  meilleur  instrument 
que  le  français:  dass  es  nicht  mehr  sei,  aïs  es  nicht  sei,  oder  sowol  sei  als  auch  nicht  sei,  undauch 
nicht  nicht  sei.»  La  tête  vous  tourne  et  comme  l’écolier  de  Faust,  on  s’écrie:  «Je  me  sens  aussi  bête 
que  si  un  moulin  me  tournait  dans  la  tête.  » 

6 Timon,  elève  de  Pyrrhon,  soutenait  qu’il  ne  saurait  y avoir  ni  vérité  ni  erreur  dans  nos  actions 
non  plus  que  dans  nos  opinions.  On  ne  doit  donc  point  leur  accorder  la  moindre  confiance,  et  nous 
devons  être  sans  opinion  arrêtée,  sans  penchant  pour  l’une  préférablement  'a  l’antre. 
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tarque  1.  Mais  en  tout  état,  le  scepticisme  n’a  jamais  empêché  à aucune 
époque  que  des  sceptiques  ne  se  soient  immolés  aux  lois  de  leur  conscience, 
supposé  toujours  qu’il  ne  soit  point  doctrinal  Il  n’y  a rien  à faire  ni  à 
espérer  avec  les  systématiques.  Pour  Râma,  le  scepticisme  perce  en  lui  à cer- 
tains moments,  et  si  un  dieu  n’avait  eu  pitié  de  la  pauvre  Sîtâ,  elle  en 
aurait  été  la  victime  ; mais  en  général  notre  héros  n’en  éprouve  les  atteintes 
que  pour  être  plus  sensible  encore  qu’il  Pest  habituellement  à la  voix  du  devoir 
moral.  Cette  sensibilité  de  conscience  , qui  est  le  grand  ressort  de  son  héroïsme, 
il  la  lait  éclater  devant  tous  dans  le  magnifique  éloge  qu’il  dédie  à la  vérité  et  dont 
nous  avons  déjà  cité  quelques  passages.  En  voici  d’autres:  «Dans  quelle  ri- 
vière, dit-il,  pourrais-je  encore  plonger  mes  mains  pour  y boire  de  l’eau,  si  je 
rendais  vaine  la  parole  de  mon  père  en  manquant  à mon  engagement?  Le 
devoir  c’est  la  vérité.  La  vérité  est  la  racine  même  du  devoir.  La  mansué- 
tude et  la  vér-ité  sont  l’observance  éternelle  des  rois:  la  vérité  est  l’essence 
des  gouvernements:  satyan  caivdnriçansyan  ca  ràjavrittan  sanàtanan;  tasmat 
satyotmakan  râtyan  satye  lokâh  pratishthatàli.  La  vérité  est  la  racine  de 
tout.  Dons,  oblations,  offrandes,  pénitences  ou  sacrifices  quelconques,  il  n’est 
pas  d’acte  de  renoncement  qui  soit  au  dessus  de  la  vérité  : dattam  ishtan  , 
dutan  caiva  tapo  y ajnâç  ca  kevalâh  ; satyamiUdni  sarvdni  satyân  nanti  pare 
tapah.  Les  rishis  et  les  divinités  mêmes  sont  assis  dans  la  vérité  : celui  qui 
dans  ce  monde  parle  selon  la  vérité,  entre  quand  il  meurt  dans  la  voie  de 
la  béatitude:  ris/iayo  devatdç  caiva  satyam  eva  samdsaie  ; satyavddi  hi  loke 
^smin  pretya  gacchati  sangatim.  On  éprouve  devant  un  menteur  un  sentiment 
d’elfroi  con>me  à l’aspect  d’un  serpent:  le  devoir  suprême,  c’est  la  vérité.  La 
vérité  est  dans  le  monde  la  racine  du  devoir:  udvijante yathd sarpdt  tathai- 
vânritikâ  jjandt  ; dharmah  satyaparo  loke  mule  dharmasya  satyatd.  La  vé- 
rité est  la  reine  du  monde.  C’est  dans  la  vérité  que  réside  indubitablement 
la  bonne  fortune,  tout  repose  sur  la  vérité.  Que  la  vérité  soit  donc  notre 
souverain  bien:  satyam  eveçvaro  loke  satye  çrir  niyata  sthità ; sarva  sa- 
tyapratishthdnan  tasmat  satyaparo  bhavet.  Seule,  elle  protège  les  mondes; 
seule,  elle  protège  la  famille;  seule,  elle  visite  l’enfer;  seule,  elle  s’élève 
dans  les  deux:  ekah  pdlayate  lokdn  ekah  pâlayate  kulam  ; majjaty  eko  hi 


1 Pintarch.,  de  Ex  apud  Delphos  1:  'l'VXV  èl^voiüv  xyuiyov  sti  ritv 

2 .Aussi  la  Bhdg.-Gîld , fulmine  contre  le  syddx'âdin,  disant  que  pour  le  douteur  systématique  il  n’y 
a ni  terie  ni  ciel  ni  bonheur:  ndxjan  loko  'sti  na  para  na  sukhan  (IV,  40.) 
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narake  ekah  svarge  maMyate.  Pour  quel  motif  donc  n’obéirais-je  point  à 
l’ordre  de  mon  père,  moi,  engagé  avec  la  vérité,  sincère,  esclave  de  la  vérité  ? 
Je  renonce  au  devoir  kshatriyen , si  on  appelle  devoir  ce  qui  est  son  con- 
traire et  cultivé  par  des  hommes  vils,  malfaisants,  cupides,  artisans  de  pé- 
chés. Celui  qui  vit  sur  cette  terre  de  travail  doit  y faire  des  œuvres  qui 
soient  bonnes.  Le  roi  des  dieux  ne  parvint  au  ciel  qu’après  avoir  accompli 
cent  sacrifices;  les  maharshis  n’y  entrèrent  que  par  l’effort  des  plus  dures 
pénitences.  Nos  grand  pères  et  leurs  ancêtres  ne  sont  allés  dans  le  monde 
le  plus  élevé  qu’après  l’avoir  conquis  par  quantité  de  belles  actions  et  par  leur 
vie  austère:  pitdmahàh  pûrvatarâj  ca  teshdn  çubhàni  karmâni  baMni  kritva ; 
jitvâ  tapobkih  paraman  ca  lokan  gatâh.  Je  regarde  ainsi  comme  mon  devoir 
de  suivre  l’exemple  que  les  pieux  Raghuides  nous  ont  laissé  de  celte  vérité 

dans  laquelle  ils  se  sont  toujours  complu: 

N’est-ce  pas  là  un  véritable  débordement  moral?  Mais  la  bouche  ne  dé- 
borde que  de  ce  dont  le  cœur  est  plein.  Le  cœur  de  I\âma  est  en  effet  si 
rempli  de  morale  qu’il  la  prêche  à qui  veut  l’entendre  et  nommément 
au  roi  Sugrîva , qui  cependant  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  rappelle  son  devoir, 
puisqu’il  vient  de  le  faire  en  loyal  allié.  N’importe,  il  faut  qu’il  lui  parle, 
dans  son  intérêt  futur  probablement,  du  mérite  qu’un  roi  a de  sa  couronne 
quand  il  donne  le  moins  de  temps  possible  à ses  plaisirs,  pour  ne  s’occuper 
qu’aux  choses  de  son  royaume.  Qu’il  ne  s’attache  donc  pas  aux  jouissances  gros- 
sières et  qu’il  songe  que  venir  aux  secours  de  ses  amis , c’est  défendre  son 
propre  royaume  : tyaktvâ  grâmyasukham  mitrândm  upakurvdno  rdjyan  rak- 
shitum  arhasi 

Mais  laissons  ce  discours,  qui  est  un  peu  intéressé,  pour  revenir  à la  der- 
nière strophe  de  l’éloge  de  la  vérité,  particulièrement  importante.  En  effet, 
elle  nous  montre  que  Râma  est  un  disciple  du  dharma  éternel,  dharmah 
sanâtanah,  qui  lui  était  apparu  personnifié  dans  le  grand  et  puissant  saint 
Agastya^,  mais  qui  n’est  autre  que  l’évangile  universel  de  l’humanité.  On 
le  gardait  traditionnellement  dans  la  race  patriarcale  des  kshatriyas  et  notre 


1 Rdm.,  II,  118:  C Eloge  de  la  vérité'.  Cf,  supra,  p.  48. 

2 Rdm.,  IV,  38,  44  sqq. 

3 V.  sup.  p.  57. 
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héros,  justifiant  le  hasard  <jui  l’avait  fait  descendre  et  naître  de  ces  princes 
s’y  appliquait,  on  peut  le  dire,  en  pensées,  en  paroles  et  en  actions.  Ainsi 
il  accomplissait  spontanément  le  vœu  qui  termine  le  code  domestique  de  Pâ- 
raskara;  «Que  ce  que  j’ai  entendu  et  appris  demeure  à jamais  dans  mon  es- 
prit : yanme  çrutamadhitan  tanme  tnanasi  tishthatu  tishthatu  » 

Voilà  la  route  traditionnelle  des  gens  de  bien  que  le  fils  de  Daçaratha 
connaissait  et  pratiquait , sadhunam  upacàrajnah  ^ , sans  négliger  pour  cela 
les  us  et  coutumes  du  ritualisme  védique,  ainsi  qu’il  est  statué  dans  les 
grihyasûtras  Il  sacrifiait  donc  au  soleil,  au  feu,  aux  fleuves,  aux  arbres, 
etc.®,  et  ne  reculait  pas  même  devant  le  fétichisme  en  adorant  une  voiture 

Peu  lui  importait;  en  brahmacàri  ferme  dans  ses  vœux,  il  tenait 

à accomplir  exactement  toutes  les  observances  brahmaniques  en  même  temps 
que,  redoutable  pénitent  il  se  livrait  aux  austérités  d’un  yoga  modéré  : Ljrîi | 

Avec  I\âma,  on  songe  involontairement  à une  des  grandes  maxi- 
mes du  buddhisme  inscrite  par  Piyadasi  dans  un  de  ses  édits  et,  pour  que 
personne  n’en  ignorât,  gravé  sur  le  roc  vif,  maxime  qui  inculque  que  tout 
se  fasse  par  le  devoir:  le  gouvernement  par  le  devoir;  le  progrès  par  le 
devoir,  la  règle  par  le  devoir,  la  sécurité  par  le  devoir:  dhammena pâland 
dhamniena  vidhàna  dhammena  sukhiyand  dhammena  gotiti  Mais  le  dharma, 
qu’est-ce?  sinon  la  religion,  la  religion  établie,  n’importe  laquelle. 

Cependant  au  dessus  de  ce  dharma  liturgique  et  ritualiste  il  y a cet  autre  déjà 
nommé  plus  d’une  fois,  le  dharma  éternel  et  universel , dharmah  sandtanah , le 
dharma  qui  n’est  le  monopole  d’aucun  peuple  ni  le  privilège  d’aucune  doctrine  spé- 

1 Nam  qenerari  et  nasci  a principibus,  J'ortuitum,  nec  ultra  aestîmatar.  Ces  paroles  furent  dites  par 
un  empereur  qui  s’estimait  lui-même  digne  de  recommencer  le  temps  de  la  république-,  dignus  eram, 
a quo  respublica  inciperet,  quoique  d’après  r.\[X)calypse,  il  soit  une  des  sept  têtes  de  la  Bête.  {Apoc. 
XVII,  lOj.  Galba  assurément  ne  s’attendait  pas  'a  cet  excès  d’honneur  ou  d’indignité  quand  il  adressa 
les  paroles  précitées  b,  ce  Pison  qui,  par  tout  le  caractère  de  sa  personne,  rappelait  les  mœurs  antiques, 
(v.  Tacit.,  Hist.  I,  14.) 

2 Grihyasutra,  III,  16. 

3 Râm.,  V,  32,  8. 

4 V.  Çâiikhâynna,  Grihy.,  IV,  14. 

5 V.  sup.  p.  13,  41,  43,  al. 

6 II  est  vrai  que  c’était  celle  d’Indra. 

7 Rdm.,  V,  32,  7. 

8 V.  sup.  p.  41,  112.  Cf.  Râm  , V,  93,  23. 

9 Râm.,  V,  33,  7. 

10  V.  Etudes  sur  les  inscriptions  de  Piyadasi  par  Senart;  Journ.  As.,  XIX  (1882)  p.  297. 
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ciale,  qui,  par  la  source  d’où  il  découle,  est  en  dehors  de  tout  système  et 
qui  est  ainsi  le  bien  commun  de  toute  l’humanité.  Et  c’est  parce  qu’il  est 
cela  qu’il  ne  trouve  son  expression  pleine  et  entière  que  dans  les  représen- 
tants d’élite  de  l’humanité,  et  Râma,  à l’exemple  du  mythique  Bharata  que 
lui-même  il  rappelle  i,  en  est  un.  11  est  ainsi  philosophe  sans  système  et  sage 
sans  étude,  abmrmis  sapiens  crassaqm  Minerva.  S’il  sait  tout,  c’est  à sa 
nature  de  choix  ou  de  sélection  qu’il  le  doit.  Gomme  sarvavit  ^ , qualité  qui 
dépasse  le  mantravit  et  Vdtmavit  le  savant  et  le  sage  suivant  les  règles,  sa 
pensée  aime  à s’absorber  dans  la  contemplation  d’elle-même  C’est  que  by- 
postase  concrète  mais  incarnation  complète  de  dieu,  et  reconnu  comme  tel  ^ 
il  renferme  en  lui  avec  le  monde  entier  la  source  même  de  la  conscience. 
Ainsi  considérée,  la  conception  de  la  personnalité  de  Râma  est  d’une  gran- 
deur qui  rappelle  celle  du  Christ;  mais  ce  qui  est  merveilleux  au  premier 
abord,  c’est  qu’un  tel  type  ait  pu  se  produire  dans  un  milieu  doctrinal  aussi 
amalgamé  et  troublé  que  celui  de  l’Inde.  Serait-il  dû,  ce  type,  à quelque 
influence  étrangère , à l’influence  de  certaines  prophéties  messianiques  ^ ou  à 
celle  du  christianisme?  Je  ne  crois  pas,  et  à ce  sujet  je  ne  puis  m’empê- 
cher de  reproduire  ici  les  paroles  d’un  historien  allemand.  «Die  indische  Phi- 
losophie, dit  ce  penseur,  ist  reich  und  wundersam  mit  Moralsentenzen  und 
Maximen  durchsetzt  und  durchvvoben,  die  wir  gewont  sind  für  rein  christ- 
lich  zu  halten.  Und  doch  dürfen  wir  ihr  Vorkommen  in  einem  durchaus 
brahmanisch  getrankten  Lande,  bei  Ermangelung  jeder  historischen  Gewiss- 
heit,  jeder  probehaltigen  Nachricht,  sie  seien  dort  durch  das  Ghristentum 
verbreitet , nur  einer  indischen  Quelle  zuschreiben.  Dann  aber  sind  wir,  ipso 
facto  y genôtigt  hoher  hinaufzugreifen  und  müssen , weil  sie  von  Alters  ber 
auch  bei  andern  Volkern , bei  Ghinesen,  Aegyptern , Orientalen,  Griechen, 
Romern  , Gelten  und  Germanen  sich  vorfinden,  sie  einer  der  gesamraten  Mensch- 
heit  gemeinsamen  Urquelle  zuschreiben  und  somit  darin  nur  einzig  und  allein 
natürliche  Aeusserungen  des  menschlichen  Gewissens  erkennen.  Aber  hier, 
wie  überall  in  der  Natur , giebt  sich  das  ursprünglich  gemeinsame  in  unend- 

1 V.  su/».  P 82. 

2 V.  sujD.  p.  12. 

3 Ib.  p.  45. 

4 Une  upanishat  spéciale,  la  Râma  Tâpani,  lui  est  consacre'  h.  cet  effet. 

5 En  les  comptant  tontes,  on  en  trouve  190,  depuis  la  Genèse  (III)  jusqu’Esdras  (IV,  12).  Les  plus 
expressives  sont  celles  d’Aggée  (II,  7,  8)  de  Malachie  (III,  1)  de  Michée  (V,  2)  d’Isaïe  (II,  l;  VII, 
14;  IX,  6)  et  de  Jérémie  (XXIII,  5). 
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licher  FormenPülle  kund».  Voilà  exactement  aussi  ce  que  nous  pensons  et 
ainsi  nous  revenons  à l’évangile  universel  de  l’humanité  ^ que  l’Apôtre  uni- 
versel avait  positivement  en  vue,  quand  il  disait  aux  dominateurs  universels 
qu’on  peut  connaître  par  la  loi  qui  est  écrite  dans  le  cœur  humain  depuis 
la  création  du  monde,  a creatura  mundi^  ce  que  peut  se  découvrir  de  la 
perfection  de  Dieu.  Cette  grande  et  large  pensée,  le  fondateur  du  christia- 
nisme l’a  eue  également;  elle  se  reflète  à ne  pas  s’y  tromper  dans  la  meil- 

leure partie  de  sa  doctrine,  dans  celle  que  tout  homme,  quelle  que  soit 
d’ailleurs  sa  religion  spéciale,  peut  et  doit  même  accepter  sans  réserve.  Ainsi 
s’explique  mieux  que  par  toute  autre  cause , par  la  disposition  naturelle,  par 
la  nature  de  l’humanité,  naturaliter , disait  déjà  Tertullien  ^ , l’empire  que 
l’évangile  du  fils  de  Vhomme  a pris  sur  les  intelligences  les  plus  élevées 
comme  sur  les  esprits  les  plus  infimes.  Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous 
sentons  que  la  doctrine  du  jeune  charpentier  Juif  est,  non  pas  une  nouveauté 
sans  fondement  historique  ^ une  révélation  au  sens  théologique,  mais  un  re- 
nouvellement original,  une  rénovation  de  génie  d’antiques  croyances  univer- 
selles'*, et  ainsi  la  conscience  de  chacun  s’y  retrouve  comme  dans  son  bien 
et  lui  fait  accueil.  C’est  aussi  à cause  de  ce  caractère  d’universalité  prinior- 

diale  que  la  doctrine  a pu  produire  chez  les  Indiens , à défaut  de  la  puis- 

sante figure  de  Jésus,  la  grande  et  héroïque  personnalité  de  Ràma  venue 
également  pour  la  délivrance  du  monde®.  Cette  mission.  Rama  la  partage 
d’ailleurs  avec  l’idyllique  et  aimable  Krishna,  Ce  dédoublement  messianique 
est  dû  si  je  puis  m’exprimer  armi  à la  sophistication  du  sens  religieux  et , 
par  suite,  à la  profusion  désordonnée  des  ressources  religieuses,  morales  et 
philosophiques  avec  lesquelles  le  thème  primitif  a pu,  l’exubérance  physique 
du  pays  aidant,  se  développer  dans  l’esprit  des  Indiens 

Mais  pour  le  moment  voilà  assez  sur  Râma , et  je  passe  à Sîtâ. 

Avec  la  femme  de  notre  héros  sans  péché  nous  sommes  sur  un  autre 
terrain.  Sîtâ,  en  effet,  tient  sa  perfection  morale  de  l’enseignement  dont  ses 
parents  l’ont  nourrie  au  foyer  domestique;  elle-même  nous  le  dit  C’est 

1 V.  sup.  p.  205. 

2 Ëpist.  ad  Rom.,  1,  19  sq. 

3 Tertull.  Apologeticus , cap.  XIX,  et  al. 

4 Cf.  Matth.,  V,  17:  non  veni  solvere , sed  adimplere. 

B V.  sup.  p.  82,  128;  cf  p.  99,  104.  110. 

6 Râm  III,  3,  7 sqq  , sup.  p.  115. 


LE  R A M A Y A N A. 


209 


donc  en  vertu  de  la  culture  reçue  par  des  précepteurs,  d’un  dressage  en 
serre  chaude  pour  ainsi  dire  que  Sîlà  exalte  en  toute  occasion  ses  devoirs 
et,  spécialement,  ses  devoirs  d’épouse.  Epouse  modèle,  elle  renoncerait  au 
ciel  plutôt  qu’cà  son  époux,  et  aimerait  mieux  s’empoisonner  que  de  se  sé- 
parer de  lui.  Elle  se  laissera  couper  en  morceaux  et  dévorer  vivante  avant 
que  de  lui  être  infidèle , elle  veut  même  que  la  femme  se  consacre  exclusi- 
vement à son  mari,  alors  que  ce  mari  est  privé  de  toute  qualité,  de  toute 
vertu , gunavarjitah.  De  plus,  elle  croit  que  si  chacun  est  récompensé 
ou  puni  pour  lui-même,  suivant  ses  actions  propres,  l’épouse  au  contraire 
partage  le  destin  quel  qu’il  soit  de  son  époux  i. 

Voilà  Sîtâ.  Il  est  vrai  que , épouse  d’un  personnage  qui  est  un  dieu  in- 
carné, Sîtâ  est  une  déesse,  la  déesse  Lakshmî  Mais  c’est  propos  de  poète; 
elle-même  se  présente  comme  la  fille  de  la  terre.  Pour  être  l’épouse  accom- 
plie, elle  n’a  d’ailleurs  pas  besoin  de  la  qualité  divine;  l’enseignement  do- 
mestique que  nous  font  connaître  en  détail  les  codes  domestiques  ^ , les 
grihyasûtras , cet  enseignement  suffit  pour  expliquer  les  vertus  de  cette  femme 
forte.  Elle  connaît  le  devoir  pour  l’avoir  appris  au  foyer  paternel  et  elle  en  suit  le 
chemin,  dharmajnâ  dharmacnrim  Sans  doute  elle  est  craintive,  mais  c’est 
dans  l’intérêt  de  son  époux  seulement  5.  Toutefois,  il  lui  reste  un  défaut  réel  : 
elle  est  curieuse®.  Mais  il  est  impossible  qu’une  femme  ne  le  soit  pas, 
dût-elle  en  pâtir  comme  mère  Eve.  Elle  est  fataliste  encore  Non  cepen- 
dant parce  qu’elle  croit,  comme  Râma  ® , qu’on  est  puni  dans  ce  monde 

pour  avoir  jadis,  dans  un  autre  corps,  commis  un  crime:  la  croyance 
du  lien  des  naissances  successives,  janmabandha,  nous  la  connaissons 
aussi , elle  a nom  réversibilité  et  pour  cela  on  n’est  pas  encore  fataliste. 
Mais  Sîtâ  est  fataliste  parce  qu’elle  croit  à une  destinée  implacable  et  in- 
exorable 9.  Cette  croyance  est  d’ailleurs  tellement  dans  la  nature  des  In- 
diens, leur  apathie  le  dit  assez  que  Râma  aussi  la  partage.  Voyez 

1 Râm.,  ni,  3,  3;  Sup.  p.  37  sq. 

2 Râm.,  VI,  102,  30. 

3 V.  Açvalâyana,  I,  7,  G.  Cf.  Mân.,  IX,  45;  Atharva-Veda,  XIV,  2,  71.  Cf  sup.,  p.  115. 

4 Râm.  IV,  24,  6;  VI,  77,  3. 

5 V.  sup.  p.  69. 

6 V.  sup.  ih. 

7 V.  sup.  p.  101,  158  sq. 

8 Râm.,  V,  26,  16.  Sup.  p.  42. 

9 Ib.  pp.  100,  158. 

10  Tous  les  voyageurs  parlent  de  la  sensibilité  très  obtuse  des  Indiens.  Déjà  les  enfants  pleurent  aussi 
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son  discours  sur  le  destin:  la  loi  même  et  la  philosophie  l’enseignent  ^ 
Pour  Sîtâ  du  reste  le  fatalisme  n’est  jamais  celui  des  âmes  lâches  et 
énervées;  nous  la  voyons  constamment  agir  suivant  la  maxime:  Aide- 
toi  , le  ciel  t’aidera , et  jamais  elle  n’est  plus  courageuse  que  lorsque  tout 
le  monde  l’abandonne.  Elle  a même  relativement  au  suicide  des  scrupules 
que  Hâma,  dont  la  conscience  est  pourtant  si  délicate,  n’éprouve  pas,  ni 
St.  Augustin  non  plus  2.  Sa  croyance  à l’inexorable  fatum  ne  lui  fait  donc 
aucun  tort  ; elle  demeure  anagha , sans  péché , et  c’est  à cause  de  cela 
évidemment  qu’elle  est  l’instrument  prédestiné  pour  la  destruction  des  raks- 
hasas  ^ , dont  Râvana  est  le  chef. 

Ce  Râvana  fait  grande  figure  dans  notre  épopée;  avec  lui  nous  entrons 
dans  la  sphère  des  démons  au  moment  où  l’oeuvre  de  Vâlmîki  atteint  son 
point  culminant.  Et  depuis  lors  l’élernent  démoniaque  y prend  une  si  large 
place  non  seulement  sous  le  rapport  épique  mais  aussi  sous  le  rapport  religieux  , 
moral  et  philosophique,  qu’il  n’est  pas  hors  de  propos  de  consigner  ici  quel- 
ques informations  générales  sur  la  démonologie. 

La  croyance  aux  démons  est , dans  ses  origines , étroitement  liée  au  fé- 
tichisme, et  elle  n’a  pas  assez  pu  se  dépouiller  de  cette  liaison  pour  qu’il 
n’en  reste  même  des  traces  encore  dans  le  Rârnâyana  et  jusque  dans  ce- 
lui qui  est  comme  un  phare  de  la  religion  et  de  la  morale,  je  veux  dire 
Râma.  Oui,  Râma  nous  l’avons  déjà  remarqué,  est  encore  quelque  peu  fé- 
tichiste, puisqu’il  adore  une  voiture,  le  char  d’Indra'*.  Il  ne  l’adorait  sans 
doute  pas  parce  que  la  voiture  était  chez  les  aryas  un  signe  de  richesse  s. 
Il  en  était  du  fétichisme  des  Indiens  comme  de  celui  des  chefs  d’Israël.  Quelque 
tendance  que  ceux-ci  eussent  pour  la  religion  et  la  morale  du  jéhoviste 
Moïse,  ils  ne  laissaient  pas  de  se  faire  des  fétiches,  tels  que  le  veau  d’or 
et  cette  figure  (tV3)  qu’ils  portaient  au  bout  d’une  perche,  dans  le  désert 

rarement  qu'ils  rient,  et  jamais  ils  ne  crient,  même  battus.  (Hæckel,  Lettres  de  C Inde , p.  301,  172.) 
Cf.  Virchow  sur  les  Vetldas  {Abh.  der  Akad.  der  lUîss.  zu  Berlin  1881.  p.  23).  Un  simple  sentiment 
passif  de  l’existence,  voilà  pour  les  Indiens  le  bonheur  dans  ce  monde.  (Jacquemont,  Voy . dans  T Inde 
1,  412.  Graul , Reise  in  Ostind.,  II,  200  sq.) 

1 V.  sup.  p.  35,  83  sq. 

2 Quel  est  le  cœur  humain,  dit-il,  qui  ne  pardonnerait  le  suicide  dans  certaines  circonstances:  quis 
bumanus  alfectus  eis  nolit  ignosci?  (.De  Civit.  Dei,  I,  17). 

3 V.  sup.  p 145  comme  l’est  aussi  Râma.  V.  p.  82,  99,  104,  110,  128. 

4 ipf  U,'^RiTU?T*rd  (VI,  86  23.) 

5 V.  Kuhn,  Ind.  Stud.,  1,  360. 

6 Exudus  XX XII.  .^Hios,  v,  26,^ 
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L’identité  du  démon  et  du  fétiche  apparait  déjà  dans  les  origines  de  l’hu- 
manité; le  serpent  (nahasch)  est  un  fétiche  qui  représente  le  démon  ou  l’est 
lui- même.  Mais  la  démonologie  des  Hébreux  s’est  surtout  développée  par 
suite  de  leur  séjour  à Babyione  et  à Ninive^;  c’est  alors  qu’ils  ont  fait 
connaissance  avec  Aiigromainyu  et  Aesbma,  les  principaux  démons  du  Zo- 
roastrisme, une  religion  cléricale  s’il  en  fût,  pour  créer  ensuite  sur  ces  mo- 
dèles leur  Samael,  leur  Asmodi  et,  principalement,  leur  Satan  Toutefois 
on  peut  croire  qu’ils  eussent  trouvé  Satan  sans  sortir  de  chez  eux , car  la 
source  de  la  démonologie  coulait  chez  eux  aussi  naturellement  et  avec  autant 
de  force  que  chez  les  Ghaldéens  et  les  Iraniens.  En  effet,  cette  source 
était  comme  elle  l’est  toujours  encore,  le  culte  de  certains  objets  ou  êtres 
plus  ou  moins  mystérieux  sans  cesser  d’être  purement  physiques , c’est  â dire 
le  fétichisme.  Il  s’ensuit  que  là  où  le  fétichisme  abondait  le  plus,  la  démo- 
nologie, son  corrollaire,  devait  être  le  plus  développée,  et  de  la  sorte  on 

s’explique  que  la  démonologie  indienne  l’emporte  sur  toutes  les  doctrines  simi- 
laires tant  chez  les  Juifs  que  chez  les  Ghaldéens,  les  Mèdes  et  les  Iraniens. 

Il  est  connu  que  le  drâvidisme,  la  religion  aborigène  de  l’Inde  et  qui  se 

continue,  on  peut  dire  sans  bénéfice  d’inventaire  dans  le  çivaïsme  et  ses  sec- 
tes, que  le  drâvidisme  est  plus  fétichiste  qu’aucune  autre  religion  de  l’Orient, 
et  comme  l’abondance  a toujours  une  grande  force  d’expension , on  s’expli- 
que qu’à  mesure  que  les  Aryens  s’établirent  dans  l’Inde  ils  subirent  la  propa- 
gande de  la  démonologie  des  peuples  drâvidiens  qu’ils  se  soumettaient.  Tout 
peuple  conquis  s’est  toujours  vengé  de  ses  vainqueurs  d’une  manière  analogue. 
Grœcia  capta  ferum  ^ victorem  cepit.  Gela  fait  que  les  rakshas , démons  mal- 
faiteurs insignes,  envahissent  déjà  le  grand  et  principal  livre  religieux  des 
Aryas.  Il  n’y  a pas  de  mandala  du  Rig-Véda  qui  ne  contienne  plusieurs  hymnes 
parlant  d’êtres  qui  se  plaisent  à causer  du  dommage  , du  trouble,  du  dégât,  à, 
la  faveur  de  la  nuit,  de  coureurs  de  nuit,  rajanîcaras , contre  les  maléfices 
desquels  on  invoque  [)rincipalement  Savitar  le  soleil  et  Agni  le  feu  La  nuit, 
en  général  si  salutaire  et  bienfaisante,  a perdu  à cause  de  ces  maudits  sa 

1 V.  Kohut,  Jüdische  Daemonologie,  p.  48  sqq. 

2 V.  I.  Paralij).  XXI,  l;  Job,  I,  6 sqq.,  II,  1 sqq.;  Zachar.,  III,  1,  2;  Psal.,  XLVIII,  49;  Tobit, 
VI,  VIII. 

3 Horut.,  Epist.,  II,  I,  166. 

4 V.  Véda,  I,  35,  10;  36,  1.5,  76,  3;  79,  6;  129,  11;  II,  23,  14;  III,  16,  1;  IV.  4,  1;  16;  V,  42, 
10;  83,  2,  et  alibi 
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bonne  réputalion  el  on  l’a  appelée  rdksliasi  Aussi  la  célébralion  du  culte  des 

aborigènes,  le  culte  de  dénions  par  excellence  , se  fait  presque  toujours  le  nuit 
Avec  les  râksbasas,  le  Rik  classe  les  Yàtus  et  Manu  les  Piçacas.  Ces 

derniers  forment  avec  les  ràkslias  l’ordre  le  plus  élevé  des  êtres  nocturnes 

ou  de  la  qualité  d’obscurité;  ^ îTTrTî 

Rappelons  que  l’obscurité  est  l’attribut  constituant  de  Çiva,  le  grand  dieu 
terrible  des  aborigènes,  comme  Râvana  est  pour  les  Tamils  le  chef  histo- 
rique, selon  eux,  du  culte  qu’ils  rendent  aux  bbûtas  ou  démons  ^ aborigènes. 
Les  piçacas  sont  dignes  de  leur  ancêtre  Çiva;  ce  sont  des  monstres  rouges  s 
et  terrifiants  qui  se  plaisent  à égarer  les  mortels  et  à se  jouer  d’eux  sous 

la  forme  de  femmes,  les  Piçâcîs.  Les  hymnes  védiques  ne  s’en  occupent 
pas  beaucoup  en  revanche  ils  parlent  une  infinité  de  fois,  dans  tous  les 
mandalas  , des  Yàtus,  démons  magiciens  nocturnes  toujours  par  voie  et 
par  chemin  ^ , apparaissant  subitement  pour  troubler  les  sacrifices  comme  le  font 
les  rakshas  dans  la  société  desquels  ils  se  montrent  d’ailleurs  pour  l’ordinaire. 

Eh  bien,  voilà  le  milieu  où  vit  Râvana,  le  fléau  du  monde , tll  ! ^ 

l’anthropophage , cher  à ce  terrible  Çiva , dont  le  nom  signifie  pourtant 

la  bonté  et  le  salut  to.  Mais  c’est  par  euphémisme,  (comme  les  Furies  sont 

1 Mdnav.,  11,  280. 

2 Graul.,  1.  laud.  II,  277  ul. 

3 Mdn.,  XI 1,  44. 

4 Graul.,  II.  127. 

5 Remarquons  que  Ik  où  le  poète  parle  des  vêtements  de  Râvapa  et  des  rakshasas,  il  leur  donne 
la  couleur  rouge  v.  ci-dess.  p.  98,  133. 

6 V.  p.  ex.  R.-Veda.  l,  133,  6. 

7 Ib.  I,  35,  10;  118,  1;  157,  3;  IV,  16,  1;  20,  2;  21,  1;  48,  5;  V,  45,  9;  74,  8;  VII,  45,  I;  69,  1, 
sq.;  Vlll,  26,  4;  27;  60,  20  et  al  pl. 

8 L’étymologie  de  Bopp  et  de  Spiegel  dit  (jue  Yàtus  signifie  les  ambulants,  die  Wandelnden  {Gloss. 
Sansc.  s.  V.;  Avesta  II,  p.  74,  note  3).  Roth  dérive  le  mot  de  yat  ^viréia,  persécuter. 

9 V.  sup.,  p.  80,  161. 

10  V.  R.-Véda,  I,  31,  1;  187,  3;  II,  20,  3;  V,  1,  8;  5,  9;  24,  1;  VIII,  4,  18,  et  ailleurs  où  çiva  se 
lit  comme  une  épithète  d’Agni,  d’Indra  et  d’autres  dieux  secourables  parmi  lesquels  les  hymnes  ne 
mettent  pas,  sinon  par  exception  et  par  flatterie,  le  toujours  redoutable  Rudra. 

C’est-ce  que  M.  A.  Barth  parait  n’avoir  pas  vu  dans  son  ouvrage  d’ailleurs  supérieurement  fait  sur 
l'Inde,  (V.  Encyclopédie  des  Sciences  relig.,  VI,  p.  519).  Disons  à cette  occasion  que  c’est  peut-être 
a la  flatterie,  dont  les  esprits  gebückt  geboren,  nés  courbés,  sont  si  prodigues  envers  les  puissants,  n’im- 
porte lesquels,  qu’il  faut  attribuer  ces  métaphores  qui  font  de  la  rhétorique  du  Véda,  selon  M.  Ber- 
gaigne  «un  triple  galimatias.»  Si  le  savant  auteur  de  «la  religion  védique  » ne  s’était  pas  déclaré  twtrnn- 
sigeant  sur  ce  point,  et  par  conséquent  inaccessible  à un  changement  d’appréciation  quelconque,  je  lui  dirais 
que  sous  le  rapport  des  métaphores  nos  livres  bibliques,  les  Prophètes  surtout,  plusieurs  Psaumes  et 
le  Cantique  des  Cantiques,  peuvent  en  remontrer  au  Véda,  sans  que  pour  cela  on  puisse  les  taxer  de 
galimatias.  En  fait  d’expressions  imagées,  l’Orient  a des  privilèges  qu’il  faut  accepter  et  qui  d’ailleurs 
ne  choquent  pas  ceux  qui  ont  le  sentiment  de  ses  langues.  Au  surplus,  les  religions  de  cette  partie  du 
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nommées  les  Euménides),  qu’on  désigne  ainsi  celui  à qui  le  nom  de  Kàla,  le 
Noir , va  bien  mieux.  Centre  d’une  religion  toute  matérielle , bruyante  et  obscène 
au  possible  avec  son  érotisme  sanglant  à la  de  Sade  i,  cet  épouvantable 

compétiteur  du  doux  Visbnu  ^ nous  présente  sa  doctrine  enveloppée  dans 
des  lormules  inintelligibles,  propres  à égarer  les  esprits  et  sous  des  figures 
magiques  qui  passent  pour  des  moyens  efficaces  de  se  rendre  favorables 
les  forces  cosmiques  et  morales  du  monde  et  même  de  se  les  assujettir 
en  tributaires.  Il  y a sur  cela  toute  une  littérature,  celle  des  Tantras  qui, 
par  TAtharva^,  ne  laisse  pas  de  trouver  un  point  de  rattache  avec  les 
mantras  védiques  Ces  Tantras  sont  des  traités  de  magie  noire,  pleins  de 
litanies  sur  les  77  noms  ou  attributs  de  Çiva,  enseignant,  avec  des  sylla- 
bes et  des  mots  les  plus  bizarres,  la  construction  de  ces  figures  ou  dia- 
grammes cabbalisliques  qui  portent  les  noms  de  mandatas,  de  yantras  ou 
de  dhâranîs;  on  dirait  des  abraxas  gnostiques.  Râvana  est  naturellement 
à son  aise  dans  ce  milieu  tantrika;  il  est  sorcier  au  degré  suréminent;  une 
passe,  un  certain  mouvement  de  ses  mains  lui  suffit  (p.  71)  pour  prendre  la 
forme  qui  convient  à ses  desseins.  Ce  maître  démon  qui  est  ennemi  des  dieux 
au  point  qu’il  méprise  même  Visbnu  (p.  128),  est  d’ailleurs  savant  comme  un 
pandit  et  comme  un  adepte  de  la  philosophie  Sânkhya  (p.  70).  Il  est  aussi 
védântiste  (pp.  70,  95,  133,  146,  156),  lit  dévotement  le  Véda , comme  tant 
d’autres  raksbasas  (pp,  50,  52,  70,  95,  al.) , est  zélé  comme  un  snataka  (p.  144) 
et  si  grand  pénitent  que  ses  austérités  forcent  les  faveurs  de  Brahma  (pp, 
65,  135,  144,  156).  Jamais  il  ne  manque  l’occasion  d’offrir  un  sacrifice 
suivant  les  rites  brâbmeniques , et  toujours  il  se  montre  jaloux  de  s’acquitter 
en  bon  khatriya  des  devoirs  qui  incombent  aux  rois:  iyan  tu  rdjadharmândn 
kshatr'asya  ca gatirmatd  (B.,  V,  43, 12).  Mais  la  fatalité,  daiva,  le  tient,  il  sent 


monde  sont  plus  que  des  écoles  de  respect  en  ce  que  le  respect  qu’elles  enseignent  comme  toutes  les 
religions  va  jusqu’à  la  servilité.  Mais  la  servilité  s’ingénie  à parler  un  langage  adulateur  qui  ne  recule 
devant  aucune  métaphore  si  gigantesque  et  absurde  qu’elle  soit.  Les  brâhmanes  assurément  ne  s’éton- 
naient pas  plus  de  l’exagération  de  leur  rhétorique  versifiée  que  des  centaines  de  mille  de  vaches 
laitières  avec  leurs  veaux  qu’ils  disaient  recevoir  de  la  libéralité  de  leurs  rois.  (V.  suj>.,  p.  39). 

1 Dans  le  culte  surtout  des  Çaktis,  puissances  androgynes  par  le  lingani  et  la  yonî.  Le  lingam  est 
à ce  point  le  symbole  préféré  des  Indiens,  qu’ils  en  sont  réellement  fanatiques.  Ainsi,  p.  ex.,  ils  ne 
construisent  pas  une  route  qu’ils  n’y  laissent  toujours  subsister  d’espace  en  espace  des  piliers  en  forme 
de  lingam.  (V.  Kuntze,  Um  die  Erde,  p.  474;  1881.) 

2 Le  Edmâyana  nous  montre  cette  compétition  dans  une  scène  dramatique  du  Ir  livre,  77,  18 — 32. 

3 Le  16e  et  dernier  livre  de  l’Atharva,  le  livre  du  Vratya,  forme  une  disparate  complète  avec  les 
autres  et  paraît  être  écrit , comme  le  pense  Aufrecht , pour  établir  le  peuple  des  Vrâtyas  dans  l’union 
brahmanique  en  le  glorifiant  dans  ses  origines 
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qu’il  ost  une  vicliine  dévouée  à la  mort,  et  cela  lui  est  un  molil’  pour  se 
livrer  à la  colère  et  à tous  les  excès  de  la  violence.  Les  siens  ne  s’étonnent 
pas  de  cette  conduite:  il  n’a  voulu  écouter  ni  son  frère,  ni  sa  femme,  ni  les 
autres  rakshasas  vertueux.  Oui , malgré  leur  qualité  de  démons , les  rakshasas 
peuvent  pratiquer  la  morale  et  être  vertueux.  Vibhîshana  surtout  est  un  modèle 
de  vertu  (pp.  104,  141,  165).  Il  désapprouve  fortement  le  rapt  de  Sîtâ  et  in- 
siste sur  le  renvoi  de  la  pauvre  captive;  puis,  voyant  que  le  potentat  est  sur 
le  point  de  faire  conduire  à la  mort  un  ambassadeur  de  Râma , le  noble  et 
vaillant  Hanûmân , il  lui  expose  la  doctrine  qui  se  rapporte  à l’inviolabilité 
des  ambassadeurs  et  des  envoyés  dans  les  çâstras  qui  traitent  du  droit  des  gens 
(p.104),  et  ainsi  il  l’empêche  de  commettre  le  plus  odieux  des  crimes  poli- 
tiques internationaux.  Bref,  Vibhîshana  est  si  grandement  ami  de  la  vertu,  qu’il 
va  jusqu’à  renier  son  peuple,  les  rakshasas,  parce  que  , étant  naturellement  mé- 
chants , ils  sont  dans  l’impossibilité  de  s’amender  et  de  s’améliorer  (pp.llO,  141). 
Non  mutât  genus.  Vibhîshana  est  une  exception  à la  règle;  toutefois  il  n’en  est  pas 
la  seule  et  unique  ; il  y a encore  Prahasta , Mârica,  Atikâya,  Malvayat , Avindhya, 
Kumbhakarna  (pp.  67,  1 16,  128,  144)  et  un  certain  nombre  de  râkshasîs  Il  est 
vrai  que  la  plupart  de  ces  amis  de  la  morale  ne  le  sont  que  d’une  manière  inter- 
mittente, et  l’exemple  de  Râvana  est  ici  le  plus  frappant.  A l’occasion,  ce  mo- 
narque des  démons  est  accessible  à de  bons  mouvements  et  s’y  conforme;  il 
reconnaît  même  ses  fautes  et  les  confesse  Des  démons  subjugués  par  la 
religion  delà  morale!  La  chose  parait  impossible,  ne  fût-ce  qu’exceptionnel- 
leinent.  Mais  elle  ne  l’est  pas.  Même  dans  le  christianisme  nous  avons  le 
diable  religieux  et  croyant,  si  croyant  que  sa  conscience  le  fait  trembler: 
daemones  credunt,  et  contremciscunt  Nous  tenons  aussi  pour  le  « bon  di- 
able” et  l’Evangile  nous  parle  d’un  damné  qui,  tout  enfermé  qu’il  est 

dans  le  lieu  des  tourments  éternels,  «V  Baffâvoiç,  fait  preuve  d'excellents 
sentiments  en  suppliant  qu’on  avertisse  de  son  sort  ses  cinq  frères  pour 
qu’ils  ne  soient  précipités  aussi  eux-mêmes  dans  les  flammes  de  l’enfer 
Comme  les  râkshas,  notre  diable  rend  de  même  hommage  à la  vertu  en  se 

1 V.  sup.  pp.  115,  157  et  al. 

2 V.  sup.  p.  131.  Cf.  p.  65,  156. 

3 Epist.  Jacobi,  II,  19. 

4 On  peut  remarquer  qu’il  re'ussit  avec  ce  qualificatif  aussi  bien  que  le  « 6on  dieu».  Pierre  Damien 
{Epist  XVI,  p.  15  ed.  Paris  1665)  nccolle  même  le  mot  saint  au  nom  de  satan:  Sanctum  Satanam 
obsecro.  Ce  saint  Satan  n’était  autre  que  le  pape  Grégoire  VIL 

5 Luc.  XVI  22  sqq.:  h tu  'dSyi. 
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taisant  volontiers  ermite  et  en  s’efforçant  de  ne  loucher  que  sous  un  masque 
d’apôtre.  C’est  même  pour  être  de  ses  apôtres  que  Jésus  choisit  un  démon  i. 
Tartufe,  le  diable  [ter  Tüfel)  en  personne,  et  le  duc  de  Glocester  , un  scé- 
lérat décidé  suivant  son  propre  aveu,  un  monstre  même  parmi  les  démons, 
comme  le  lui  dit  en  face  une  de  ses  victimes,  la  veuve  du  prince  de  Gal- 
les; Tartufe  et  Richard,  l’un  pour  séduire  la  femme  d’autrui,  l’autre  pour 
voler  une  couronne,  prennent  les  dehors  de  la  vertu  la  plus  austère  et 
on  les  voit  sur  leurs  genoux  saintement  occupés  de  méditation  et  de  con- 
templation: on  his  knees  at  méditation. 

Ainsi,  tout  bien  considéré,  tes  choses  religieuses  et  morales  se  présen- 
tent aussi  étrangement  chez  nous,  peuple  de  haute  culture  rationelle  depuis 
Pelage  au  5®  siècle  et  Wyctiffe  au  14®  siècle,  que  dans  cette  Inde,  où  grâce 
à l’habile  politique  des  brahmanes  aucun  réformateur  n’a  jamais  pu  exercer 
une  influence  durable  et  décisive.  C’est  que  l’homme  est  partout  le  même 
quant  au  fond  , et  ce  fond  quoi  que  fasse  la  raison  se  fait  valoir  partout. 
Mais  comme  les  différences  qui  résultent  des  latitudes  nous  en  imposent  et 
que,  quant  au  Ràrnâyana,  les  contraires  s’accumulent  et  se  pressent  sur  un 
théâtre  relativement  peu  étendu  et  quelquefois  dans  des  personnalités  monstru- 
euses, telles  que  Kumbhakarna  par  exemple  et  Indrajit,  on  est  tenté  de 
crier  à l’impossible.  Lakshmana  même  se  prête  à nous  dérouter  quelque  peu. 
C’est  d’un  bout  à l’autre  du  poème  un  homme  de  noble  conduite,  doux, 
pur,  tempéré,  honnête:  vriltamânjama  mridurtdnta  çuçir  danah  ^ comme 
le  qualifie  la  vertueuse  Sîtâ,  Lui  seul , en  outre  est  assez  éclairé  pour  ne 
pas  donner  dans  le  piège  du  fatalisme.  Nous  avons  vu  qu’il  conseille  à Râma  , 
en  un  moment  où  le  héros  découragé  se  rejette  sur  le  destin,  de  réagir  con- 
tre le  daiva  par  la  liberté  morale  et  de  surmonter  ainsi  les  choses  au  lieu 


1 Joan.  VI,  71;  vos  elegi,  et  ex  vobis  unus  diabolus  est. 

2 L’un  se  peint  en  disant: 

Laurent,  serrez  ma  haire  avec  ma  discipline. 

Et  priez,  que  toujours  le  ciel  vous  illumine. 

Si  l’on  vient  pour  me  voir,  je  vais  aux  prisonniers 
Des  aumônes  que  j’ai  partager  les  deniers  ; 

l’autre  paraît  devant  le  peuple  sur  un  balcon  éleve',  entre  deux  évêques,  un  livre  de  prières  dans  ses 
mains,  et  dit  à ses  auditeurs:  Je  vous  prie  de  m'excuser  si  mon  ardeur  pour  le  service  de  mon  dieu 
m’a  fait  négliger  mes  amis.  Ces  apparences  de  piété  trompent  les  bourgeois  de  Londres  au  point  qu’ils 
conjurent  Richard  d’accepter  la  couronne  (King  Richard  III,  act.  III,  s.  7),  et  si  de  son  côté  Tartufe 
manque  son  but,  ce  n’est  pas  sa  faute  ni  celle  du  crédule  Orgon:  c’est  la  faute  de  .Molière. 

3 Rdm.  V,  3G,  6C. 
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(le  s’en  laisser  abattre  ^ C’est  parler  suivant  la  grande  maxime  du  Stoï- 
cisme: mihi  res,  non  me  rebus  submittere  conor  ^ , et  on  croit  entendre  le 
mâle  langage  du  Romain:  bortes  et  strenuos  eliam  contra  fortunam  insis- 
tere  spei , timidos  et  ignavos  ad  desperationem  formidine  properare 

Mais  il  est  dit  que  personne  ne  sera  parfait.  Rama , tout  héroïque  qu’il 
est,  sacrifie,  nous  l’avons  vu,  ^ aux  préjugés  du  vulgaire,  au  lâche  «qu’en 
dira-t-on»,  auquel,  remarquons-le , Jésus  aussi  est  fort  sensible.  « Que  dit-on  de 
moi  ? » était  une  de  ses  grandes  préoccupations  ^ et  quant  à Lakshmana,  son  beau 
caractère  moral  porte  la  tache  de  l’étrange  glorification  que  ce  chevalier  de 
l’infortune  et  du  malheur  fait  de  la  force,  du  dédain  dont  il  couvre  la  vertu 
et  de  l’odieux  qu’il  jette  sur  la  pauvreté  en  prodiguant  l’éloge  le  plus  outré 
à la  richesse  et  à l’insolente  fortune®.  La  vertu,  en  ce  moment  de  défaillance , 
n’est  à ses  yeux  qu’un  mot,  la  force  prime  ou  passe  le  droit  et  Vauri  sacra 
famés  est  la  passion  la  plus  estimable  et  la  plus  légitime.  Ce  serait  ici  le 
cas  de  dire  avec  un  noble  et  malheureux  personnage  de  Shakspeare  : Le  mal 
est  en  lui-même  si  odieux,  qu’il  rend  malfaisant  tous  ceux  qui  en  parlent: 

Which  harm  within  itself  so  heinous  is, 

.\s  it  makes  harmful  ail  that  speak  of  it 

Heureusement  ce  n’est  chez  Lakshmana  qu’un  égarement  d’esprit  momentané. 
Lakshmana,  dont  le  dévouement  est  à toute  épreuve,  n’est  pas  un  syâdvàdin  , 
un  sceptique  doctrinaire  ® ; fions  nous  sur  ce  point  au  caractère  franc  et  loyal , 
aux  sentiments  sains  et  élévés  qui  se  manifestent  avec  éclat  dans  tous  les  dis- 
cours, sauf  celui  que  nous  venons  se  rappeler,  et  dans  tous  les  actes  que  nous 
connaissons  de  cet  Achate  indien.  Quel  beau  mouvement  de  haute  philosophie 
religieuse  que  celui  qui  le  saisit  au  moment  où  il  pense  rendre  son  âme  à 
celui  dont  il  sait  qu’elle  fait  partie  intégrante,  comme  la  partie  du  tout!  ^ 

1 V.  sup.  p.  35. 

2 Horat.  I,  Epist.  I,  19. 

8 Tacit.  Bist.  II,  46.  Cf.  l’appréciation  du  destin  par  Macchiarel,  Il  Principe,  XXV. 

4 V.  sup.  p.  161. 

5 V.  ma  Notice  historique  sur  le  vie  de  Jésus  , dans  la  » Philosophie  de  la  Raison  pure” , p.  188  sq.,  1865. 

6 V.  sup.  p.  139,  sq.;  Rtîm.,  VI,  62.  Les  Athéniens  seuls,  il  faut  le  dire  à.  leur  honneur,  faisaient 
en  général  peu  de  cas  de  la  richesse  en  tant  qu’elle  concernait  les  individus.  Chez  eux,  dit  Xénophon 
(Athen.  reipublicae,  I,  1),  les  pauvres  étaient  plus  a leur  aise  que  les  riches;  roùç  Tovtipoùt;  ansivov 

TfXTTSIV  Vf  TOÙÇ 

7 Einç/  John,  III,  1. 

8 Cf.  sup.  p,  202  sq. 

9 Ib.  p.  125,  Râm.  VI,  36,  86.  On  songe  involontairement,  nous  croyons  l’avoir  dit  déjà,  &\x  divinae 
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Sa  violente  sortie  contre  dieu  et  la  vertu  n’est  donc  qu’un  de  ces  accès 
d’humeur  noire,  une  de  ces  défaillances  subites  comme  l’homme  le  plus 
vertueux,  le  plus  vaillant,  un  Brutus  ou  un  Kosciusko  i,  est  susceptible  d’en 
éprouver.  Alors  notre  esprit  se  plonge  avec  l’âcre  volupté  du  désespoir  dans 
le  néant  et  il  lui  semble  doux  de  périr  dans  le  vide:  e il  naufragar  m’èdolce 
in  questo  mare. 

Mais  voilà  qu’il  me  semble  que  la  philosophie  et  la  morale  que  nous 
trouvons  professées  dans  le  Râmâyana  recèlent,  sous  la  teinte  que  leur  donne 
le  terroir,  d’incontestables  ressemblances  et  accointances  avec  la  philosophie 
et  la  morale  que  professent,  sous  des  formes  aussi  diverses  que  leur  tempé- 
rament, les  peuples  plus  ou  moins  congénères  de  l’Indien,  tant  en  Asie  qu’en 
Europe.  Ce  n’est  qu’en  les  considérant  exclusivement  au  point  de  vue  indi- 
gène, qu’elles  procèdent  d’une  manière  immédiate,  de  la  religion  de  Yisbnu  , dont 
le  védânta  présente  le  fond  idéaliste,  et  de  la  religion  de  Çiva  qui  se  complait  dans 
le  sauvage  ascétisme  du  yoga.  Au  fond,  l’auteur,  sans  qu’il  s’en  doute,  nous 
montre  ses  personnages  dans  la  voie  où , dégagés  des  philosophies  et  morales 
qu’on  peut  appeler  géographiques  , ils  suivent  la  grande  route  de  l’humanité  ; per- 
sonnellement , il  penche , cela  n’est  pas  douteux  , pour  le  vishnuisme.  Sans  cela  il 
se  serait  abstenu  de  dire  que  tous  les  dieux  donnaient  à Vishnu  la  première  place  : 
kam  menire  Vishnum  ^ , et  la  seconde  à Çiva,  qu’il  console  avec  le  titre  de  Maha- 
déva.  Mais  peu  importe , car  au  fond  de  l’une  et  de  l’autre  religion  on  trouve 
un  panthéisme  identique  en  ce  que  tous  les  êtres  tendent  sans  cesse  à rentrer 
par  le  védânta  ou  par  le  yoga,  dans  Brahman , à la  fois  l’Être  absolu  par 
l'âtman  et  l’Être  contingent  par  le  tat.  Je  n’ose  pas  soutenir  qu’on  puisse 
discerner  l’expression  de  ce  panthéisme  déjà  dans  les  hymnes  anciens  du 
Véda;  il  me  semble  que  les  dieux,  les  créatures  y portent  constamment  l’em- 
preinte d’un  cachet  personnel  sur  lequel  Aditi , le  grand  Tout,  n’a  pas  une 

particulam  aurae  des  Pythagoriciens  et  des  Stoïciens,  et,  à prendre  la  sentence  dans  le  sens  du  ca- 
ractère snprasensible  de  l’âme,  elle  est  sans  conteste  de  toute  vérité.  (Cf.  Horat.,  Sat.,  II,  2,  79; 
Virgil.,  Aen.,  VI,  730).  Mais  si  on  va  plus  loin,  on  devient  le  jouet  de  l’imagination  védantique  (v. 
ci-dessus,  p.  173)  et  les  mathématiques  ne  nous  en  tirent  pas;  au  contraire;  elles  nous  y enfoncent 
sans  retour,  b,  la  suite  de  grands  esprits,  je  le  veux,  mais  enfin  à la  suite  de  quelqu’un  qui  n’est 
pas  plus  grand  de  nature  que  vous  et  moi.  C’est  abdiquer  toute  fierté  virile:  Selbst  ist  der  Mann! 
J’aime  mieux  me  tromper  de  mon  propre  chef  que  de  me  laisser  tromper. 

1 On  connaît  le  mot  de  Brutus  après  sa  défaite  à Thilippes,  {y.  sup.,  p.  1)  mais  on  sait  moins  celui 
de  Kosciusko  après  la  perte  de  la  bataille  de  Maciejovic,  en  1794,  qui  amena  le  partage  définitif  de 
la  Pologne,  qu’il  cracherait  à,  la  figure  de  celui  qui  lui  parlerait  encore  de  Dieu  et  de  Providence. 

2 Rdm.  I,  77,  22. 
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influence  absorbante.  Varuna  y apparaît  comme  une  sorte  de  roi-patriarche 
qui  gouverne  les  hommes  d’après  des  lois  fixes,  lois  qu’il  observe  pour  ce 
qui  regarde  sa  propre  personne , à telles  enseignes  qu’on  le  qualifie  de  dhri- 
tavralah^\  puis,  le  trépassé  trouve,  dans  un  au-delà,  bien  organisé  en 
une  demeure  agréable,  le  dieu  Varna  avec  toute  une  cour  divine  et  se  voit 
reçu  dans  cette  société  comme  membre  perpétuellement  distinct  sous  le  nom 
de  pitar  ^ , nom  que  Varna  porte  aussi  comme  viçpati^  l’ancêtre  despitarah 

Voilà  pour  ceux  qui  ont  vécu  en  hommes  bons  et  vertueux.  Quant  aux 
méchants,  avratâh,  ils  ne  s’évanouissent  pas  non  plus  dans  la  substance 
universelle;  morts,  ils  gardent  leur  individualité;  seulement  au  lieu  de  pas- 
ser la  vie  éternelle  avec  Varna,  le  roi  Varuna,  le  primus  inter  pares,  les 

précipite  dans  le  H » espèce  de  Tartare,  avàcah,  bien  profond 

et  sombre , padam  gabhîram 

Mais  si  le  panthéisme  doctrinal  n’est  pas  explicitement  énoncé  dans  les 
hymnes  vraiment  anciens  des  Véda,  il  y est  cependant  in  nuce  par  le  fait 
du  naturisme  (aditisme).  Le  naturisme  est  la  forme  polythéiste  du  panthéisme. 
Ainsi  compris,  le  panthéisme  est  dans  le  Véda  tant  par  Varuna  qui , comme 
\'Ov()av6g  grec,  est  le  récipient  de  tout  s,  que  par  Indra  en  qui  sont  tous 
les  dieux,  c’est-à-dire  toutes  les  forces  ou  fonctions  de  l’univers,  toute  la 
nature:  devd  bhavala  viçva  indre^.  Il  y est  par  Vishnu , comme  nous  le 
dirons  tout  à l’heure.  Mais  sa  représentation  nominale  la  plus  significative  est 
cette  Aditi  qui  est  le  père  et  la  mère  de  tout  ce  qui  existe,  pila  matâ , qui 
est  la  terre  et  le  ciel,  prithivî  dyauh,  les  dieux  et  les  hommes,  viçve  devd 

adilih,  ce  qui  est  ne  et  ce  qui  naîtra: 

Toutefois,  nous  n’avons  pas  là  le  concrétisme  absolu  du  brahmanisme  doctri- 
nal et  orthodoxe,  où  Dieu,  comme  dans  le  spinozisme  ® , est  lui-même  l’uni ver- 
sum  physique  et  moral  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  panthéisme  tel 

1 Rig-Véda,  I,  25,  10;  44,  14,  al. 

2 R.-V.,  X,  14,  1;  15;  135,  1;  15,  1;  1,  116,  2,  et  al. 

3 Ib.,  X,  136,  1 al. 

4 Ib.,  IX,  73,  8 sq.;  IV,  25,  6;  6,  6,  al. 

5 Ib.  Vil,  87,  5;  VIII,  41,  7,  et  al. 

6 R.-V.  111,  64,  17,  et  al. 

7 Ib.  V.  43,  2;  111,  54;  1,  89,  10  et  al. 

8 V.  11.  Lettre  d Oldenbourg,  I,  468,  et  Traité  de  l'amendement  de  l'intelligence,  II,  443. 

R.-V.  X,  129;  I,  164,  6,  6,  32,  34,  37,  cf.  p.  176,  sq. 
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qu’il  est  dans  le  polythéisme  védique,  à l’état  pour  ainsi  dire  embryonnaire , a 
puissamment  contribué  à établir  l’idéalisme  du  védânta  et  à développer  par  suite 
le  mysticisme  excessif  des  upanisliats,  ces  Instructions  doctrinales  qui  justifient 
la  remarque  de  Burnouf  que  la  raison  intervient  très  peu  dans  les  choses  reli- 
gieuses chez  les  peuples  indiens.  En  effet,  elles  noient,  effacent  et  annihi- 
lent tout  ce  qui  est  individuel  et  personnel  dans  l’infini  d’une  substance 
unique.  Mais  ce  qui  prouve  sans  réplique  que  le  panthéisme,  sous  la  forme 
générale  de  l’identification  de  l’Être  en  soi  et  de  la  totalité  des  créatures,  re- 
monte aux  origines  de  la  religion  indienne,  c’est  qu’on  trouve  le  concept  de 
cette  philosophie  religieuse  inscrit  dans  la  conscience  de  tous  les  peuples  pri- 
mitifs, depuis  les  Egyptiens  jusqu’aux  Germains  et  Scandinaves.  Le  fait  ne 
saurait  être  nié.  Le  panthéisme  est  au  fond  la  seule  philosophie  de  ces  peu- 
ples, et  il  l’est  si  naturellement  que  leur  esprit  s’y  livre  sans  effort.  C’est 
aussi  et  a fortiori  le  cas  de  leurs  penseurs;  tous  cultivent  avec  prédilec- 
tion le  panthéisme:  Dieu  est  tout,  car  c’est  en  lui,  S.  Paul  l’affirme  au 
monde,  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons  et  que  nous  sommes:  in 
Ipso  enim  vivimus , et  movemur , et  sumus  i. 

Mais  puisque  le  panthéisme  règne  si  universellement,  nous  en  revenons, 
pour  expliquer  le  phénomène , à l’appréciation  de  l’histoirien  précité  (p.  207)  re- 
lativement à la  source  première  des  opérations  et  manifestations  de  la  con- 
science humaine , transformées  ensuite  dans  chaque  religion  comme  l’exigent 
les  besoins  spéciaux  de  sa  doctrine.  Et  c’est  pourquoi  il  fallait  que  Râma , 
incarnation  de  Yishnu,  fût,  dans  notre  épopée,  glorifié  au  dessus  de  tout  2. 
Rappelons  que  Brahma  dit  à Râma  : Le  monde  entier  est  ton  corps  : jagat 
sarvan  çarîran  te  ^ , et  que  le  nom  divin  de  ce  Râma  universel  est  Yishnu 
Donc,  c’est  le  vishnuisme,  je  ne  fais  que  le  répéter  qui  couvre  de  son 
égide  comme  faisant  partie  de  son  domaine,  tous  les  phénomènes  psycho- 
logiques, tous  les  modes  intellectuels  et  moraux  qui  se  manifestent  dans  le 
Râmâyana  ®.  Mais  Yishnu  est  un  des  plus  antiques  représentants  du  pan- 
théisme; son  caractère  de  Panthée  est  primordial:  piravishnur  astu  11  con- 

1 Acta  XVII,  28. 

2 Cf.  sup.  66,  68,  83,  al.,  où  Ràma  apparaît  avec  le  caractère  de  sauveur. 

3 Itém.  VI,  102,  26. 

4 Ib.,  ib.,  30. 

5 V.  sup.  p.  195. 

6 Cf  sup.  p.  170,  182. 

7 R.-Véda,  VII,  100,  3. 
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tient  et  soutient  seul  la  terré  et  le  ciel,  seul  tous  les  êtres;  eko  dâdhâra 
bhuvandni  viçva'^.  Tous  les  dieux  sont,  sous  des  noms  différents,  cet  Être 
unique.  Gomment  n’en  serait-il  pas  de  même  quant  aux  doctrines  et  aux 
systèmes  de  philosophie  et  de  morale , puisqu’une  philosophie  et  une  morale 
reviennent  toujours  à un  concept  religieux  , à une  vue  métaphysique  , bien  que 
souvent,  au  premier  abord,  cela  ne  paraisse  pas.  Les  nuances  et  les  façons 
varient  à l’infini,  car  les  hommes  en  font,  chacun  à sa  guise.  C’est  ce 
que  nous  donne  à entendre  le  mythe  qui  dit  que  Vishnu  enjamba  le  monde 
en  trois  pas  pour  la  liberté,  pour  la  vie:  kramishtorsegdydya  jivase  Le 
panthéisme  se  présente  donc  avec  des  formules  fort  différentes;  il  est  cos- 
mologique, ontologique,  matérialiste,  idéaliste,  mystique,  gnostique  et  je 
ne  sais  quoi  encore.  Mais  c’est  cette  abondance  qui  fait  de  lui  le  généra- 
teur de  toutes  les  doctrines,  si  disparates  qu’elles  paraissent  à première  vue. 
Il  faut  toutefois  en  excepter  les  systèmes  politico-religieux,  estampillés  par 
une  curie  quelconque.  A cette  exception  près,  n’importe  quelle  doctrine  re- 
ligieuse philosophique  ou  morale  trouve  à se  caser  dans  le  panthéisme  comme 
dans  une  habitation  faite  à son  intention 

Tout  cela  bien  considéré,  on  comprend  pourquoi  Vishnu,  ou,  ce  qui  est 
tout  un  à plusieurs  égards,  pourquoi  Râma  est  si  populaire  dans  cette  Inde 
où,  plus  que  dans  tout  autre  pays,  pullulent  les  sectes,  et  pourquoi  le  poème 
qui  chante  ses  faits  et  gestes  avec  une  ampleur  exubérante , y est  goûté  du 
peuple  avec  infiniment  plus  de  plaisir  que  ne  l’est  chez  nous  Homère,  Vir- 
gile, Tasse  ou  Arioste.  Le  Râmàyana  a d’ailleurs  un  attrait  dantesque  qui 
consiste  en  ce  qu’il  nous  fait  explorer  les  trois  mondes,  avec  un  héros  divin , 
avec  une  fille  de  la  terre  et  avec  un  démon  des  plus  méchants , dushtâtmâ. 
Car  pour  méchant,  Râvana  l’est  en  diable,  c’est  le  cas  de  le  dire.  Mais  il 
doit  l’être:  tous  les  êtres  suivent  la  nature,  chacun  d’eux  pour  ce  qui  est 
conforme  à la  sienne.  Pourquoi,  dit  Krishna,  c’est-à-dire  Vishnu,  la  Nature 

1 R.-V.,  I,  154,  4. 

2 Rig-Véda,  I,  155,  4. 

3 Ainsi,  p.  ex.,  la  doctrine  de  Platon,  qui  est  fondée  sur  ce  que  l’idée  de  Dieu  à l’état  pur  et  im- 
médiat ne  peut-être  saisie  par  la  pensée  humaine  que  dans  ses  reflets,  dans  les  idées  du  vrai,  du 
bien,  et  du  beau  (Cf.  Pkîlebus,  40  et  al.),  cette  doctrine  revient  au  panthéisme  idéaliste,  comme  le 
christianisme  avec  son  unité  du  fils  et  des  siens  dans  le  Père  n’est  au  fond  qu’un  panthéisme  mystique. 
Aussi  tandis  que  les  platoniciens  se  plongent  dans  la  contemplation  du  beau  idéal,  les  chrétiens  cher- 
chent le  bonheur  dans  l’abîme  du  mysticisme.  Le  fondateur  du  christianisme  était  lui-même  un  en- 
thousiaste mystique  et  voilà,  je  crois,  le  raison  maîtresse  de  son  succès  dans  le  monde  indo-europien. 
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naturante,  pourquoi  leur  en  ferait-on  un  reproche?  nigrahah  kin  karis- 
hyati 

Donc , nil  admirari.  La  morale  qui  se  dégage  du  Râmâyana  admet  natu- 
rellement le  mal  au  même  titre  que  le  bien.  Celui  qui  est  l’habitation,  ni- 
vâsam  ou  le  récipient,  nidhânam,  de  l’univers  fait  tourner  en  lui  par  la 
magie  tous  les  êtres  comme  par  une  manivelle:  bhrdmayan  sarvabhtUdni 
yantrarûtdni  mdyayâ^.  Il  n’y  a ainsi  à vrai  dire,  ni  bien  ni  mal;  l’essen- 
tiel pour  chacun  est  qu’il  fasse  l’oeuvre  qui  lui  tombe  en  partage  par  le  fait 
de  sa  naissance  et  de  ses  penchants  innés.  Alors  quoiqu’il  fasse,  il  est  sûr 
d’agir  comme  il  doit  agir:  svabhâveniyatan  karma  kurvan  nâpnoti  kilvis- 
ham  Qu’il  n’abandonne  donc  pas  l’oeuvre  avec  laquelle  il  est  né,  fût- 
elle  même  mauvaise:  mahajan  karma  sadoshem  api  na  tyajet  Voilà  qui 
est  clair  et  logique.  La  morale  du  panthéisme  mystique,  dont  Krishna  c’est- 
à-dire  Vishnu  est  déclaré  le  souverain,  mahàyogeçvarak  ^ , la  morale  du 
panthéisme  couvre  tout  par  l’unité  divine,  et  celui  qui  voit  tout,  dans  cette 
unité,  ekastham,  qui  le  voit  s’y  dérouler  suivant  le  coup  de  navette  de  la 
machine  universelle,  celui-là  connaît  l’Etre  absolu  et  son  action  intégrale: 
karma  cdkhilam  7.  L’homme  est  donc  moralement  parfait  quand  il  s’applique 
à l’oeuvre  que  lui  inspire  le  tempérament  avec  lequel  il  naît;  alors  il  ho- 
nore celui  par  qui  tout  a été  étendu,  tatam.  Quelque  péché  ou  crime  qu’il 
commette,  il  peut  être  tranquille;  il  est  sûr  de  son  salut  au  sein  du  grand 
magicien  qui  est  tout.  Qu’il  croie  seulement. 

Ah  ! si  les  glorificateurs  du  mysticisme  extatique  pouvaient  comprendre 
l’insanité  de  cette  doctrine!  Au  lieu  d’admirer  les  mystiques,  ils  ne  verraient 
en  eux  que  des  coupables  de  lèse-humanité.  En  effet,  l’outrance  dans  l’extase, 
telle  que  la  pratiquent  les  contemplatifs  ascétiques,  les  assimile  aux  suici- 
des. Lisez  la  Règle  des  Clarisses  ; on  l’a  appelée  avec  raison  le  carnet  du 
suicide. 

Heureusement  que  le  tempérament  de  l’immense  majorité  des  hommes  (je  ne  dis 

1 Bh.-G.,  III,  33. 

2 Ib.,  XI,  18,  25;  XIII,  13. 

3 Bh.-G.,  XVIII,  61;  cf.  XI,  7. 

4 Ib.,  ib.,  47. 

B Ib.,  ib.,  48. 

6 Bh.-G.,  XI,  9. 

7 Ib.,  VII,  29.  V.  l’entretieu  du  roi  Brihadratha  avec  Sâkâyana  dans  la  Maitràyani-Up.  tr.  par 
Anquetil  Dnperron  sous  le  nom  de  Mûri.  {Oup.  II,  213,  294). 


222 


ANNALES  Dü  MUSÉE  GUIMET. 


pas  des  femmes)  empêche  que  les  apôtres  du  panthéisme  ascétique  aient  un  suc- 
cès universel.  S’il  en  était  autrement,  si  les  eunuques  volontaires  abondaient  i, 
la  société  ne  tarderait  pas  à péricliter  et  à périr,  point  n’est  besoin  de  le  démon- 
trer. Le  pessimisme  buddhique  qui  revit  de  nos  jours  dans  la  philosophie  de 
Schopenhauer  et  de  Hartmann,  donne  ainsi  la  main  au  mysticisme  chrétien; 
tous  les  deux  visent  l’anéantissement  de  l’humanité  par  le  mépris  qu’ils  font, 
en  théorie  du  moins,  du  précepte  primordial:  crescite  et  mulliplicamini , et 
eœplete  terram  2. 

Nous  n’en  sommes  pas  là  avec  le  Râmâyana.  L’ascétisme  extatique  qui, 
«à  force  de  détacher  l’homme  de  la  terre,  en  brise  la  vie,”  ^ y est  fort 
en  honneur,  cela  est  vrai;  cependant  la  plupart  de  ses  personnages  et  même 
ses  ascètes,  aussitôt  qu’ils  se  trouvent  en  face  des  réalités  de  la  vie,  recon- 
naissent et  pratiquent  la  grande  morale  traditionnelle  dont  la  source  est  dans 
la  conscience  humaine.  Par  là  ils  règlent,  comme  le  voulait  le  stoïcisme,  la 
conduite  qu’ils  tiennent  sur  leur  nature  propre  appuyée  sur  la  nature  uni- 
verselle Mais  voilà  une  morale  très  simple  et  indiquée  par  la  raison  et  le 
droit  bon  sens;  aussi  peut-elle  se  passer  de  l’élaboration  ex  professa  des 
traités,  des  manuels  et  des  codes.  Peut-être  est-ce  à cause  de  cette  simpli- 
cité et  de  ce  naturel  que  les  sages  de  l’Inde  n’ont  pas  voulu  rédiger  des 
livres  de  morale  proprement  dits,  et  qu’ils  se  sont  contentés  de  la  montrer 
en  action  dans  des  recueils  gnomiques  com.me  le  Pancatàntra , l’Hitopadéça , 
le  Katbâsaritsàgara  etc.,  ou  d’en  rappeler  incidemment  les  maximes  ou  les 
devoirs  dans  les  dharmaçâstras  et  dans  d’autres  sûtras  consacrés  aux  us  et 
coutumes.  Nous  ne  mettons  pas,  et  pour  cause , au  rang  des  livres  de  morale  les 
Nîtiçâstras  5 , doctrines  de  politique  et  d’administration  à l’usage  des  rois  et 
de  leurs  ministres®,  doctrines  souvent  fort  immorales-  Qui  dit  politique  dit  du 
même  coup  sinon  mort  de  la  conscience,  du  moins  mort  de  la  loyauté  et  de  la 
morale.  Aussi  serait-on  mal  avisé  de  qualifier  de  traité  de  morale  le  Prince  de 

1 Eanuchi,  qui  seipsos  castraverunt  propter  regiium  cœloi-nm.  (^Matth.,  XIX,  12.) 

2 Gen.,  I,  28. 

3 Renan,  Vie  de  Jésus,  p.  227;  13e  éd. 

4 Idcirco  finis  efficitur  convenienter  naturae  vivere,  hoc  est  secundum  suam  atque  universonim  natu- 
ram.  (Diogenis  Laertii  Zeno , VII,  88). 

5 Jusqu’ici  on  en  connaît  trois:  le  Kdinandaldyanîtisara , la  NUipralcdçikd  et  le  Çukranîlisdra,  mais 
beaucoup  d’autres  nîlis  se  trouvent  intercalés  dans  le  Mahàbhârata  (cf.  sup.  p.  114,127)  dans  les  dhar- 
maçâstras et  dans  les  Furânas. 

6 C’est  pourquoi  on  les  appelle  aussi  Râjadharmas. 
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Machiavel,  Je  ne  sais  s’il  expose  les  devoirs  d’un  roi , je  me  garde  de  discuter 
la  question,  mais  ce  ne  sont  pas  à coup  sûr  les  obligations  qui  incombent  à 
celui  qui  veut  vivre  et  mourir  en  honnête  homme.  Or,  de  tels  hommes  n’ont 
pas  besoin  de  livres  de  démonstration  morale  théorique  faits  ex  frofesso  ^ 
pour  savoir  qu’il  faut  faire  le  bien  et  éviter  le  mal,  et  pour  se  conduire 
envers  autrui  comme  on  désire  que  les  autres  se  conduisent  envers  nous. 
On  peut  dire  qu’en  ces  deux  aphorismes  se  trouvent  résumés  la  loi  et  les 
prophètes,  et  que  quant  à l’enseignement  pratique,  enseignement  qui,  en  fait 
de  morale,  passe  tout  autre  enseignement,  il  faut  prêcher  d’exemple.  L’homme 
est  imitateur  surtout;  il  fait  de  meilleur  coeur  ce  qu’il  voit  faire  qu’il  ne 
suit  pour  se  conduire  les  conseils  et  les  préceptes.  Qu’on  nous  présente  donc 
la  morale  en  action.  Les  Indiens  l’ont  compris  et  c’est  pourquoi  au  lieu  de 
livres  exclusivement  consacrés  à son  enseignement,  ils  font  comme  nous 
venons  de  l’indiquer,  ils  la  reproduisent  pour  ainsi  dire  en  chair  et  en  os 
dans  leurs  contes  et  apologues,  dans  leurs  légendes  historiques,  dans  leurs 
poèmes  héroïques,  dans  leurs  pièces  de  théâtre,  sans  compter  les  ouvrages 
où  elle  apparait  incidemment  comme  dans  les  codes  ^ et  dans  des  recueils 
de  sentences  du  genre  du  Bhâminîvilâsa  2.  Pour  le  Ràmâyana,  sans  être  en 
morale  plus  didactique  qu’en  philosophie,  c’est  cependant  un  livre  moral  au 
premier  chef.  Nous  y voyons  la  morale  proclamée  et  pratiquée  aux  deux 
pôles  opposés  des  êtres , par  Râma  et  par  Ràvana , par  un  dieu  incarné  et 
par  un  démon , le  roi  des  démons , et  les  personnages  qui  les  accompagnent 
font  comme  eux.  Nous  ne  finirions  pas  s’il  nous  fallait  y revenir  en  détail; 
l’analyse  que  nous  avons  produite  de  tout  le  poème  nous  en  dispense.  Rap- 
pelons seulement  que  Râma  tient  à faire  du  bien  à ses  ennemis  comme  à 

1 V.  sup.  p.  201. 

2 On  sait  que  le  contenu  de  cet  ouvrage  où  il  est  fait  mention  aussi  de  la  passion  de  Râvana 
pour  Sîtâ  (II,  82;  cf.  I,  81),  est  des  plus  mélange's.  J’eu  prends  occasion  pour  compléter  ce  que 
j’ai  dit  plus  haut  de  l’absence  de  livres  traitant  spécialement  de  la  morale  chez  les  Indiens.  J’ai  voulu 
parler  seulement  des  Indiens  brahmaniques,  vishnuites  ou  çivaïtes,  car  quant  aux  buddhistes,  ils  ont 
outre  le  dhammapadam  et  quelques  autres  livres  plus  ou  moins  fondamentaux  ces  avaddnas  pour  les- 
quels l'enseignement  de  la  morale  par  des  récits  d’actions  héroïques  est  ce  qu’il  y a de  plus  impor- 
tant. La  piété  filiale  nommément,  y est  prêchée  avec  une  insistance  d’exhortations  doctrinales  et  avec 
une  surabondance  d’exemples  légendaires  qui  vous  excède.  Mais  l’apôtre  de  la  maitrî,  la  bienveillance 
pour  toutes  les  créatures , ne  pouvait  pas  ne  pas  traiter  avec  une  prédilection  particulière  le  devoir  par 
excellence  de  la  piété  filiale.  Il  va  ainsi  jusqu’à,  enseigner  qu’un  père  et  une  mère  «c’est  Brahma» 
brahmdhi  mâtdpitarau , c’est-à-dire  qu’ils  sont  pour  un  fils  la  suprême  divinité:  putrasÿa  devatdnivd. — 
Do  même  aussi  les  Jaïnites  ont  le  Kural  déjà  cité  plus  haut,  et  qui  est,  comme  la  dhammapadam,  un 
code  moral  d’un  bout  à l’antre. 
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ses  amis  ^ , et  que  les  éloges  qu’il  fait  de  la  beauté  morale  et  de  la  vérité 

p.  88,  le  placent  ex  æquo  avec  les  moralistes  les  plus  distingués  de  toutes  les 

époques.  Voyez  ensuite  Sîtâ.  Née  pour  la  destruction  des  rakshasas  comme 
la  Marie  de  l’Evangile  pour  celle  des  démons,  elle  parle  et  agit  comme  une 
sainte:  son  livre  de  morale  c’est  sa  conscience  instruite  et  éclairée  au  foyer 
domestique.  Loin  de  se  venger  de  ses  féroces  gardiennes  alors  même  qu’elle 
le  peut  et  qu’on  l’y  engage^,  elle  les  protège  au  contraire,  disant  pour 
leur  excuse  que  ce  n’est  pas  de  leur  propre  mouvement  mais  par  un  ordre 

impossible  à éluder  qu’elles  ont  tourmenté  et  maltraité  leur  captive.  Quel 

empire  la  morale  n’exerce-t-elle  pas  aussi  sur  Lakshmana,  sur  Sugrîva, 
sur  Hanûmân  sur  Vibhîshana!  Chez  Bharata  elle  fait  taire  même  la  piété 
filiale  au  point  qu’il  se  sent  autorisé  en  sa  conscience  à censurer,  qui  le 
croirait!  sa  mère,  celte  mère  qui  lui  avait  obtenu  le  trône  par  les  menées 
d’une  ambition  qu’il  qualifie  de  détestable 

Maintenant,  sans  pousser  plus  loin  cette  revue , contentons  nous  de  constater 
encore  une  fois,  que  tous  les  personnages  du  Râmâyana,  à moins  qu’ils  ne  se 
trouvent  enchaînés  dans  les  liens  du  mysticisme  à outrance , vivent,  respirent  et 
agissent  dans  une  atmosphère  morale  qui  n’est  d’aucune  doctrine  en  particulier 
et  moins  encore  d’aucune  secte  , que  c’est  uniquement  la  vraie  et  bonne  morale 
humaine  qui  les  possède  et  les  guide.  Mais  toutes  les  créatures,  comme 
nous  le  montre  si  fortement  le  poème,  suivent  cette  morale.  Elles  la  pro- 
clament hautement  à l’occasion  de  la  mort  imméritée  de  l’honnête  Jatayu, 
tué  par  Râvana  dans  les  efforts  absolument  désintéressés  qu’il  fait  pour 
délivrer  la  malheureuse  Sîtâ.  Il  n’y  a plus  de  loi , s’écrient-elles  lamenta- 
blement dans  le  silence  de  la  nature  consternée,  il  n’y  a plus  de  loi,  plus 
d’honnêteté,  plus  de  bonté! 

Cependant  toute  autre  morale  , la  morale  équivoque  par  conséquent  , 
n’est  pas  (je  viens  de  le  rappeler)  exclue  du  Râmâyana;  au  contraire. 
La  morale  bigote,  et,  dans  l’espèce,  la  morale  de  bas  étage  qui  a pour 

1 V.,  SU/J.  p.p.  lll,  119,  121.;  R^m.  V,  91,  9. 

2 Sup.  p.  145. 

3 C’est  aux  conseils  de  Hanumân,  une  personne  qu'elle  aimait  et  estimait,  qu’il  lui  fallait  re'sister 
(V.  sup.  p.  158  sq.). 

4 Sup.  p.  87,  88,  96,  104,  141. 

6 p.  165.  En  cela,  comme  en  tout  le  reste.  Rama  lui  est  bien  supérieur.  En  effet,  la  noble  vic- 
time défend  à Lakshmana  de  parler  mal  même  de  cette  Kaikêvi  qui  est  l'instrument  de  son  exil. 

6 V.  p.  73. 
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principe  et  pour  fin  la  maxime  donnant,  donnant:  dehi  me  dadami  te,  cette 
morale  est  largement  représentée  dans  notre  épopée  par  les  adeptes  du  yoga, 
les  ascètes  et  les  démons  Les  ascètes  professent  la  morale  interlope  aussi 
logiquement  que  les  mystiques  et  les  hypocrites  qui  veulent  être  parfaits  comme 
leur  Père  dans  le  ciel.  Mais  qui  veut  faire  l’ange  fait  la  bête.  En  fin  de 
compte,  il  s’agit  en  effet  pour  ces  descendants  de  Jacob  ^ d’une  honnête  ré- 
compense. N’ayons  pas  la  prétention  de  vouloir  les  convertir.  Eénélon , par 
ses  Maximes  des  Saints,  par  l’accueil  qu’on  leur  a fait,  à Rome  et  à Paris, 
m’avertit  d’ailleurs  que  l’enseignement  du  grand  et  pur  désintéressement  est 
considéré  comme  dangereux.  Où  irions  nous  avec  une  telle  doctrine!  Après 
cela,  je  conviens  qu’il  n’est  pas  encourageant  de  travailler  uniquement  poiîr 
une  conception  abstraite;  mais  enfin  la  vérité  est  la  vérité,  quoiqu’on  dise 
et  fasse  contre  elle,  et  cette  vérité  est,  dans  l’espèce,  qu’il  faut  avant  tout 
pratiquer  la  morale  pour  son  but,  son  vrai  but:  la  vertu  transcendante. 

Ce  n’est  pas  ce  que  pensent  Viçvamitra  et  ses  confrères  en  ascétisme. 
L’ardeur  mystique  du  sacrifice  les  tient  et  les  domine,  et  la  fin  du  sacrifice 
est  pour  eux  de  posséder  tous  les  biens  de  ce  monde  et  ces  biens , dit  Krishna, 
l’oracle  de  l’Inde , ne  sont  pas  pour  celui  qui  n’a  pas  de  sacrifice  : nâyan  loko’ 
styayajnasya.  Le  sacrifice  d’après  cela,  est,  comme  nous  l’avons  dit  du  dharma 
dont  il  est  l’expression,  la  base  et  le  sommet  de  la  société  indienne,  mais 
le  malheur  veut  qu’un  Râvana  puisse  profiter  de  la  doctrine  à l’égal  d’un 
Viçvamitra  ou  d’un  Râma,  sans  cesser  d’étre  un  démon,  la  vertu  fondée 
sur  l’intérêt  ne  convertissant  personne.  Peu  importe  aux  Indiens;  c’est  la 
morale  légale  au  même  titre  que  la  morale  castale. 

Mais  voilà  ce  que  nous  avions  à dire  sur  le  sujet  qui  nous  a occupé  si  longtemps. 
Et  maintenant  pour  nous  rendre  compte  d’un  seul  regard  de  la  filiation  en 
tous  sens  et  du  rayonnement  réciproques  des  centres  divers  de  la  religion , 
de  la  philosophie  et  de  la  morale  de  l’Inde , relions , suivant  le  conseil  de 
Goethe,  le  commencement  avec  la  fin  en  dressant  le  tableau  synoptique 
que  voici  : 

1 V.  p.  50,  52,  133,  146,  156,  et  alibi  pluries. 

2 Cf.  Genesis,  XXVIII,  20 — 22.  On  a là  la  source  et  la  justification  bibliques  de  la  morale  intéressée. 
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Polythéisme  rituel 

Générateur  : 

Le  génie  panthéiste  de  la  race 
Aditisme  ^ 

(Panthéisme  in  nuce) 

Morale  du  donnant , donnant 

Orthodoxie  politico-sacerdotale  . . Morale  féodale  ou  de  la  force 
Panthéisme  ontologique  ....  Morale  castale  ou  légale 
Panthéisme  contemplatif.  . . . Morale  théosophique 


Syncrétisme  déiste 

Morale  de  tolérance 

Panthéisme  mystique  2. 

1 V.  R.  Veda  X,  63.  Cet  hymne  est  particulièrement  remarquable  sous  le  rapport  de  l’aditisme. 
Les  Adityas  y sont  dits  nés  de  la  nature,  soit  de  l’air,  soit  de  la  terre,  soit  de  l’eau. 

2 Cf.  le  tableau  religieux  correspondant,  p.  8. 

N 


EPILOGUE. 


Le  panthéisme  mystique  flanqué  d’une  morale  composite , si  on  veut  me 
permettre  le  mot,  voilà  donc  ce  qui  se  dégage  de  notre  étude  sur  le  monde 
philosophique  et  moral  du  Râmâyana.  Car  c’est  tout  un  monde , comme  nous 
l’affirmions  en  commençant,  mais  un  monde  fabriqué,  on  dirait,  à l’instar 
d’un  conglomérat  géologique  : i L’unité  de  cette  formation  hétéroclite  , de  cet 
étonnant  mélange  d’idéalisme  et  de  naturisme,  est  dans  son  origine  védique 
aussi  solidement  assise  que  celle  de  Brahma , son  dieu , qu’on  identifie  d’ail- 
leurs au  Véda  et  par  lequel  notre  panthéisme  mystique  se  trouve  constitué 
en  un  monothéisme  sui  generis.  L’unité  que  voilà  me  rappelle  ce  passage  du 
Zohar:  «Le  Saint  créa  tout  dans  sa  forme  primitive.  Il  regarda  en  lui  et 
créa  le  monde  et  toutes  les  créatures.  Tous , les  êtres  supérieurs  et  infé- 
rieurs, sont  en  lui,  sans  séparation  aucune,  dans  l’unité!»  ^ C’est  bien  cela, 
seulement  il  y a encore  autre  chose.  En  principe , oui , l’unité  du  panthéisme 
indien  découle  de  Brahmâ,  mais  en  fait,  elle  lui  vient  d’un  mélange  et  d’un 
amalgame  de  toutes  les  données  religieuses,  philosophiques  et  morales  sou- 
vent des  plus  disparates  et  contradictoires  qui  ont  cours  chez  les  peuples  si 
divers  d’origines  et  de  tempérament  de  l’immense  péninsule.  Cependant  ces 
éléments  de  toute  provenance  sont  si  fortement  accrochés  tes  uns  aux  autres , 
se  pénètrent  les  uns  les  autres  si  intimement,  se  soudent  entre  eux  dans 
un  ensemble  si  massif  et  si  impénétrable  que  celui  qui  voudrait  y porter  le 
scalpel  historique  pour  établir  quand  et  comment  les  différentes  parties  de 

1 II  convient  toutefois  de  remarquer  que  cette  formation  ne  s’est  pas  faite  au  hasard , mais  avec 
nécessité  d’après  les  lois  du  milieu,  comme  p.  ex.,  l’architecture  indienne,  entre  laquelle  et  la  philo- 
sophie on  pourrait  établir  des  rapports  parallèles  fort  exacts. 

2 V.  R.  Pinchaz,  fol.  239,  p.  Rosenroth,  1677  , et  Nommes,  1881. 
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ce  tout  doctrinal  se  sont  constituées  à l’état  de  conglomérat,  entreprendrait 
à coup  sûr  une  tâche  sans  aboutissant  possible  i.  Cette  impossibilité  éclate 
déjà  dans  l’étude  de  la  composition  des  hymnes  védiques,  comme  le  savent 
les  Ludwig  et  les  Grassmann.  Et  d’ailleurs,  tout  génie  panthéiste  à part, 
génie  qui  est  par  sa  nature  même  sans  souci  de  la  suite  des  temps  et  de 
la  chaîne  chronologique  des  faits,  la  doctrine  indienne  par  cela  seul  qu’elle 
se  donne  pour  révélée , ne  peut  pas  avoir  d’histoire  proprement  dite.  Et  c’est 
le  cas  de  toutes  les  religions  révélées.  Aussi  les  théologiens  catholiques  (V. 
entre  autres  l’abbé  J.  Herzog)  ^ disent  ouvertement  que  l’Eglise,  en  tant  que 
religion  catholique , n’a  pas  d’histoire  : elle  est  de  toute  éternité  comme  l’est 
à sa  manière  le  Jésuitismes  sit  ut  est,  aut  non  sit.  C’est  par  le  même  senti- 
ment que  le  brahmanisme  fait  dire  au  souverain  dieu  que  le  Véda  est 
la  science  universelle:  ayam  vai  sarvavidyâ  par  suite  de  quoi  tout  est 
censé  être  dans  la  Çruti.  Cet  unisme,  qu’on  me  permette  le  mot,  est  le 
seul  concept  de  philosophie  dogmatique  auquel  tiennent  les  brâhmanes,  comme 
le  ritadharma,  la  loi  du  sacrifice,  est  leur  unique  dogme  religieux  et  aussi 
avec  la  loi  des  castes  qui,  selon  eux,  procède  du  sacrifice  de  Brahma,  le 
sacrifice  type,  leur  unique  générateur  social.  Que  personne  ne  touche  donc 
aux  formules  légales  qui  sont  l’expression  de  ces  dogmes,  à savoir  les  rites. 
Les  rites  sont  sacro-saints  : leurs  formules  sont  prises , à ce  qu’il  paraît , dans 
le  Rig  et  dans  le  Sâma,  et  les  Brâhmana,  les  Vidhâna , les  Grihya , les 
Atharva  et  quelques  autres  recueils  encore  sont  expressément  faits  pour  les 
conserver  et  les  compléter.  Quant  au  reste,  quelle  qu’en  soit  la  portée  re- 
ligieuse, philosophique  ou  morale,  tout  est  livré  aux  discussions,  aux  dis- 
putes et  aux  contradictions'*,  et  les  brâhmanes  sont  les  premiers  à faire 
bon  accueil  aux  nouveautés  religieuses  et  philosophiques , tout  en  restant  en- 
foncés dans  leurs  pratiques  traditionnelles , jusqu’au  fétichisme  inclusive- 
ment. C’est  ainsi  que  Râma  est  à la  fois  adorateur  d’une  voiture,  d’un 
arbre,  d’une  montagne,  d’une  rivière  et  amant  convaincu  des  plus  hautes 
et  des  plus  pures  doctrines  philosophiques  et  morales;  il  est  adonné  aux 
plus  grossières  superstitions  de  la  magie  et  il  professe  l’idéalisme  de  la 

^ 1 II  en  est  de  même  pour  ce  qui  est  du  droit  indien.  Personne  ne  pourrait  établir  la  filiation  his- 

torique des  doctrines  juridiques  de  n'’importe  quel  dharraaçàstra. 

2 V.  Hist.  univers,  de  C Eglise , p.  7,  tr.  fr.  1855. 

3 Taiitirîya  Brâhmana,  III,  10,  II,  4. 

4 Chdndogya-Up.,  VII,  26,  dans  Bibl.-Ind.,  III,  p,  526. 
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Pratyabhijnâ  qui  rappelle  les  subtilités  transcendantes  de  Kant.  Il  est  à la 
fois  un  idolâtre  de  bas  étage  et  un  voyant,  paçyah.  «Le  voyant  ne  voit  ni 
la  mort,  ni  la  maladie,  ni  la  douleur,  il  contemple  le  Tout  et  l’obtient  in- 
tégralement: na  paç^e  mritÿum  paa/ati  na  rogan  nota  duhkhatân  sarva  ha 
paçyah  paçyati  sarvam  âpnoti  sarvaçah  Mais  avec  quoi  le  contemple-t-il? 
Est-ce  avec  l’oeil  corporel?  Oh!  non,  il  le  perçoit  en  son  coeur,  en  sa  pen- 
sée, en  son  esprit:  hridâ  manîshâ  manasdbhiklitno  Car  il  connaît  la  vé- 
rité et  la  voie , il  possède  la  science  et  sait  vaincre  ses  sens  et  ses  pas- 
sions. Voyez  son  portrait;  on  le  trouve  retracé  au  commencement  et  à la 
fin  du  poème  Râma  est  un  dieu,  il  n’y  a pas  à dire,  et  toutefois  c’est 
un  homme  comme  un  autre  et  il  se  montre  tel.  Jamais  les  joies  et  les  pei- 
nes de  la  condition  humaine,  où  qu’elles  se  produisent,  ne  le  laissent  in- 
sensibles ou  indifférents,  et  comme  le  vieillard  de  Térence,  il  peut  dire, 
nous  l’avons  déjà  remarqué: 

Homo  sum:  humani  nil  a me  alienum  puto. 

Oui , par  tout-ce  qu’il  dit  et  fait , par  tout-ce  qui  paraît  de  lui  au  dehors , il 
est  semblable  à ceux  qui  l’entourent  et  au  milieu  desquels  il  vit.  Ici  encore 
le  parallèle  avec  Jésus  est  frappant Râma,  dans  la  conviction  des  Indiens, 
a la  même  nature  que  le  fondateur  du  christianisme  a dans  celle  des  Euro- 
péens. S’il  nîa  pas  vaincu  Satan , le  négateur  universel , il  a tué  Râvana , le 
fléau  du  monde  et  l’ennemi  des  dieux.  La  différence  entre  l’Evangile  et  son 
monde  et  le  Râmâyana  et  ses  personnages  n’est  pas  tant  celle  de  leur  morale 
religieuse,  (on  peut  dire  au  contraire  que  sur  ce  point  il  y a identité)  , que 
celle  de  leur  théorie  religieuse.  D’ailleurs , la  morale , quoiqu’on  puisse 
faire  pour  la  changer,  demeure  essentiellement  identique  à elle-même,  et 
c'est  choquer  la  raison  et  la  conscience  que  de  parler  de  deux  morales 
comme  le  feraient  croire  parfois  les  jeux  insultants  de  la  fortune  Jamais 
le  droit  bon  sens  ni  aussi  la  science  de  l’éthique  ne  se  sont  avisés  de  re- 
connaître, de  constater  ou  d’établir  une  pluralité  de  ce  genre.  Par  consé- 
quent, la  théorie  se  borne  à traiter  des  causes  morales,  et  à rechercher 
les  motifs  et  les  applications  que  ces  causes,  suivant  le  milieu  social  ou  la 


1 Ck/tndogya-Up.,  VII,  26;  dans  Bibl.  Ind.  III,  p.  526. 

2 Katha-Up.,  VI,  9;  Bibl.  Ind.,  VIII,  p.  150. 

3 V.  Bdmâyaiia,  I,  1,  17  sqq.;  VI,  133,  2. 

4 In  similitudinem  hominum  factus.  et  habitu  inventus  sit  homo  {Ad  Pkilipp.  II,  7). 

5 Formna,...  Indum  insolentem  ludere  pertinax.  (Horat.,  III,  29,  48) 
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disposition  des  individus , trouvent  à des  devoirs  fort  divers  selon  qu’ils  con- 
cernent la  famille,  l’Etat,  les  individus,  les  riches  ou  les  pauvres,  les  vi- 
vants ou  les  morts.  Mais  tout  cela  est  une  affaire  de  forme  et  ne  change 

rien  au  fond:  la  morale  est  une  et  identique  ou  elle  n’est  pas;  toujours  et 
partout  le  bien  est  le  bien  et  le  mal  est  le  mal , ce  qui  revient  à dire  que 
partout  et  toujours  on  a la  notion  du  bien  et  du  mal,  n’en  déplaise  à Mon- 
taigne. «Les  crocs-en-jambe  donnés  à la  morale  s’expliquent  parfois  par  la 
conviction  qu’on  a de  servir  la  bonne  cause  et  s’allient  ainsi  très  bien  à la 
plus  haute  élévation  morale!  i» 

Il  en  va  tout  autrement  de  la  philosophie,  parce  que  là  chacun  est  libre 

de  se  faire  un  principe  comme  il  l’entend  et  applicable  seulement  à la  thé- 

orie ou  au  système  qu’il  préfère.  Ainsi  ce  qui  prédomine  dans  leRâmâyana, 
c’est  l’élément  panthéiste  sous  la  forme  que  lui  impose  la  nature  indienne 
du  brahmanisme,  sa  source,  tandis  que  l’Evangile  repose  sur  le  concept  an- 
thropomorphite , suivant  les  données  du  jéhovisme.  Ce  n’est  pas  que  l’an- 
thropomorphisme soit  inconnu  au  Râmâyana  et  que  l’Evangile  ignore  le  pan- 
théisme seulement  (pour  nous  en  tenir  au  Râmâyana)  on  s’aperçoit  bien 
vite  que  l’anthropomorphisme  de  notre  épopée  est  tenu  en  lisière  par  le  pan- 
théisme, dont  le  représentant,  à savoir  Râma,  avec  son  corps  qui  est  le 
monde  entier,  finit  par  établir  son  empire  incontesté  sur  toute  l’humanité  3. 
En  attendant,  les  compromis  et  les  combinaisons  vont  leur  train  et  produi- 
sent grâce  au  terroir  indien  si  favorable  à toutes  les  exubérances,  des  mé- 
langes philosophiques  et  moraux  qui  sont  on  ne  peut  plus  propices  aux 
superstitions  les  plus  diverses.  Aussi  avec  plus  de  raison  encore  que  S.  Paul 
le  disait  aux  Athéniens,  on  pourrait  dire  aux  Indiens:  Il  me  semble  qu’en 
toutes  choses  vous  êtes  superstitieux  à l’excès 
On  serait  cependant  mal  venu  à leur  en  faire  un  grand  reproche , à 
moins  qu’on  ne  consente  à l’appliquer,  aux  nuances  près , à tous  les  peuples 
et  même,  sauf  un  très  petit  nombre  d’hommes  d’élite,  à tous  les  individus. 
Il  est  facile  en  effet  d’observer  que  l’immense  majorité  des  humains  a en 
mince  estime  le  pur  et  simple  idéal.  Mais  une  création  religieuse  ou  de 
philosophie  religieuse  ne  vaut  qu’  idéalement;  dès  qu’on  la  concrétise,  elle 

1 Renan , Vie  de  Jésus,  p.  254  ; 13e  éd. 

2 Voy.  Joan.,  XVII,  21,  23;  ad  Gai.  III,  28,  et  al. 

3 Rdm.,  VI,  102,  12—29,  33;  ib.  113,  1—8. 

4 Acta  XVII,  22. 
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se  fausse,  s’abâtardit  et  tourne  en  superstitions.  N’est-ce  pas  là  le  cas  de 
toutes  les  religions  dogmatiquement  établies  et  gouvernées  par  une  autorité 
officielle,  soi  disant  infaillible,  plus  ou  moins?  Aussi  Kant  juge  bien  quand 
il  dit  que  les  superstitions  excessives  sont  inhérentes  à l’anthropomorphisme, 
attendu  qn’un  être  divin  anthropomorphiquement  déterminé  est  contraire  à l’in- 
time nature  des  choses.  Quelle  est  cette  nature?  l’Idéal  évidemment,  et 
c’est  ce  que  l’humanité  a,  spontanément,  toujours  senti  et  reconnu.  «Quel- 
ques grandes  que  soient  parmi  les  nations,  dit  un  philosophe  platonicien, 
la  désunion,  les  contestations  et  les  contradictions  dans  les  choses  religieu- 
ses, il  y a cependant  au  fond  par  toute  la  terre,  pour  toute  l’humanité 
une  pensée  et  un  discours  unanimes,  à savoir  qu’il  est  un  Etre  unique  i. 

A 

Et  c’est-ce  que  l’Inde  nous  dit  par  son  Sva^ambhû  ^ , l’Etre  en  soi  ; le  monde 
sémitique  par  le  n'TlX  n'TlK,  Je  suis  qui  suis  le  monde  koushite  par 
la  voix  de  Sais:  ’Eyœ  st/ui  jtâv  tô  yeyovdg,  xal  6v  xal  éGÔ/usvov,  ^ le 
monde  hellénique  par  l’oracle  de  Dodone  : Zevç  îJv,  Zevg  éart , Zsvg  soae- 
<a  fiByàXè  Zev'°,  et  par  l’un  de  ses  voyants  primitifs® , quand  il  chante  : 
Zbv  nàwcov 
TiàvTcov  dyijTCDQ, 

c’est-à-dire:  Dieu  le  principe,  le  cause  prémière  de  l’universum  ! 

Mais  voilà  l’Idéal,  le  divin  type  devant  lequel  la  nature  vulgaire  s’enfuit 
confuse  et  découragée,  et  qu’elle  obscurcit  et  voile  par  toutes  sortes  de 
superstitions  et  de  superfétations.  «Voulez-vous  planer,  élevés  sur  ses  ailes? 
Jetez  loin  de  vous  le  souci  des  choses  terrestres  ! fuyez  hors  de  cette  vie 
étroite , étouffée  ! » Bien  des  esprits  dans  l’Inde , plus  même  que  dans  aucun 
autre  pays  ont  essayé  de  soumettre  l’élément  rebelle  pour  pénétrer  jusqu’à 
la  source  du  vrai , du  bien  et  du  beau , mais  leur  nombre  quelque  considé- 
rable qu’il  soit  relativement,  n’a  rien  pu  sur  la  quiétude  inerte  des  200 
millions  d’âmes,  qui  pullulent  sur  le  sol  de  la  presqu’île  en  deçà  et  au- 
delà  du  Gange  Il  est  vrai  que  le  pâle  mais  ardent  soleil  du  mysticisme 

1 Maximus  Tyrins,  Dissertationes  phil.,  XVII,  B;  1740. 

2 Mdnavadh,,  I,  6. 

3 Exodus,  III,  14. 

4 Plutarch.,  de  Iside  et  Osiride,  IX:  Ego  sum  omne  quod  exstitit , est,  et  erit. 

5 Pansanias,  X,  12. 

6 Terpandre,  qui  vivait  an  7e  siècle  av.  J.  C.  V.  Bergk,  Poetœ  lyrici  Grœci,  p.  813;  1867.  Cf. 
Schneidewin,  Delectus  Poet.  eleg.  p.  238;  1838. 

7 Le  recensement  officiel  de  1881  porte  252  millions,  dont  BO  millions  de  musulmans. 
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y jette  sur  toutes  les  discordances  un  voile  qui  en  estompe  les  teintes  trop 
criardes  et  concilie  les  contrastes  les  plus  violents  dans  une  harmonie  assez 
trompeuse  pour  faire  croire  au  spectateur  superficiel  que  les  Indiens  ont  réa- 
lisé l’unité  dans  la  religion,  dans  la  philosophie  et  dans  la  morale.  Mais 
l’observateur  qui  pénètre  au  fond  des  choses  voit  qu’il  n’est  pas  même  ques- 
tion pour  la  généralité  des  Indiens  de  religion  , de  philosophie  et  de  morale  : il 
voit  que  le  rite  ou  le  culte  purement  technique  et  machinal  se  substitue  chez  eux  à 
la  religion,  que  des  disciplines  entièrement  mécaniques  et  mécanisantes , même 
dans  leurs  abstractions  les  plus  subtiles,  prennent  la  place  de  la  philosophie 
et  que  les  devoirs  légaux  ou  conventionnels  leur  tiennent  lieu  de  morale  et  de 
vertu  1.  Il  observe  encore  que,  corollaire  à cet  état  de  l’Inde  intellectuelle  et 
sociale,  toutes  les  doctrines  de  ce  pays  sont,  pour  employer  une  figure  astrono- 
mique, en  épicycles , en  petits  cercles  dont  le  centre  pour  chacun  est  sur  la 
circonférence  d’un  autre  cercle  plus  grand  et  y décrit  son  mouvement  propre. 
Cela  ne  laisse  pas  de  constituer  un  ensemble  dont  la  bizarrerie , quoique 
adoucie  par  le  voile  mystique  qui  le  couvre,  désoriente  souvent  et  donne 
parfois  le  vertige.  Tous  les  indianistes,  s’ils  veulent  être  sincères,  convien- 
dront de  ce  phénomène,  et  du  reste  on  s’en  aperçoit  par  leurs  analyses. 
Comment  d’ailleurs  comprendre  celui  qui  ne  se  soucie  pas  d’être  compris? 
Quel  helléniste , pour  habile  qu’il  fût , et  il  y en  a eu  neuf  ou  dix , a jamais 
pu  déchiffrer  la  Cassandre  de  Lycophron  ? Qui  encore  a jamais  pu  comprendre 
en  entier  la  seconde  partie  du  Faust,  toute  pleine  d’énigmes , ainsi  que  Goethe 
lui-même  a eu  soin  de  le  déclarer?  ^ Eh  bien,  l’Inde  est  une  autre  Cas- 
sandre,  un  autre  Faust,  et  toutefois  personne  ne  saurait  prévoir  la  fin  qui 
lui  est  réservée: 

exitum 

Caliginosa  nocte  promit  Deus. 


1 Cette  conception  toute  terre  k terre  était  du  reste  aussi  celle  de  l’antiquité  relativement  à l’homme 
de  bien.  «Quel  est  l’homme  de  bien?»  demande  Horace,  et  il  répond:  C’est  celui  qui  se  soumet  aux 
décrets  du  sénat,  aux  lois,  a la  justice , etc.  (V.  Epist,  I,  16,  40  sqq.,  58sqq.).  De  même  aussi  Socrate 
ne  voyait  l’homme  juste  et  vertueux  que  dans  celui  qui  ne  se  permettait  rien  de  contraire  aux  lois  de 
la  cité,  voftou;  Si  Tré^eaie.  (V.  Xenophon.,  Memorabilia , IV,  4,  4,  13  al.).  Et  joignant  l’exemple  au 
précepte,  il  observait  les  lois  même  au  dépens  de  sa  vie. 

2 V.  Briefwechsel  zwischen  Goethe  und  Zelter,  t.  V,  p.  77;  VI,  p 104,  193,  édit.  Berlin,  1834. 


CONCLUSION. 


Si  une  conclusion  succincte  de  ce  long  discours  ^ paraissait  commandée, 
nous  dirions  que  le  Râmâjana , sans  avoir  le  moins  du  monde  une  tendance 
didactique,  nous  montre,  en  observant  simplement  pour  ses  personnages  le 
famam  sequere,  q\ie  celui  qui  sait  écouter  la  voix  de  sa  conscience  et  suivre 
les  inspirations  qui  en  découlent,  sait  aussi  remplir  les  devoirs  particuliers 
ou  sociaux  qui  lui  imombent,  — et  cela  permet  d’affirmer  que,  abstraction 
faite  de  l’aspect  varié  sous  lequel  elles  se  présentent,  mais  uniquement  en- 
visagées au  fond  et  dans  leur  portée,  la  philosophie  et  la  morale  qui  sont 

professées  au  cours  du  poème  ou  qui  s’en  déduisent  sont , ainsi  que  nous 

l’avons  souvent  fait  sentir,  moins  religieuses  ou  théosophiques  au  sens  d’un 
système  ou  d'une  école , que  sociales  et  historiques  dans  la  large  acception 
de  ces  mots.  Ainsi  le  veut  d’ailleurs  le  grand  caractère  de  l’épopée.  Le 

poème  épique  est  en  effet  un  reflet  de  l’homme  collectif,  l’humanité  Mais 

l’humanité  est  naturellement  vraie  comme  la  nature , sa  mère  et  institu- 
trice, d’où  il  suit  que  le  naturisme,  sagement  compris  et  suivi  est,  comme 
doctrine,  das  Rein-Menschliche^ , et  par  conséquent  le  guide  religieux  et  mo- 
ral qui  convienne  le  mieux  à l’homme  Et  c’est-ce  qu’on  voit  par  la  con- 
duite des  personnages  du  Ràmâyana.  On  peut  dire  que  l’honneur  et  le  cou- 
rage, la  source  de  toute  perfection  humaine,  leur  appartiennent  par  droit  de 
naissance. 

1 II  va  de  soi,  mais  toutefois  j’aime  à le  de'clarer  expressément,  que  je  me  suis  servi  pour  mon 
travail  de  tout-ce  que  mes  célèbres  devanciers  dans  l’étude  du  Râmâyana,  Schlegel,  Bopp,  Lassen,  Stenzler, 
Benfey,  Weber,  Burnouf,  Gorresio,  Fauche,  Williams,  Wheeler,  Griffith,  ont  pu  me  fournir  d’utile 
au  but  que  j’avais  en  vue.  Je  dis  cela  un  peu  pour  la  gouverne  de  ces  entrepreneurs  de  critiques  (j’en  ai  ren- 
contré tant!)  qui  ne  lisent  pas  les  ouvrages  qu’ils  censurent  et  se  gardent  de  montrer  la  réponse  qu’on  leur 
fait.  Ils  veulent  bien  critiquer,  mais  que  leur  critique  soit  critiquée:  c’est-ce  que  «non  domines,  non 
Dî,  non  concessere  columnœ.  » 

2 V.  Villemain,  Cours  de  littérature,  I,  p.  322  sqq.,  1846. 

3 Goethe , Gespràche,  III , 141 

4 Cf.  supra,  p.  208. 
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